Mannen i forholdet er kunstner, en vital, sterk kraft. Nå er han døende, og familien i krise. Så kommer døden. I stillheten etterpå overveldes kvinnen av minner fra samlivet: nærheten, samholdet, barna; forskjellene, kranglene, bruddet. Og kunsten.
Hun rydder etter ham. Samtidig prøver hun å legge det gamle livet bak seg, holde sin og barnas verden sammen uten å bryte sammen selv. Bære tyngden av barna og deres sorg; gi slipp på dem. Merke livet endre seg i takt med naturen og livet i hagen utenfor. Se omrisset av et nytt bilde vokse frem, av en far og en mann og en stor, umistelig kjærlighet.
