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DEL I


        I FEEL FINE

        vår 1965

         

        Jeg sitter i et sommerhus og det er høst. Den høyre
            hånden irriterer meg, stingene på kryss og tvers, og særlig pekefingeren.
            Den er krokete og skeiv som en klo. Jeg kan ikke la være å se på den. Den
            klamrer seg til kulepennen som tegner rød skrift. Det er en ualminnelig stygg
            finger. Det er synd jeg ikke er keivhendt, jeg ønsket en gang at jeg var det,
            keivhendt og spilte bass-gitar. Men jeg kan skrive speilvendt med venstrehånden,
            akkurat som Leonardo da Vinci gjorde. Likevel skriver jeg med høyre og bærer
            over med den skamferte hånden og den frastøtende pekefingeren. Det lukter
            epler her inne, det stiger en sterk duft av epler fra det gamle bordet jeg sitter ved,
            midt i det mørke rommet. Det er kveld den første dag og jeg har bare tatt bort
            lemmene fra ett av vinduene. I karmen ligger det fullt av døde insekter, fluer,
            mygg, hveps, med tørre, tynne bein. Og eimen av frukt gjør meg litt bløt
            i hodet, det blanke hodet mitt slipper noe løs i meg, skygger danser langs veggene,
            i lyset fra månen som nå skinner inn av det eneste vinduet og omgjør
            rommet til en gammeldags diorama. Og liksom faren til Ola, barbereren på Solli, som
            alltid satte filmen feil i framviserapparatet når det var bursdag og vi fikk se tre
            Chaplin-filmer baklengs, slik snur jeg nå ryggen til og begir meg bakover. Og uten
            at jeg tenker meg om stanser rullen bak øynene mine ved ett bestemt bilde, jeg
            holder det fast noen sekunder, fryser, så gir jeg det bevegelse, for jeg er
            allmektig. Jeg gir det stemmer, lyder, lukter og lys. Jeg kan tydelig høre singelen
            som knaser under skoa der vi lusker over Vestkanttorget, jeg kan føle den yre
            svimmelheten etter et magadrag, og ennå kan jeg kjenne albuen til Ringo som treffer
            meg mjukt i siden, og vi stanser på rekke og rad alle fire, og John peker på
            en svart, blankpolert Mercedes som står parkert utenfor Naranja.

        Det var George som først sa noe. Han sa:

        - Den er din, Paul.

        Alle visste at jeg var spesialisten når det gjaldt Mercedeser.
            Trengte ikke verktøy engang på dem. Det var bare å vri det runde stemplet
            tre ganger mot venstre, slippe brått og trekke det opp, for da hadde festet
            røket for lengst. Vi spurta opp trappene og det kribla varmt under genseren. Vi tok
            forholdene i øyesyn.

        - For mye folk, hviska John.

        De andre var enige. Det stod to menn under epletrærne på
            hjørnet, og det skrådde en gammel dame over gata like ved.

        - E’kke no vits å ta s-s-sjanser, mumla Ringo.

        - Vi har allerede en Opel og to Ford, sa George.

        - Det er jo en 220 S, jo! sa jeg.

        - Vi tar’n en annen kveld, sa John.

        Men det var ikke sikkert at den stod der imorgen. Og så kjente jeg
            det suget i meg som jeg har kjent så ofte siden, og jeg hørte ikke lenger
            på de andre. Jeg gikk rolig over gata, aleine, bøyde meg over panseret,
            ennå slo hjertet med slappe, likegyldige slag, det kom et par ned bakken fra Berle,
            de to mannfolkene under epleblomstene skottet mot meg, papegøyene i vinduet skreik
            stumt. Så vrei jeg mercedesgeviret tre ganger rundt, slapp brått, dro til og
            smøyg det under genseren. John, George og Ringo var allerede langt på vei, de
            skulle liksom gå så naturlig, men bakfra ligna de tre lyktestolper med
            røde pærer. John snudde seg og vinka rasende, jeg smilte og vinka tilbake,
            så la de på sprang bortover mot Urra. Jeg stod fremdeles på åstedet,
            så meg omkring, men ingen hadde reagert. Jeg begynte å gå etter de andre,
            sakte, som for å drøye det hele, kjenne ordentlig hvordan det var, gi
            bileieren en sjans til å fakke meg. Den deilige nervøse varmen spredde seg i
            kroppen. Og ingen kom etter meg. Jeg dro fram byttet, svingte det triumferende i lufta
            og løp etter de andre.

        De venta ved Mannen på Trappa, med hver sin saftpose.

        - Du er s-s-sprø, sa Ringo.

        - Faen om vi blir tatt en dag, mumla John.

        Han så opp på meg, smilte ikke, virket litt oppgitt, nesten
            ulykkelig der han satt, med den frosne saftposen og en vippende sigarett.

        Klokka var snart ni. Det var blitt mørkt uten at vi hadde lagt merke
            til det. Mannen på Trappa slukket lysene i butikken og vi tusla nedover
            Bondebakken. Jeg ga mercedesmerket til George, det var han som gjemte dem, under
            ukeblader i en kasse under senga.

        - Vi har seks sånne nå, sa han.

        - Men ingen 220 S!

        - Se’kke no f-f-forskjell, mente Ringo.

        - Ha’kke noe å si om du ikke ser det, bare du
                veit det, sa jeg.

        - Hvor mange Fiater har vi, á? lurte John.

        - Ni, sa George. Ni fitter.

        - Bruttern hadde med et pornoblad fra København, sa John.

        Vi bråstansa, så på ham.

        - Fra Danmark? hvisket Ringo, glemte å stamme.

        - Spilte håndball i København. Fy faen.

        - Åssen … åssen er’e.

        - Stilig, sa John. - Må stikke nå.

        - Ta’re med i morra, sa George.

        - Gjør’e á! ropte Ringo, svingte med skrutrekkeren i
            lufta. Gjør’e á!

        Jeg tok følge med John. Vi skulle samme vei, nedover
            Løvenskioldsgate, George og Ringo labba over mot Solli plass. Ingen av oss sa noe.
            Sanden fra i vinter knaste under skoa, og størkna hundedrit lå på rekke
            og rad bortover fortauet. Det var sikre vårtegn, enda det var ganske kjølig og
            mørkt og bare midt i april. Jeg så ned på skoa mine og gledet meg, for
            muttern hadde lovet et par nye til mai, og de jeg hadde nå ligna mer på
            beksømstøvler og var tunge som blylodd. Skoa til John var heller ikke noe
            særlig bedre, for han arva alt han gikk og stod i etter broren sin, Stig, og han
            var to år eldre og 1.85, så skoa til John var alltid så svære at han
            først måtte ta ett skritt inni dem før han kunne komme seg videre.

        - Syns vi b’yner å få nok bilmerker, sa John uten å
            se på meg.

        - Kanskje vi bare skulle samle på forskjellige merker, foreslo
            jeg.

        - Vi har mange nok, gjentok han.

        - Vi kan jo selge dem vi har flere av.

        John bråstansa og greip meg hardt i armen.

        - Se! ropte han og pekte på fortauet.

        Jeg stivna. Det lå en snor foran oss. En snor. En hvit snor på
            bakken rett foran oss.

        - Granatmannen, hvisket John.

        Jeg sa ingenting, bare stirra.

        - Granatmannen, gjentok John og rygget et skritt bakover.

        Jeg blei stående en meter, kanskje enda mindre, fra tråden. Den
            forsvant inn i en hekk og var surra fast til sprinklene i en kum i rennesteinen.

        - Er vel ikke sikkert det er granatmannen, sa jeg stille.

        - Hva skal vi gjøre? stotra John bak meg. Ringe til purken?

        - Bøver ikke være granatmannen selv om det er en snor, fortsatte
            jeg, mest for meg selv.

        - De to gutta oppå Grefsen ringte til purken, hveste John. Vi kan bli
            sprengt i filler!

        Så var det akkurat som jeg smelta. Jeg smelta og var ingen steder.
            Jeg tok et skritt fram, bøyde meg ned, hørte John brøle bak meg, og
            så dro jeg av all kraft.

        Det bråkte noe jævlig, men det var fordi det var festa seks
            blikkbokser i den ene enden av snora. John var forlengst over på det andre
            fortauet, forskansa bak en lykte stolpe. Jeg viste fram fangsten og han kom opp av
            skyttergraven. I det samme hørte vi latter og knis bak hekken. John var hvit i
            trynet og kjevene knakte, og i ett sprang var han over hekken og trakk to fostre ut i
            lyset. Han dytta dem mot en Opel, kroppsvisiterte dem, pekte på meg og snora og
            sa:

        - Veit dere hvor mange års fengsel det er for å gjøra
            sånt!

        Pygmeene svingte på huene.

        - Fem år! ropte John. Fem år! Dere blir sendt til Jæren,
            det veit dere vel ikke hvor er engang, men det er helvetes langt unna, og der blir dere
            satt til å rulle steiner! I fem år. Forstått!

        Og gulrøttene nikket.

        Så tok John og bandt dem sammen med snora og jagde dem nedover gata.
            De løp som gale, og alle kom til vinduene og trodde det var bryllup. Vi hørte
            skranglingen fra blikkboksene mange kvartaler unna.

        - Åffer tar de dem ikke av? lurte John og klødde seg i
            øret.

        - Syns vel det er gøy, sa jeg.

        - Gjør vel det.

        Vi labba videre. Etter en god stund sa John:

        - Du er sprø! Du kunne gått rett i lufta!

        - Åssen bilder er’e i bladet til bruttern din?

        - Svære fitter. Dobbelt så svære som i Cocktail.

        Han tidde brått. Jeg hadde ikke krefter til å spørre om
            mer, så jeg bare venta på at John skulle komme med resten.

        - Og så er’e ikke hår på dem, slapp det ut av
            ham.

        - Ikke hår?

        - Niks. Barbert bort.

        - Går’e an?

        - Ser sånn ut.

        - Fattern til Ringo er barberer, sa jeg.

        - Kan se alt, sa John.

        - Alt?

        - Jepp.

        Vi skiltes ved Gimle. John dro ned til Thomas Heftyes gate, jeg fortsatte
            mot Skillebekk. Jeg kunne ikke få de skallete fittene ut av tankene. Jeg
            prøvde å forestille meg dem, men det var plent umulig. Det nærmeste jeg
            kom var til det bildet av den nakne dama i Familieboka, men det bildet tror jeg det var
            fiksa på, i hvert fall var fitta bare en glatt flate, det så ut som om det
            ikke var hår på den, men da var det heller ingen sprekk der, og en sånn
            dame kunne de vel ikke vise fram i Familieboka.

        Da jeg svingte inn Svoldergate, begynte det å regne, et sånt
            varmt, lett regn som nesten ikke gjør deg våt, og som det ikke går an
            å se, og jeg syntes det var akkurat som om masse hår traff ansiktet mitt,
            små korte mørke hår, og det lukta merkelig i hele gata, omtrent som i
            dusjen på gymmen, og det var ikke et menneske å se noen steder. Jeg la på
            sprang det siste stykket, for jeg var allerede tre kvarter for seint ute.

        Men ved postkassene bråstansa jeg. Der lå en brun konvolutt. Ved
            siden av hadde postmannen skrevet en etterlysningslapp. Det var ingen i oppgangen som
            het Nordahl Rolfsen. Om noen kunne hjelpe ham? Jeg kunne. Brevet var til meg. Jeg stakk
            konvolutten under skjorta, lista meg opp og snodde meg inn på rommet mitt. Der
            pakka jeg brevet forsiktig opp, satt med øra på vidt gap, ingen i anmarsj. Det
            var riktig som det hadde stått i annonsen i Nå. Diskret og godt innpakka. Fra
            Alt i Ett. Et dusin Rubin-Extra, rosa. 11 kroner. Men det behøvde jeg ikke betale.
            Ingen visste hvem Nordahl Rolfsen var. Snedig. Jeg turde ikke ta opp den glatte pakka,
            holdt den bare i hånden, hørte det lette regnet utenfor, hårene som daska
            mot vinduet. Så gjemte jeg hele greia i tredje skuff, under Pop Extra,
            Beatles-blader og en Conquest-bok.

        Det var torsdag, det er sikkert, for vi hadde stil til dagen etter, den
            siste før eksamen, og stilene skulle alltid leveres på fredager så
            klasseforstander Lue hadde noe å more seg med i helgene. Jeg hadde ennå ikke
            skrevet et ord. Planen hadde nemlig vært å begynne å hoste allerede i
            kveld, lange surklende desperate host som holdt mor og far våkne til langt over
            midnatt. Og neste morgen var det bare å varme opp panna mot puten, så ville
            muttern konstatere 39.5 i feber og beordre fravær på stedet. Men jeg ville
            ikke være sistemann som fikk se pornobladet til bruttern til Gunnar. Jeg bestemte
            meg for å skrive stilen etter at muttern og fattern hadde lagt seg. Og så stod
            mor der i døra med kveldsmaten min og et glass melk.

        - Du kan godt kikke inn til oss når du kommer hjem, sa hun.

        Jeg tok imot tallerkenen og glasset.

        - Vi sitter i stuen. Det er ikke så langt unna.

        - Jeg vet det, sa jeg.

        - Hvor har du vært hen?

        - I skolegården.

        - Så sent?

        - Vi slo stikkball.

        Hun kom et skritt nærmere og jeg visste at nå ville det
            drøye. Og jeg visste akkurat hva hun ville si og hva jeg skulle svare for å
            være flink.

        - Må du klebe opp alle disse skrekkelige bildene på
            veggen?

        - Jeg syns de er fine, sa jeg.

        - Er de fine! nesten ropte mor og pekte på et bilde like
            under taket.

        - Det er Animals, sa jeg.

        Mor så rett på meg igjen.

        - Du må klippe deg, sa hun. Det går snart ut på
            ørene.

        Jeg tenkte på far som nesten var skallet og så rødma jeg,
            fordi en ubehagelig figur, et monster av et hode, en vanvittig krysning, plutselig stod
            klart for meg og mor kom nærmere, spurte hva det var.

        - Hva det er? sa jeg hest.

        - Ja. Du ble plutselig så rar.

        Nå tok samtalen en aldeles uventa og farlig vending. Jeg begynte
            demonstrativt å spise, men mor blei stående, lent opp mot dørkarmen.

        - Har du vært sammen med en pike i kveld? sa mor.

        Spørsmålet var vanvittig, malplassert, idiotisk, skutt ut i
            løse lufta, og i stedet for å le henne sønder og sammen blei jeg
            rasende.

        - Jeg har vært sammen med Gunnar! Og Sebastian og Ola!

        Mor klappa meg på hodet.

        - Jeg syns nå likevel du skulle klippe deg.

        Likevel? Hva mente hun? Hvilken felle blei lagt ut nå? Jeg
            mobiliserte mine siste krefter og kom med argumentet som alltid hadde en viss virkning
            på mor, fordi hun en gang ville bli skuespillerinne.

        - Rudolf Nurejev har også langt hår!

        Mor nikket sakte, smilet bredde seg utover ansiktet, og så la hun
            gudhjelpemeg hånden sin på hodet mitt for andre gang.

        - Du må gjerne ta henne med hjem.

        Jeg var sikker på at jeg var det rødeste bleikansiktet i vesten,
            bortsett fra Jensenius, operasangeren i etasjen over, som drakk tredve eksport om dagen
            og som sa at det var panten og kunsten som holdt verden igang.

        Far satt som vanlig i stolen foran bokhylla med et Nå hvor det var
            bilde av Wenche Myhre på forsida. Han arbeidet intenst med kryssorden. Så
            løfta han det smale, bleike ansiktet og så på meg.

        - Har du gjort leksene?

        - Ja.

        - Hvordan ligger du an til eksamen?

        - Bra. Tror jeg.

        - Du skal ikke tro. Du skal vite.

        - Jeg ligger bra an.

        - Gleder du deg til realskolen?

        Jeg nikket.

        Far smilte kort og falt ned i kryssorden igjen. Jeg sa godnatt og da jeg
            snudde meg var fars stemme der igjen.

        - Hva heter trommeslageren i The Beatles?

        Han så veldig rar ut da han sa det og jeg tror til og med at han
            rødma litt. For å rettferdiggjøre seg pekte han ivrig på bladet.

        - Ola, begynte jeg, men tok meg i det. Ringo. Ringo Starr. Men egentlig
            heter han Richard Starkey, brifte jeg.

        Far skreiv iherdig i rutene, nikket og sa:

        - Utmerket. Det stemmer.

        Jeg lå og venta på at mor og far skulle legge seg. Tente jeg
            lyset nå, ville de komme og spørre hva det var, for de kunne se om det var
            mørkt hos meg i sprekken under døra. Jeg hørte det regne utenfor, jeg
            hørte togene som peste forbi bare hundre meter unna, mellom rommet mitt og
            Frognerkilen. Jeg visste nøyaktig hvor de skulle, men så var det heller ikke
            så mange linjer å velge imellom. Og selv om de ikke skulle så langt og
            bare holdt seg i Norge, fikk de meg alltid til å tenke på fjerne land, slik de
            hang på ruller bak kateteret, når jeg hørte togene tenkte jeg på
            stjerner også, og verdensrom, og da blei alt fjernt for blikket mitt og jeg falt
            bakover, liksom inn i meg selv, og hvis jeg skreik kom mor og far styrtende, de var
            små prikker langt, langt borte, og de trakk meg sakte fram igjen. Men jeg skreik
            ikke nå. Jeg hørte togene, og Gullfisken som hvinte over Olaf Bulls plass. Og
            midt mellom alt dette var mors og fars lavmælte stemmer og radioen som alltid stod
            på og alltid var det opera på radioen og det hørtes så ensomt ut,
            tristere enn alt jeg visste om, de sang fra en annen verden, en verden som var grå
            og uten bevegelse, de sang så kaldt og dødt. Og på veggene rundt meg hang
            det bilder av ansikter som også sang, men det kom ikke en lyd, gitarene og trommene
            var tause. Rolling Stones, Animals, Dave Clark Five, Hollies, Beatles. Beatles. Bilder
            av Beatles. Og jeg drømte om Ringo og John og George og Paul. Jeg drømte at
            jeg var en av dem, at jeg var Paul McCartney, at jeg hadde hans runde, sørgmodige
            blikk som alle jenter skreik seg forderva av, jeg drømte jeg var keivhendt og
            spilte bass. Jeg reiste meg brått i senga, lysvåken. Men jeg er jo en av dem,
            tenkte jeg høyt, og lo. Jeg er en av The Beatles.

        Klokka var halv tolv og mor og far hadde lagt seg. Jeg skred til verket.
            Det var tre oppgaver. Den første var utelukket. Familien min. Far er
            bankmann og løser kryssord. Mor ville bli skuespillerinne da hun var ung. Jeg heter
            Kim. Det gikk bare ikke. Neste oppgave lød: En dag på skolen.
            Utelukket. Selv løgnen har grenser, selv for meg har løgnen grenser. Man kan
            juge inntil et visst punkt og få det bra til, etter det blir det bare vanvittig.
            Jeg måtte skrive den siste: Planene dine etter folkeskolen. Jeg fant
            stilboka mellom en haug med gamle matpakker. Den forrige stilen fikk jeg nuggen på.
            Men den var det far som skreiv. Min hobby. Han fant ut at jeg selvfølgelig
            måtte skrive om frimerker, enda jeg bare hadde to trekantete fra Elfenbenskysten.
            Det ble nuggen på fattern. Så tok jeg en sjanse. Jeg ladet fyllepennen med en
            patron og begynte å føre rett inn med blekk. Ingen vei tilbake. Det kilte
            nedover korsryggen, spenningen gjorde meg nesten genial. Først skulle jeg
            gjøre meg ferdig med realskolen og gymnaset. Så skulle jeg studere medisin og
            bli lege i et fattig land hvor jeg skulle leve og dø for syke negre. Jeg greide tre
            og en halv side og sluttet med noe om Nansen, men fikk ikke helt Nordpolen og negre til
            å stemme, og så kom jeg på at det var Albert Schweitzer jeg skulle nevnt,
            men da var det for seint. Jeg klappet boka igjen uten å lese igjennom, og tida
            måtte ha gått usedvanlig fort, for det siste toget til Drammen hamret forbi,
            og så blei hele verden stille. Regnet hadde holdt opp. Trikkene hadde sluttet
            å gå. Mor og far sov. Og jeg er like ved å sovne selv da en klar
            fistelstemme fyller rommet, den kommer ovenfra, men det er ikke Gud, det er Jensenius
            som har begynt nattevandringen, den nattergale, fram og tilbake, mens han synger de
            gamle sangene fra den gangen han var verdensberømt.

        Og med Jensenius som sang over meg var det umulig å sove, selv om det
            ikke var på langt nær så trist som stemmene i radioen. Det var heller
            litt skummelt å høre Jensenius, men når man så ham ble det nesten
            bare komisk. Han var så kolossalt stor, han lignet ikke så lite på han
            fyren det var bilde av på IFA-saltpastiller, og han var jo også operasanger
            forresten. Der kom jeg på noe. I femte klasse klippa jeg ut navnetrekket til typen
            på pastillesken, Ivar Fredrik Andresen, og sa til Gunnar at det var en sjelden
            autograf av en verdensberømt operasanger. Gunnar kjøpte den for to kroner, han
            samla nemlig på autografer, helt fra Arne Ingier til Kamerat Lin Piao. Men Gunnar
            lurte på hvorfor den var skrevet på så tjukt papir. Ikke papir, sa jeg.
                Kartong. Fineste av alt. Men hvorfor var det så jævla lite?
            Klippa ut fra et hemmelig brev, forklarte jeg. Tre dager seinere kom Gunnar til meg og
            spurte om jeg ville ha saltpastiller. Og så dro han fram en IFA-eske og stakk den
            opp i trynet på meg. Han var ikke sinna. Bare forbløffet. Han fikk tilbake
            penga sine og siden den gangen har det ikke vært flere forretninger mellom oss.

        Men altså, Jensenius, oppgangens operasanger, han lignet et luftskip,
            og ut av dette kolossale fartøyet kom det en stemme så høy og tynn og
            hjerteskjærende som om det satt en liten skolepike inni ham og sang i stedet. En
            gang var han visst baryton. Det går mange historier om Jensenius, og jeg veit ikke
            helt hvilken jeg skal tro, men de sier at han ga drops til småjentene, og guttene
            også, og likte å klemme dem inntil seg. En gang var han baryton, så fikla
            de med understellet hans, og nå er han sopran, drikker som en bjørn og synger
            som en engel. Og jeg har lyst til å kalle ham Hvalen, for hvalene synger også,
            de synger fordi de er ensomme og havet er så altfor stort for dem.

        Og så sovner jeg, den første dag.

        Stilen blei levert i første time, etter vi hadde bedt
            Fadervår, med Dragen i forbønn. Men han kom aldri lenger enn til «vorde
            ditt navn», da blei han stum og rød og pressa knokene hvite, og så
            måtte Gåsen overta, det gikk glatt som smør, og vi andre stod rake ved
            plassene våre og mumla med så godt vi kunne. Ordensmann den uka var Seb, han
            durte opp og ned langs radene og samla inn stilbøkene og la dem i en pen bunke
            på kateteret foran lærer Lue som stirra forbløffet utover klassen.

        - Alle levert? sa han lavt.

        Seb nikka og trakk seg nedover mot plassen sin. Han satt bakerst på
            vindusrekka, mens jeg satt bak Gunnar på midterste rad og Ola satt forrest ved
            døra og var alltid først ute og sist inne. Det var forresten bra å ha
            plass bak Gunnar, ryggen hans var brei nok til å skjule hele Familieboka. Han
            snudde seg og hvisket:

        - Hvilken skreiv du?

        - Framtidsplanene.

        - Hva skal du bli for noe?

        - Lege i Afrika.

        - Seb skal bli misjonær. I India.

        - Hvilken skreiv du?

        - Skal bli pilot. Og Ola skal bli damefrisør.

        - Har’u bladet med, eller?

        Gunnar nikka raskt og snudde seg.

        Lue så fremdeles utover klassen som om vi var et nytt landskap som
            hadde åpenbart seg i all sin prakt, og ikke 7a, toogtjue grønnskollinger med
            fett hår og kviser og hånden i lomma.

        - Har alle levert? gjentok han.

        Ingen reaksjon.

        - Hvem har ikke levert? forandra han spørsmålet
            til.

        Stille i klasserommet. Knappenål. Bare Briskebytrikken skrangla
            forbi, dypt nede i verden, for vi var de største og holdt til i øverste
            etasje.

        Lue reiste seg og begynte å vandre fram og tilbake på podiet
            foran oss. Hver gang han nådde kateteret, klappa han stilbunken og smilte breiere
            og breiere.

        - Dere lærer, sa han. Dere lærer og min gjerning har kanskje
            ikke vært forgjeves. Dere vil snart få brakt i erfaring at
                punktlighet er en av hjørnestenene i de voksnes verden. Når dere
            nå skal over på realskolen, stilles andre og langt hardere krav til dere, for
            ikke å snakke om de av dere som sikter mot gymnaset og universitetet, dere vil
            snart forstå, og best er det om dere forstod det allerede nu, noe denne vakre
            stilbunke kanskje bærer bud om, nemlig at dere har forstått, om ikke
            alt, så en del.

        Jeg satt på midterste rad, bak Gunnars trygge rygg. Lue marsjerte der
            oppe på scenen sin, og han snakka med varm, dirrende røst. Og ingen hørte
            etter en stavelse, men vi var glad til, så slapp vi å analysere hovedsetninger
            og lese Terje Vigen. Og etter en stund forsvant stemmen hans, det er et trikk jeg har,
            jeg kan liksom koble ut lyden, det kan være ganske behagelig noen ganger.
            Lærer Lue blei stumfilm, bevegelsene hans var brå og overdrevne og munnen
            arbeida med stor flid slik at det åndsforlatte publikumet i salen kunne gjette seg
            til hva han hadde på hjertet. Og innimellom kom forklarende tekster på tavla.
                Når dere nå skal ut i den store verden, vær beredt - Kjemp for
                fedrelandet og det norske sprog - Øvelse gjør mester - Vend det venstre
                kinn til og spør alltid først - Bjørnstjerne Bjørnson. Og
            like før det ringte ut, skjønte jeg at han var glad. Han var så glad
            fordi vi en eneste gang, den siste gangen, hadde levert stilene til rett tid. Lærer
            Lue var glad og han var glad i oss. Da ringte det ut og alle styrta på dør
            selv om Lue var midt i en setning, og slik jeg ser ham nå, ser jeg ham som en
            liten, grå skikkelse, med den altfor store arbeidsfrakken vridd rundt seg, det
            tynne håret har falt fram i panna og han er blank i ansiktet av anstrengelse og
            lykke. Han står der fremdeles og snakker stumt mens 22 gærne gutter er på
            vei ut, et hesteslipp, og han står der ennå, i sin egen verden, like ensom som
            Jensenius må være, men lykkelig, fordi ironien endelig har sluppet tak i ham,
            og han er oppriktig og varm og glad i oss.

        Men det er nå og ikke da. Den gangen stansa stumfilmen brått da
            klokka ringte, Lue blei borte med det samme, som en teknisk feil, og jeg hang meg
            på Gunnar. Kursen gikk rett ned på dassen hvor det omsider var samla en
            ti-femten stykker, så noen måtte ha slengt alvorlig med leppa og den leppa
            tilhørte Ola, for Ola hadde verdens dårligste pokerfjes, han fikk leamus over
            hele trynet bare han satt med par i treere.

        - Hvor har’u det! maste Dragen.

        - Dette e’kke sirkus, sa Gunnar.

        - Du bløffer, sa Dragen. Du har’e ikke!

        Gunnar bare så på ham, lenge, og Dragen blei urolig, han var
            feit og svett og vippa fra fot til fot.

        - Når bløffa jeg noen? spurte Gunnar.

        Jeg kom på den gangen med IFA-pastillene og så en annen vei, for
            alle visste at Gunnar bløffa ingen, og Dragen blei sakte, men ubønnhørlig
            pressa ut av ringen, skamfull, rød og pesende.

        Gunnar så på oss en stund. Så trakk han opp genseren og
            skjorta og fant fram en svær hvit konvolutt. Og ringen stramma seg rundt ham da han
            endelig åpna konvolutten og tok ut bladet. Og plutselig, som om han ikke gadd mer,
            ga han bladet til meg i stedet, uten et ord, og forsvant inn på en bås og
            låste døra.

        Så blei jeg sentrum i sirkelen og alle skynda på meg og dytta og
            klengte, for frikvarteret var snart over. Jeg begynte å bla. Jeg merka uroligheten
            med det samme, jeg blei urolig sjøl også, det var ikke slikt jeg ville se. De
            første bildene var nærstudier av barberte fitter og det kom ikke en lyd fra
            forsamlingen, ingen lo, ingen flirte, det var stumt som i et gravkammer. Jeg bladde
            fortere, det var fitter ovenfra og nedenfra, hele sider med svære sprekker
            diagonalt fra hjørne til hjørne. Men mot slutten begynte det endelig å
            ligne seg, hele damer, svære mugger, masse hår, men plutselig kom det bilde av
            en kis som lå med hele trynet mellom låra på en dame.

        - Hva gjør’n for noe? spurte en stemme.

        - Han sleiker, sa en annen stemme og det var Gunnar, han stod utenfor
            båsen og flirte.

        Det blei stille en stund, helt stille.

        - Sleiker?

        - Sleiker fitta til dama, ser’u vel! sa en ny stemme.

        - Sleiker’n - fitta!

        Dragen stod i ytterkanten og rullet med øya.

        - Jepp.

        - Åssen … åssen … smaker det, á?

        - Det smaker som gress, sa jeg strakt. Hvis du har flaks. Men
            får’u ei sur en, så smaker’e som gammal salami og gymsko.

        Det kom noen ned trappa, det blei uro i den store hvite flokk. Gunnar
            så forfjamsa på meg, ga meg plutselig konvolutten og begynte å gå
            mot utgangen sammen med de andre. Jeg stod med ryggen til, la bladet i konvolutten, og
            da greip overlæreren skulderen min og vrei meg rundt.

        - Hva har du der? spurte han.

        Et øyeblikk så jeg hele verden falle, alt falt, og alt falt i
            samme fart, så det tok aldri slutt. Overlæreren stod bøyd over meg som en
            gallionsfigur og jeg måtte lene meg bakover for å se ham i øya. Alt falt,
            vi falt sammen og det var deiligere enn å stå ytterst på tier’n
            på Frognerbadet, like før det store hoppet, selv om jeg ennå ikke hadde
            stupt fra så høyt.

        - Et blad fra far, sa jeg. Som jeg skal vise til lærer Lue.

        - Hva slags blad?

        - En reisebrosjyre fra Afrika. Onkelen min var i Afrika i påsken.

        Overlæreren så lenge på meg.

        - Så onkelen din har vært i Afrika?

        - Ja, sa jeg.

        Han bøyde seg enda lenger over meg, ånden var uutholdelig, sild
            og tran og tobakk. Så tok han et skritt bakover og ropte:

        - Men så se og kom deg ut, da gutt!

        Og jeg løp opp trappene, til solskinnet. I det samme ringte det, og
            det var akkurat som om klokkene var inni meg, et sted midt mellom øra. Resten av
            stinkdyrene stod ved gymbygningen, de stirret på meg som om jeg nettopp hadde landa
            og var liten og grønn og glatt.

        - Åssen … åssen, fikk Dragen pressa fram.

        - Han liker’em glatte med kefir på, sa jeg og slentra
            stødig forbi dem.

        Og plutselig kjente jeg at jeg var utmattet, dønn pumpa.
            Gymlæreren maste på oss i døra, og vi subbet ned til de svette
            garderobene med trebenker og jernknagger og golv som alltid var glatt av damp fra
            dusjen. Og fikk vi ikke utegym i dag kunne det være det samme. Med ett var Gunnar
            ved siden av meg. Vi sakka litt etter de andre. Jeg smøyg konvolutten over til ham,
            og han rulla den inn i genseren han hadde tatt av seg.

        - Jeg er en jævel, mumla Gunnar.

        Vi stansa.

        - Jeg lot deg i stikken, fortsatte han. Jeg er en forræder.

        - Det var jeg som holdt bladet, sa jeg.

        - Jeg ga deg konvolutten og gikk. Jeg er en dritt.

        - Du hadde ikke greid å juge, sa jeg.

        Gunnar retta seg opp, et svakt smil vida seg ut i det breie ansiktet.

        - Nei, sa han. Det hadde jeg ikke.

        Vi lo, Gunnar krøkte seg sammen, boksa litt i løse lufta med ene
            neven, så blei han plutselig alvorlig igjen, alvorligere enn noen gang før.
            Han sa lavt, nesten formanende:

        - Husk på det, Kim, sa han. Du kan alltid regne med meg!

        Og så tok han hånden min, det var ganske høytidelig, og de
            sterke fingrene hans klemte mine sammen som en bunt persille, og jeg lurte på om
            jeg hadde sett noe lignende i Illustrerte Klassikere, var det Lord Jim eller Den siste
            Mohikaner, men så kom jeg på at det var i en episode av Helgenen og jeg
            begynte å glede meg til kvelden allerede, for det var fredag og detektime.

        - Og så seks - n-n-null, á! ropte Ringo da vi runda ved
            Bislett, på vei til Kåres Tobakk i Theresesgate. Han satt på bagga, for
            sykkelen hans var nemlig uten eiker etter at bremsene svikta i Bondebakken og Ringo
            stakk skoa i forhjulet i rein panikk. Så ut som han hadde snubla i en eggdeler
            etterpå.

        - S-s-seks null, á gett! gjentok Ringo. Seks n-n-null!

        - Hadde’re vært England eller Sverige, men Thailand, á, sa
            jeg.

        - Likavæl! Seks m-m-mål!

        Nå brakk Theresesgate enda brattere oppover og jeg hadde ikke pust
            til å snakke. John og George sykla slalåm foran oss og heia og brølte, og
            helt nederst kom trikken, så det var bare å trå på så vi kom
            fram til Kåres Tobakk før den tok oss igjen.

        - Hvor er e-e-egentlig Thailand? spurte Ringo.

        - Til venstre for Japan, peste jeg.

        Og vi kom fram før trikken, jeg gleda meg allerede til nedoverturen,
            da var det George sin tur til å ha Ringo bakpå.

        - Faen om jeg blir satt på vingen i år, sa John.

        - Må vel være fornøyd om vi kommer med på laget i det
            hele tatt, vel, mente George.

        - Hvis jeg må spelle b-b-back, så gidder jeg ikke, sa Ringo.
            Blir så nervøs av å stå s-s-stille.

        Så gikk vi i samla tropp inn til Kåre, i hans mørke butikk,
            Kåres Tobakk, og det lukta rart der inne, av frukt og røyk, svette og
            sjokolade og lakris. Og vi visste at under disken lå Cocktail og Kriminaljournalen,
            men det var liksom ikke noe tess lenger, ikke etter bladet til bruttern til Gunnar,
            hadde liksom mista noe der, synd på en måte.

        Kåre kom til syne i mørket, det snille bokseransiktet med
            hareskår, og jeg tror han kjente oss igjen fra ifjor.

        - Kontingent? spurte han.

        Vi nikka og la hver vår tier på disken, og så henta han
            fire kort og vi dikterte navnene våre.

        - Født 51, mumla Kåre. Guttespillere i år, altså.

        - Mange som har meldt seg på, eller? spurte John.

        - Vi får gode lag på alle nivåer, smilte Kåre.

        - Åssen g-går’e med F-Frigg i h-hovedserien, á? ville
            Ringo vite.

        - Vi vinner, sa Kåre bestemt.

        - Og vi som slo Thailand s-s-seks null, á! fortsatte Ringo begeistra,
            han kom ikke over det.

        - Treninga starter tirsdag, sa Kåre. Klokka fem på
            Friggjordet.

        - Blir’e noe Danmarks-tur i år? lurte George.

        - Det gjør det nok. Tren hardt så kommer dere med.

        Vi fikk medlemskortene våre, kjøpte en cola på deling, men
            turde ikke kjøpe røyk, for kanskje Kåre ikke likte at Frigg-gutta
            røykte, og ingen av oss ville gå glipp av Danmarks-turen.

        Da vi stod ute på gata igjen, så Ringo på John og sa
            lavt:

        - Hvor har’u gjort av b-b-b-bladet?

        - Pælma det, svarte John.

        - Har’u p-p-pælma det!

        - Jepp.

        Og egentlig pusta vi alle letta ut, men Ringo ga seg ikke.

        - Hva sier b-b-bruttern din til d-d-det á?

        - Bruttern syns det var ålreit at jeg pælma det. Så slengte
            vi oss på syklene og spant nedover Theresesgate. Den varme lufta sang i øra og
            vi brølte I feel fine så det ljoma mellom husveggene, og George ropte
            at speedometeret hans dirra på 80, det var ikke alltid helt til å stole
            på, men det gikk like fort for det og vi behøvde ikke trå før vi kom
            til Bogstadveien.

        - Nå er’e ikke en måned engang til søttende mai, sa
            John.

        - Da er’e ikke lenge til eksamen heller, la George til.

        - Og ikke til s-s-sommern! ropte Ringo.

        Vi blei tause en stund, for det var litt rart å tenke på
            sommeren, at etter sommeren var det ikke sikkert vi kom i samme klasse, eller på
            samme skole engang. Men vi hadde sverga troskap, ingenting kunne skille oss og Beatles
            skulle aldri bli oppløst.

        Først løp vi rundt hele jordet, så nikka vi litt og
            etterpå blei vi delt inn i to lag, åtte på hver. Vi fikk bruke de
            svære gållene til seniorene og Politiskolen og keeperne følte seg ganske
            småvokste mellom de stengene, selv om de hoppa alt de kunne nådde de aldri opp
            til tverrliggeren, de minna om sild i et digert garn. John og jeg kom på samme lag,
            han var senter, jeg spilte høyreback. Mot meg hadde jeg Ringo som venstreving.
            George var midtstopper og han så ikke helt ut til å like seg når John kom
            stormende som en tanks og feide all motstand unna. Jeg stod på plassen min og
            måkte baller ut på midtbanen. George greide å stanse John et par ganger,
            men jeg lurer på om ikke John bare ga ham ballen for at vi skulle komme med på
            laget alle mann. Mot slutten fikk Ringo klort til seg kula og kom fresende oppover langs
            sidelinja. Da han var nær nok, hviska han så bare jeg hørte det.

        - S-s-slepp meg forbi! S-s-slepp meg forbi!

        Jeg stod breibeint på plassen min, rørte meg ikke av flekken,
            kunne godt sleppe Ringo forbi, for jeg hadde gjort noen solide tacklinger allerede og
            regna med at plassen var sikra. Så jeg blei stående, dønn stille, Ringo
            kunne bare runde meg som en bøyle og sende ballen inn til en strøken skalle
            foran mål. Men så skulle han selvfølgelig spille over evne, han begynte
            med noen vanvittige triksinger og trodde helt han var i Brasil, medspillerne brølte
            og skreik til ham, og så gjorde han det endelige framstøtet, krumma ryggen og
            fløy rett på meg. Vi ramla på trynet begge to og ballen trilla ut og jeg
            fikk innkastet.

        - F-f-faen, hveste Ringo. F-f-faen i hælvete!

        - Jeg rørte meg ikke jo!

        - K-k-kunne vel ikke jeg v-v-vite vel. Er vel ikke vanlig at b-b-bekka
            står k-klin stille vel!

        Jeg tror laget til John og meg vant 17-11, og etterpå var det
            oppsummering og kritikk. Et par mann var allerede bomsikre. Aksel i mål, Kjetil og
            Willy i angrepet. Og John var vel også klar, brøyteren. George så ganske
            sliten ut og Ringo var sur.

        - Det er kamp førstkommende helg, ropte Åge. På
            lørdagen. Mot Slemmestad. I Slemmestad.

        Ingen sa noe. Alvoret var over oss.

        Treneren fortsatte:

        - Og den kampen skal vi vinne!

        Vi brølte.

        - Bra gutter! Og alle som er her i dag møter på samme sted
            lørdag klokka tre. Vi kjører i buss til Slemmestad. Og de aller fleste skal
            få prøve seg på banen. Men om noen av dere ikke får spille
            første kampen, så kommer sjansen seinere, ikke sant!

        Laget spredde seg, noen aleine, noen i flokk. Vi blei stående igjen
            midt på det svære jordet, vurderte hverandre.

        - Trur vi kommer med hele gjengen, sa John.

        - Han tufsen der slapp meg ikke f-f-forbi enda jeg s-spurte’n, sa
            Ringo og pekte på meg.

        - Men jeg rørte meg jo ikke jo!

        - Akkurat d-d-derfor! Klart jeg t-t-trudde du skulle gå mot venstre,
            og så gikk jeg r-r-rett på. Skittent k-k-knep!

        John ble plutselig helt stille, stirra som en fuglehund i retning NRK og
            hviska med sprukken røst:

        - Er’e ikke, er’e ikke Per Pettersen som kommer der,
            á!

        Vi stirra vi også. Det var. Det var Per Pettersen. I egen person. Han
            kom slentrende mot oss, i hvite kortbukser, blå og hvit trøye og en bag slengt
            over skulderen.

        - Må ha autografen hans, ropte John. Har dere noe å skrive
            med?

        Selvsagt hadde vi ikke med blyant på fotballtreninga, ikke papir
            heller. Per Pettersen nærma seg og John begynte å lete desperat i gresset, for
            han kunne ikke la denne sjansen gå fra seg, og det eneste han fant var et
            tyggegummipapir, Zip, og det glatta han ut på låret og nå var Per
            Pettersen der.

        - Autografen, stotra John og rakte fram tyggegummipapiret.

        Per stansa og så blidt på oss. Så satte han fra seg bagen
            og lo.

        - Ha’kke noe å skrive med, sa John.

        Per rota fram en kulepenn fra bagen og skreiv navnet sitt på papiret
            det dufta søtt av. Per Pettersen, med to flotte p’er. Men da han skulle
            gå igjen, var plutselig Ringo frampå, han hadde stått og trippa hele
            tiden.

        - Kan’ke du skyte på meg en gang, á!

        Pettersen stansa og skjøv den strie luggen bakover.

        - Joa. Ta plass.

        Ringo stirra på oss andre, rød i trynet, så sprinta han
            bort til målet, stilte seg så midt i han kunne, krøkte seg sammen som en
            hummer. Per Pettersen la ballen på plass, gikk noen skritt bakover og sparka litt i
            gresset.

        - Stakkars Ola, sa George stille. Han er blitt sprø. Får’n
            tak i ballen, kommer’n til å følge med gjennom nettet.

        Per Pettersen var i farta og knalla til og plutselig satt Ringo på
            bakken med ballen i fanget. Han hadde ikke rørt seg av flekken. Han så veldig
            forbauset ut, som om han ikke skjønte hva som hadde skjedd. Så krabba han opp
            og kom sjanglende mot oss. Per Pettersen slengte bagen over skulderen, vippa luggen
            bakover og ropte til Ola:

        - Bra tatt, den der!

        Og dermed gikk Per Pettersen.

        Ola så sliten ut. Han greide nesten ikke holde ballen. Men han var
            lykkelig.

        - Var’e hardt? spurte George forsiktig.

        - H-h-hardeste skuddet jeg har kjent, sa Ringo. Gordon B-bbanks ville hatt
            problemer med b-b-balansen.

        - Feberredning, sa John. Perfekt.

        - Åssen visste du hvor han skulle skyte? lurte George.

        - Jeg f-f-finta’n ut, sa Ola. Jeg l-l-lot som jeg gikk mot
            høyre. Og så vridde jeg mot v-v-venstre, og da hadde jeg kula i
            f-f-fanget.

        Vi slentra mot syklene som lå i det høye gresset ved
            Slemdalsveien.

        - Trur dere Per P-p-pettersen forteller det til K-k-kåre og Åge?
            spurte Ola.

        - Mulig det, sa John. Hvis de treffer hverandre.

        - Da får vel jeg keeperplassen da. Fast på l-l-laget!

        Ola var ennå litt fjern i blikket, det så ut som han ikke kjente
            oss helt.

        - Det gjelder å ha b-b-blikkontakt, hørte vi Ola si. Jeg så
            det hvite i øya på’n. Og da b-blei’n usikker og b-bballen var
            min.

        Vi trilla syklene bort til kiosken ved Politiskolen og spanderte en cola
            på Ringo. Han syntes han fortjente den og drakk hele flaska i ett drag. Da vi hadde
            fått panten, titta vi på bilvrakene innafor plankegjerdet, og vi tenkte
            på de som hadde sittet inne i bilene, det var skummelt å tenke på, det
            var akkurat som de satt der ennå, blodige og moste, gjenferd i bilvrakene.
            Vaktschäferen knurra mot oss ved porten, de hvite tenna lyste i den røde
            kjeften. Vi hutra litt og dro mot Majorstua, pekte på durexreklamen på
            Vinkelgården over klokka som snart var sju. Og så ropte Ringo så
            høyt han kunne, han satt bakpå hos meg igjen, og han begynte å få
            bakkekontakt etter fantomredningen:

        - Du … du … d-d-du …

        Og Seb svarte:

        - Rex!

        Og Gunnar skrålte av all kraft:

        - Balla-balla-balla-balla -

        Og jeg svarte:

        - Ballangrud!

        Og det var ikke det eneste vi kunne, vi hadde pultost på maten og vi
            hadde ståplass på trikken også, men så forstumma alle stemmer, for
            på Valkyrien stod Nina og Guri fra C-klassen, og vi skrensa inn til fortauskanten
            med hvinende dekk og hamrende hjerter.

        - Hvor har dere vært hen, á? spurte Guri.

        - På danseskolen, svarte Seb.

        Jentene lo og Seb blei ganske svær på setet.

        - Kan’ke vi sitte på til Urraparken? ba Nina.

        Vi skulle samme veien, så det var greit, og selv om vi skulle til
            Trondheim hadde det vært like greit. Men nå var det i hvert fall en ting som
            var sikkert, og det var at Ola måtte få reparert sykkelen sin, og det litt
            kjapt, for han satt altså bakpå hos meg og Nina og Guri hoppa på hos
            Gunnar og Seb, og dermed var den sjansen spolert. Vi drønte nedover Jacob Aalls
            gate, jentene hvinte og bar seg, og kanskje var jeg litt letta over at Ola hadde
            ødelagt sykkelen sin likevel og satt bakpå hos meg, for ellers måtte Guri
            og Nina valgt mellom alle fire, og da ville to tapt, og selv om vi ga blanke faen i
            småjenter med musefletter og rosinmugger, så hadde det ikke vært noe moro
            heller å kjøre med tomt bagga og plystre og myse mot solnedgangen og late som
            ingenting.

        Jentene blei parkert i Urraparken, og så hang vi over styrene igjen
            og så forbi hverandre, venta liksom på at noe skulle falle ned fra himmelen,
            inntil Ola sa med brumlebass:

        - R-r-redda straffe av Per P-p-pettersen!

        - Hvem? spurte Nina.

        - Jeg! Jeg r-r-redda straffe av Per P-p-pettersen!

        - Hvem er Per Pettersen?

        Ola så tomt på oss, trygla om hjelp, men dette fikk han greie
            selv. Han kunne like godt sagt at han hadde redda fjorten skudd på rappen av
            Pelé, det hadde ikke gjort noe større inntrykk.

        - P-p-per Pettersen! Spiller på l-l-landsl-laget, jo!

        - Så fint, á gitt, sa Guri.

        Og mer snakk blei det ikke om Olas torpedoredning. Jentene beveget seg
            over mot en benk, vi lot dem gå, så fulgte vi etter likevel. Og på
            trærne var det små grønne knopper som var klisne å ta på, og
            mørket kom glidende som en svær skygge og dekte oss alle. Det var kaldt å
            stå der i kortbukser, med grønne knær og albuer. Og selvsagt skjedde det
            ingenting. Faktisk husker jeg bedre alt det som ikke skjedde. For det som ikke hendte,
            men kanskje kunne ha hendt, var langt mer fantastisk enn det som faktisk skjedde en
            aprilkveld i Urraparken, 1965.

        Man kan si mye om lærer Lue, men fallhøyde, det hadde han.
            Allerede da han kom bortover gangen, forstod vi at skuffelsen på ny hadde tatt ham
            i kragen og rista spott og ironi fram i den tørre, bitre kroppen. Han kom med
            stilbunken under armen, gikk med forte, hoggende skritt, som lederen for et
            janitsjarorkester. Blikket brant gjennom oss som røntgenstråler, et vanvittig
            smil krølla seg under den dunete nesa, og han sa ikke et ord. Han bare låste
            oss inn, satte seg ved kateteret med stilbunken som et truende tårn foran seg og
            der blei han sittende, stum som en sko.

        Jeg kunne ikke dy meg, jeg hviska til Gunnar:

        - Han har mista stemmen. Sjokk.

        Lue var oppe med det samme, byksa ned mellom radene og stilte seg over meg
            med hendene i siden, og musklene i ansiktet hans var harde knuter under huden, og jeg
            tenkte et øyeblikk på onkel Hubert, at stakkars onkel Hubert ikke var helt bra
            i hodet, enda han var fars bror, og jeg lurte på om Lue heller ikke var helt frisk.
            Men stum var han altså ikke.

        - Hva sa du!

        Jeg så opp på ham. Jeg hadde aldri lagt merke til at han hadde
            så mye hår i neseborene før. De stod ut som svarte barberkoster.

        - Jeg spurte Gunnar om noe.

        - Og hva spurte du Gunnar om!

        Plutselig greip han Gunnar i nakken i stedet og skreik:

        - Gunnar! Hva spurte Kim deg om!

        Dette kunne ikke gå bra, for Gunnar var altså slik at han ikke
            greide å si annet enn sannheten. Hvis han prøvde å juge, gikk det
            dønn i stå, han fikk det rett og slett ikke til. Jeg så hvordan
            rødfargen sprutet ut fra nakken hans som et glødende strykejern.

        Jeg svarte høyt for ham:

        - Jeg bare spurte Gunnar om han hadde et viskelær.

        Lue bråsnudde seg mot meg igjen, munnen hans var helt borte i
            ansiktet, så kom den til syne samtidig som en skjelvende pekefinger blei retta mot
            pannen min. Jeg var glad for at den pekefingeren ikke var ladd.

        - Når jeg spør Gunnar, så skal Gunnar svare og
            ikke du! Forstått!

        - Det er vel det samme hvem som svarer når svaret er det samme, sa
            jeg, nesten svimeslått av min egen logikk.

        Lues hånd kom nærmere, den tok meg i skulderen, halte meg opp
            fra stolen og trakk meg opp til kateteret. Der måtte jeg stå mens Lue bladde
            rasende gjennom stilbøkene. Og mens jeg stod slik fikk jeg jo litt medfølelse
            med Lue, for det var et sørgelig syn å skue utover, klasse 7a. Tilslutt fant
            han stilheftet mitt og vifta med det foran meg.

        - Du som er så flink til å svare for deg, kan ikke du nå
            fortelle hele klassen, alle disse intelligente, våkne, interesserte og
            kunnskapstørste medelever hva dine fremtidsplaner er!

        Jeg sa ingenting, så bare rett over myra og ut av vinduet. Det var
            noen som arbeidet på taket på den andre siden av gata. De hadde bundet seg
            fast med tau til pipa i tilfelle de skulle ramle. Jeg skulle gjerne balansert der oppe,
            uten tau, jeg kjente det klø nedover korsryggen og det var akkurat som om hjernen
            var ved å koke over. Balansere slik, ytterst, ytterst. Så var stemmen til Lue
            der igjen, som et varmt pust mot kinnet mitt.

        - Du som alltid svarer så kjapt og kvikt, fortell nå hva du skal
            bli?

        - Jeg skrev i stilen at jeg skal bli lege, men det skrev jeg fordi jeg
            ikke vet hva jeg skal bli. Og så skrev jeg at jeg skulle reise til Afrika for
            å få stilen lang nok.

        Lærer Lue bare stirret på meg, og jeg så at han var iferd
            med å miste kraften, det varte ikke lenge nå før han ga opp. En stund
            syntes jeg synd på ham, jeg ville gjerne ha hjulpet ham, men jeg visste ikke
            hvordan.

        - Sett deg, sa han. Og ti stille når ingen ber deg om å
            snakke.

        Stemningen i klassen var litt ledigere nå, alle tegn tyda på at
            Lue var overgivelsen nær. Men han kjempet ennå tappert, desperat og
            stakkåndet. Han måtte til og med en tur ut på gangen for å trekke
            frisk luft. Han kom inn igjen med knyttede never, bøyde seg over kateteret, plirte
            med øynene.

        - Det er 22 i klassen her, ikke sant. 22 oppvakte, intelligente,
            høflige, renslige, ærlige og ikke minst ærgjerrige gutter. Er dere
            enige?

        Han venta ikke svar. Klart vi var enige.

        - Ti av dere skal bli prester. Kan alle som skal bli prest rekke opp
            hånden.

        Nølende kom fingrene i været. Fnisingen steig samtidig. Dragen
            skulle bli prest.

        Lue pekte mildt på Dragen.

        - Du skal altså bli prest. Da må du lære deg Fadervår
            først. Utenat! Og så må du pusse tennene dine bedre, ellers vil
            menigheten omkomme ved første halleluja!

        Dragen så ned i pultlokket og nakkeflesket duva. Vi visste at han
            hatet Lue nå, at han kunne blitt morder på stedet. De andre prestene så
            heller ikke særlig pigge ut. Jeg var glad for at jeg skulle bli lege i Afrika.

        - Altså ti prester, sa Lue. Og dere kan senke de velsignede armene
            deres nå. Og så har vi fem misjonærer. Fem. Det er langt over
            gjennomsnittet. Kan dere gi tegn fra dere!

        Fem hender i været. Sebs hånd var blant dem.

        - Dere skal altså bli misjonærer. I India. Afrika. Australia. Si
            meg, hvorfor gå over bekken etter vann. Hvorfor ikke begynne her hjemme. Hvorfor
            ikke kristne Norge først. Eller denne klassen. Hvorfor rett og slett ikke begynne
            her og nå med å kristne klasse 7a, klasseforstander inkludert!

        Ingen av misjonærene svarte. Seb satt med et skeivt flir og lente seg
            bakover mot veggen. Lue hadde ham i kikkerten, pekte og brølte.

        - Du! Sebastian! Fortell oss hvorfor du skal bli misjonær! Hva!
            Snakk!

        Seb vippa fram på stolen igjen, fliret var der ennå, og det
            fliret var ikke alltid like lett å bli klok på, visste ikke helt om det var
            deg eller seg sjøl eller ingenting han flirte av.

        Seb sa rolig:

        - Jeg har lyst til å reise.

        - Og da må du bli misjonær! Hører ørene mine
            riktig!

        - Jeg kom ikke på noe annet.

        - Gjør du narr av meg?

        - Nei. Jeg kunne blitt sjømann også, men fikk det ikke til.

        - Gjør dere narr av meg!

        Nå henvendte han seg til hele klassen, ja, hele verden for den saks
            skyld. Han slo med flat hånd på stilbunken så kateteret gynget. Så
            inntok han podiet. Der blei han stående, akkurat der hvor sola falt inn i rommet
            som en prosjektør, men det var akkurat som om han hadde glemt replikkene sine, og
            det var ingen sufflører til stede. Han fant fram et lommetørkle, men det kom
            ingen duer eller kaniner til syne heller, og så tørka han seg over ansiktet,
            og det var et lite ansikt og et digert lommetørkle, en duk, falmet og gult og ikke
            helt reint. Så forlot han lyskjeglen og kom ned i salen, til det hjernetomme og
            gudsforlatte publikumet. Lærer Lue stilte seg foran Ola. Ola sank sammen som en
            punktert fotball. Lue klappa ham på hodet.

        - Her har vi en som har gjort et skikkelig yrkesvalg, et valg som ser ut
            til å stå i rimelig forhold til evnene. Men si meg, hvorfor
                damefrisør?

        Latteren bølget som en feit sleik over klassen. Det var snart ikke
            mer luft igjen i Ola. Han kunne umulig komme seg ut av denne floken uten
            øyeblikkelig assistanse. Gunnar og jeg forsøkte desperat å finne på
            noe, men han kom oss i forkjøpet, det blei sprett i fotballen igjen. Ola retta seg
            opp og sa med tørr og fremmed stemme:

        - For far sier at snart kommer g-g-g-gutter til å slutte å
            k-klippe seg.

        Lue nikket, han nikket bedrøvet flere ganger. Gunnar og Seb og jeg
            pusta lettet ut, Ola hadde greid seg og resten av knehønene godtok svaret, de blei
            sittende og trekke håret ned i panna og tvinne det over øra, og Lue travet
            tilbake til plassen sin i sola.

        - Og så har vi en racerbilsjåfør, et par piloter, en
            fallskjermhopper og - han satte seg bedre til rette - så har vi en som har skrevet
            om en dag på skolen.

        Det blei bråstille og alle stirret på Gåsen. For selvsagt
            var det Gåsen, og han blei halt opp til kateteret. Lue bladde i boka hans og leste
            høyt:

        - «Klasseforstanderen vår heter Lue og er verdens beste
            lærer.» Det gikk et gisp gjennom rommet. Gåsen krympa som en ullgenser i
            kokende vann og alle var enige om at det var den dristigste påstanden siden den om
            Jesus som gikk på vannet.

        Lue bare så utover klassen, leppene tegnet et tynt, blodløst
            smil og øynene var dype og uten håp. Han snudde seg sakte mot Gåsen.

        - Er jeg verdens beste lærer?

        Aldri hadde det vært så stille i 7a. Pulsen stod, tida lå
            over oss som et kjempelokk og vi var en gryte som snart måtte eksplodere.

        - Er jeg verdens beste lærer? gjentok Lue, roligere enn han noensinne
            hadde snakket.

        - Nei, sa Gåsen og da ringte det ut.

        Jeg fikk nuggen pluss, samme fikk Seb. Gunnar og Ola fikk G.

        - Når vi slutter til sommern, må vi kjøpe en presang
            til Lue, sa Gunnar.

        - Hva da? spurte Ola.

        - Det veit jeg vel ikke. Vi må bare kjøpe noe, så
            blir’n litt glad.

        - Vi kan gi’n en Beatles-plate, foreslo Seb.

        - E’kke sikkert han har platespiller, sa Gunnar.

        - Det er tanken bak som teller, det sier alltid fattern, sa jeg.

        - Da behøver vi ikke k-k-kjøpe noenting, da, sa Ola.

        Stemningen i bussen var høy og tett. Åge stod framme ved
            sjåføren og prata taktikk, det var på midtbanen slaget skulle vinnes. Jeg
            så for meg en lang dag som høyreback, heldigvis var det sol. Jeg satt ved
            siden av John og bak oss satt Ringo og George. George bare kikka ut av vinduet og
            hørte ikke etter, sånn var det alltid med George, hørte ikke etter, men
            fikk det til på en måte likevel, medfødt, antar jeg. Ringo derimot
            så veldig bekymra ut, den historiske redninga hans lå fjernt i minnet nå,
            enda det bare var noen dager siden, han hadde faktisk begynt å tvile på om det
            hadde hendt i det hele tatt, kanskje det bare var noe han hadde drømt. Dessuten var
            Aksel fast keeper på laget, en lynrask skyvedør fra Hoff, den plassen kunne
            ingen true foreløpig.

        Ringo lente seg sørgmodig fram mellom John og meg.

        - Detta gå’kke b-b-bra, sa han lavt.

        - Gå’kke bra! utbrøt John. Vi skal dunke de kålhuene
            ned i gresset!

        - Med m-m-meg, fortsatte Ringo tonløst. K-kommer til å l-l-lage
            sjølmål. Kjenner’e på m-m-meg.

        - Det e’kke så lett å skåre på Aksel,
            sa jeg.

        - Det er beina, mumla Ringo. De l-l-lystrer ikke. K-k-kommer til å
            l-l-lage sjølmål.

        Ringo falt tilbake i setet igjen og vi nærma oss Slemmestad,
            Slemmestad som bare var hvit røyk for meg, slik jeg så den stige fra
            sementfabrikken når jeg stod på brygga på Nesodden om sommeren og kasta
            med boks.

        Men det var først i garderoben at alvoret stod som spikra i
            magesekken. Det lukta steinaldersvette og gamle gymsko, vi satt på trebenkene med
            bøyde huer, stirra på de ennå reine fotballstøvla, knottene, de
            lange hvite lissene. Åge stod ved døra med notisboka i hånden og så
            fra den ene til den andre. På golvet ved siden av stod kassa med de blå og
            hvite draktene. Det var stille. Det var så stille at vi kunne høre fuglesangen
            utenfor. Endelig begynte Åge å snakke. Han trakk opp keeperdrakta og slengte
            den til Aksel. Ingen hadde venta noe annet. Men venstreback blei til alles overraskelse
            en kis fra Nordberg, som mange mente var spion og agent for Lyn. Jeg blei
            høyreback, trædde drakta over hue, stiv og nyvaska, med nummer to på
            ryggen. George blei venstreving og John senter. Ringo blei veggpryd sammen med sju andre
            og så nesten letta ut, han slo oss på ryggen og mente at dette måtte
            gå jævla bra, for alle i Slemmestad var pygmeer og vi kom til å vinne
            25-0, minst. Så løp vi ut på rekke og rad, og Slemmestadkøddene var
            allerede i gang med oppvarminga, og langs sidelinja stod elleve fedre og brølte og
            vinka.

        Gresset hadde ikke festa seg helt, det var mest løs jord på
            banen. Vi sparka litt til hverandre og skøyt noen skudd på mål for å
            bli vant med læret. Så blåste en feit bonde i fløyta og Kjetil og
            lagkapteinen til Slemmestad møttes på midten, slo kron og mynt, og så
            måtte vi bytte side og det tok meg et par timer å forklare Nordberggeniet at
            han hadde stilt seg på feil plass, min plass. Endelig fant vi formasjonen, stod der
            som statuer, ballen lå midt på jordet, dommeren blåste og John satte
            spillet igang. Alle begynte å bevege seg langsomt. Ballen kom over på vår
            halvdel, midtstopperen, en lang slåpe fra Ruseløkka, svingte med beinet og
            mælte den over til fiendens mål. Alle storma dit, men keeperen kasta seg ut i
            mølja og landa oppå ballen med hele kroppen. Trampeklapp fra hjemmepubliku
            met. Den målmannen måtte fintes, det nytta ikke bare å storme rett
            på der. Så kom ballen over mot oss igjen, på midtbanen gikk det litt fram
            og tilbake, den feite dommeren var alltid på feil side av åkeren, og hver gang
            han nådde pesende fram, blei ballen spilt tilbake igjen. John fikk nappa til seg
            læret, akselererte med kurs for mål, men en Slemmestadbølle strakk ut en
            ettersleng og John gikk på trynet i gressfjona. Dommeren stod selvsagt med ryggen
            til og hadde ikke peil på hvor ballen var. Slemmestad fikk spillet og kom stormende
            mot oss. Bøllen trakk ut på min side, fikk en pen løpepasning, henta opp
            ballen og var på vei mot meg. Inne ved mål stod det tett med folk som ropte og
            skreik og veiva med skallene. Bøllen kom nærmere, han var vill i blikket, jeg
            lurte på om jeg skulle rive av ham drakta eller dunke inn nesa hans, men jeg fikk
            ikke tid til å tenke nøye gjennom det. Jeg møtte ham med skulderen, satte
            hælen i skoa hans, med andre foten trilla jeg ballen bakover, bråsnudde og
            runda den fallende fienden, fikk øye på John som var på full fart over
            banen, sendte en høy pasning som fulgte ham i lufta og dalte ned på vristen og
            satt klistra som tyggegummi. Jeg var ikke lite imponert selv heller. John hadde fri
            bane, Slemmestadsinkene kom pesende bak ham, han hadde bare keeperen igjen nå, men
            den idioten kasta seg rett i beina på John, begge rulla rundt og
            Slemmestaddesperadoen reiste seg vaklende med ballen i arma og svær blodig nese.
            Han blei reparert med vattdotter og solo, han måtte fintes, det var sikkert.

        Nå gikk kampen ned i en bølgedal. Det var bare å måke
            baller ut på midtbanen hvor det endte i klyngespill og nærkamp. Men så
            var det en Slemmestadgjøk som kom seg fri over på venstresida, la alle bak seg
            og storma nedover mot dødlinja. Jeg spurta over for å hjelpe venstrebacken og
            demme opp bak ham. Men det skulle jeg aldri ha gjort. Da han oppdaga at jeg var over
            på hans side, begynte han å hoje at jeg skulle pelle meg unna, dette var hans
            plass, hva faen hadde jeg der å gjøre. Han glemte helt Slemmestadgjøken
            som drønte forbi ham. Aksel hylte til oss og så måtte jo jeg trå til
            likevel. Jeg møtte gjøken i fart, vrei kroppen mot høyre samtidig som jeg
            spissa venstre albu i nyrehøyde. Fuglen sa farvel, ballen var i føttene mine
            og jeg skulle trille den rolig inn til Aksel, men da fløy venstrebacken på meg
            bakfra. Han sparka meg i leggen, dytta meg unna og var hvit i trynet. Og da kom det
            selvsagt en ny Slemmestadkødd, nappa ballen til seg og løp mot mål. Aksel
            gikk ikke i beina på ham, niks, han venta til skuddet kom og lå som en linjal
            i lufta. Ballen satt limt mellom nevene hans, så folda han ut fallskjermen og dalte
            mykt ned på bakken. Nordbergagenten så litt tafatt ut, men mente fortsatt at
            dette var hans side. Burde sette opp skilt med privat område, foreslo jeg surt og
            pigga tilbake til plassen min igjen.

        Det var bare et par minutter igjen av første omgang. Aksel trilla
            ballen ut til meg, jeg gikk så langt jeg kunne med den opp mot midtlinja, den var
            det umulig å passere for en back. Så sendte jeg ballen over til Kjetil, han
            dribla tre påler, Willy kom opp på sida av ham, de veggspilte gjennom resten
            av forsvaret, og veggspill var noe som ennå ikke hadde kommet til Slemmestad.
            Keeperen gjorde det eneste han kunne, slang seg i beina, men hverken beina eller ballen
            var der han slang seg, og Willy kunne dytte ballen over målstreken med nesa,
            så god tid hadde han, total finte, 1-0 og krigsdans og kollbøtte. Fuglene
            overdøvte dommerfløyta, de holdt med oss, måtte være trekkfugler
            fra Tørtberg, så klart.

        I pausen samla vi oss rundt Åge. Han var ikke helt fornøyd selv
            om vi leda. Det var forsvaret som var svakt, ubesluttsomt, sa han. Han tok ut den
            sleivete midtstopperen, trakk John ned på midtbanen og satte inn en sprinter fra
            Majorstua med pers på 7.6 på sekstimeteren som senter. George fikk fortsette
            på venstrevingen, han hadde ikke gjort så mye ut av seg, men hadde ikke gjort
            noen brølere heller. Og så blei selvsagt spionen fra Lyn pelt ut. Åge tok
            et blikk over reservene, stansa ved Ringo, pekte på ham. Ringo kom et skritt fram,
            låra hans var allerede i helspenn. Han fikk drakta til Nordbergfjotten og skalv
            sånn på henda at han nesten knøyt seg dønn fast.

        Da pausen var over og vi skulle løpe ut på banen igjen, holdt
            Åge meg igjen og sa lavt:

        - Det er ikke alle dommere som ser like dårlig. Spill med beina og
            hue, ikke albuene!

        Jeg luska etter de andre og fant plassen over på høyresida. Jeg
            prøvde å få kontakt med Ringo, men han var ikke helt tilstede, stirra
            bare dypt i gressmatta og tviholdt på låra sine. John vinka og gjorde
            seierstegnet og så gikk avspark. Det blei mølje med det samme, ingen så
            ballen, men alle sparka vilt. Så kom den fykende tilværs, over mot oss. John
            gikk opp til en heading, og selv om han ikke var særlig høy, fikk han knuffa
            Slemmestadkleggene unna likevel og nikka ballen mot Ringo som hadde trukket opp på
            banen. Ringo tok fart og måkte til alt han kunne, traff litt skrått og ballen
            forsvant over mot garderoben. Perfekt uthaling. Fedrene peip, men fuglene var på
            vår side og plystra dem sønder og sammen. Vi trakk nedover i forsvar igjen,
            innkastet havna i ny klynge, og plutselig kom George stormende ut av den med ballen
            på tuppa, dro den med seg langs sidelinja, lurte av en sementstang og sendte en
            skrudd banan inn foran mål. Kjetil møtte den med brasken og læret smalt i
            tverrliggeren, keeperen stod bare og stirra mot himmelen, så dalte ballen ned foran
            ham og han stupte ned i de rasende beina som sparka til alle kanter. Og av en eller
            annen mystisk grunn kom han opp av fotbadet med ballen i klypene denne gangen også,
            han var verre enn en japansk dødspilot.

        Nå foregikk det meste av spillet over på Slemmestads halvdel.
            John trakk lenger framover, men Åge brølte til Ringo og meg at vi måtte
            holde plassene våre, i tilfelle kontring. Og det var akkurat det som skjedde. Jeg
            var så vidt oppe og snuste på midtlinja da en lang ball blei måkt over
            på vår halvdel. Ringo virra rundt som en kompassnål, to Slemmestadsebraer
            hadde starta en langspurt, jeg begynte å løpe etter ballen jeg også, den
            var på vei gjennom lufta, dette var kamp om sekunder. Det var ved sekstenmeteren
            det hendte. Ringo hadde fått kontroll over ballen, myk demping. Jeg og John hadde
            avskåret de to Slemmestad-angriperne og det hele skulle egentlig ha vært
            veldig enkelt. Vi venta bare på at Ringo skulle sy ballen inn til Aksel. Men i
            stedet la han hele kroppen til og sendte en praktfull skruball rett opp i venstre
            hjørne, utakbart. Vi bråstansa alle mann, blei bare stående og stirre.
            Aksel skjønte null, glante på ballen som duva i nettet. Slemmestadkujonene
            brølte og kasta seg om halsen på hverandre, og Ringo stod med bøyd hue og
            gravde i bakken med skotuppen. Jeg kunne ikke helt se hva som foregikk med trynet hans,
            men det kom noen rare lyder derfra og ryggen rista. Dommeren blåste i den sure
            fløyta si og fuglene krøyp sammen på greinene og gjemte nebbene i
            fjøra.

        Så gikk Ringo. Han bare gikk rett av banen, forbi Åge, rett ned
            til garderoben. Ny mann blei sendt inn på matta, en fyr fra Frøn som var
            så hjulbeint at halve Slemmestadlaget kunne spasere mellom låra hans. Vi
            så etter Ringo, men han var borte. Det var ti minutter igjen å spille.

        Hjemmelaget hadde fått blod på tann nå, de kom rullende i
            angrep etter angrep. John sloss som en løve og jeg var ikke helt borte jeg heller,
            for det var bare én ting å gjøre nå, rette opp Ringos flause. Vi
            måtte vinne. Langt borte vinka George etter ballen, men det var umulig med lange
            pasninger, spillet klumpa seg sammen som sur melk. Det var mann mot mann, uansett hvor
            ballen var. Og klokka gikk. Åge brølte fra sidelinja, men ingen kunne
            høre hva han sa. Det var ikke mer enn et par minutter igjen, alle spillerne var
            over på vår halvdel, Aksel løp som en kenguru mellom stengene og fekta
            med armene, da fikk jeg klort til meg ballen, rygga baklengs ut av mølja og så
            at John starta en kjempespurt over mot Slemmestads tomme halvdel. Jeg la all kraft i
            sparket, lente kroppen bakover og sendte en løpeball som skar gjennom lufta som en
            fjernstyrt måke. John samla den opp på lissa i fart, ti mann kom dundrende
            etter, keeperen stod klar til å kaste seg i beina på ham, men John bare lobba
            ballen over, ti mann sklei etter kula, men for seint, den dalte ned i buret, som
            hånd i hanske. Og det blei regndans og høydehopp og hjemmepublikumet reiv av
            seg håret og sementblanderne rakk såvidt å ta avspark før dommeren
            blåste av og fuglene letta fra greinene og plystra seier’n var vår.

        Vi storma ned i garderoben for å finne Ringo. Men det var ingen der.
            Og drakta, med nummer 14 på ryggen, lå pent sammenbretta på benken.
            Klærne hans var borte. Vi styrta opp igjen.

        - Kanskje han sitter i bussen, sa George. Vi spurta rundt huset til
            parkeringsplassen. Bussen var tom. Vi gikk tilbake til Åge og spurte om han hadde
            sett Ringo.

        - Ringo?

        - Ola, sa John.

        - Praktfull skåring, sa Åge og klappa ham på skulderen.
            Gull verdt. Skal kjøre deg fram i angrep igjen.

        - Har’u sett Ola? spurte George utålmodig.

        - Er han ikke i garderoben?

        - Niks.

        Ringo var søkk borte. Vi lette høyt og lavt, men det var ikke
            spor etter ham. Tilslutt måtte vi bare ta bussen hjem, uten Ringo. Og stemningen
            var liksom ikke som den skulle være. Åge så nervøs ut, alle hadde en
            eller annen skade de måtte pleie. Det stinka svette og sement av draktene, som vi
            måtte ta med hjem og vaske sjøl.

        - Det er noe som heter vardøger, sa Seb lavt.

        - Vardøger? Gunnar snudde seg mot ham.

        - Ja. Det er sånne varsler. Han sa at han kjente det i beina allerede
            på utoverturen, ikke sant.

        Vi tenkte oss om, så usikkert på hverandre.

        - Kanskje det var bestemt på forhånd at han skulle lage
            sjølmål, fortsatte Seb.

        - Bestemt på forhånd? sa jeg. Av hvem da?

        - Av … av … jeg veit ikke, jeg, Gud, kanskje, svarte Seb og
            rødma.

        Vi blei stille igjen, tanken på at Gud hadde blanda seg inn i kampen
            mellom Slemmestads og Friggs guttelag var ikke helt lett å gripe.

        - Var’e Gud som skåra for meg også, da, kanskje! sa Gunnar
            forbanna.

        - Neida, sa Seb spakt. Jeg bare tenkte at det var … ganske rart.

        - Han hadde bare uflaks, mente Gunnar. Det kunne hendt hvemsomhelst.

        - Uflaks! Med det skuddet!

        - Han e’kke vant til å spille i forsvar, sa jeg. Kanskje han
            glemte seg. Trudde at han var i angrep.

        Vi slo oss til ro med det. Bussen kjørte forbi Sjølyst. Vi
            skulle gå av ved Frogner kirke. Vi satt hver for oss og tenkte på hvor det
            hadde blitt av Ola. Enten hadde han begynt å gå, eller så hadde han tatt
            toget, hvis han hadde penger. Eller så var han igjen der ute. Jøss.

        Åge kom bakover til oss og satte seg på huk.

        - Jeg skal ringe hjem til foreldrene hans og høre om han er
            kommet.

        Vi nikka i kor.

        - Og pass på at han kommer på treninga. Alle kan ha en
            dårlig dag. Vi skal nok finne en plass til ham.

        - Han er bra i mål, sa Seb.

        - Jaså. - Åge så på oss. - Det er vel vanskelig å
            ta plassen fra Aksel.

        - Han kan være reservekeeper, foreslo Gunnar.

        Åge reiste seg.

        - Det er en idé. Jeg skal tenke på det.

        Og så stansa bussen ved kirken og vi ramla ut. Det var bare én
            ting å gjøre. Vi dro i samla tropp ned til Observatoriegata. Men Ola hadde
            ikke kommet hjem. Det var faren som åpnet.

        - Kom ikke Ola sammen med dere? spurte han.

        Gunnar og Seb så forvirra på hverandre. Jeg klarna stemmen og
            sa:

        - Vi hadde trening på Tørtberg etter kampen. Ola dro sammen med
            noen fra klassen som vi møtte på Majorstua.

        - Nei, han er ikke hjemme ennå.

        Frisør Jensen trakk opp skjorteermet og så på klokka, hevet
            de kjemmede brynene og rista forsiktig på hodet. - Vet dere ikke hvor han er?

        - Han er sikkert sammen med Putte eller Gåsen, sa jeg fort. I det
            samme var moren der også, en tynn liten dame med fullt av krøll i håret
            og bekymrede øyne.

        - Er det noe galt?

        Og så ringte telefonen langt inne i leiligheten, og det var sikkert
            Åge, så vi trakk oss baklengs ned trappa og storma på dør.

        Vi kunne jo ikke gå til Slemmestad. Det var ikke annet å
            gjøre enn å dra hjem. Men vi drøyde det, i et svakt håp om at Ola
            skulle dukke opp. Det gjorde han ikke. Det var rart å tenke på at han kanskje
            gikk aleine langs veien nå, kanskje han gikk gal vei også. Og snart var det
            mørkt. Vi hutra, avtalte å møtes i morgen, klokka fem i Moggaparken.
            Så dro vi hver til vårt. Sola var på vei ned bak de røde skyene over
            Holmenkollen, sendte et flatt dunkelt lys over byen. Da gjaldt det å komme seg i
            hus, for nå hadde lørdagskrigen begynt. Frognergjengen kunne slå til
            når som helst nå. Jeg sneik meg langs husveggen, titta skremt rundt hvert
            hjørne, jeg tenkte på Ola, og på slåsshansker, skaller, nesebein som
            blir slått opp i hjernen, en fyr i gata fikk en krampe i øyet for noen år
            siden, stod og dirra midt i øyeeplet, mens typen skreik og skreik.

        Det siste stykket løp jeg.

        Jeg dusja og vaska av meg Slemmestad-driten og satte meg i stua sammen med
            mor og far og måtte fortelle om kampen, og jeg fikk pølse og lompe og pommac
            og greier. Men jeg kunne ikke sitte stille. Kanskje Ola blei kidnappet, puttet i en sekk
            og dumpa i fjorden. Eller kanskje han blei solgt som slave til Arabia, det hadde hendt
            før. Jeg måtte ringe. Fingrene skalv over tallskiva.

        Det var moren som tok telefonen.

        - Er Ola hjemme? spurte jeg. Det er Kim.

        - Ja.

        Ola levde. Jeg datt ned i nærmeste stol.

        - Kan jeg få snakke med ham, hviska jeg.

        - Han ligger til sengs. Han er syk.

        - Syk?

        - Han sier så.

        - Er han frisk i morgen? spurte jeg lurt og krympa i klærne.

        - Du kan jo prøve, sa den lyse, litt matte stemmen. Og før hun
            la på røret kunne jeg vedde på at jeg hørte en saks som klippet og
            klippet i bakgrunnen, det måtte være Valdemar Jensen som tørrtrente til
            frisørenes norgesmesterskap i Lillesand, eller kanskje det bare var mitt eget
            hjerte som pumpa blodet i korte, harde støt gjennom hue, brått som den
            første akkorden på A hard Day’s Night.

        Avtalen var å møte Gunnar og Seb i Moggaparken klokka fem, men
            det holdt hardt, for søndag kom nemlig onkel Hubert til middag, klokka tre stod han
            i døra og fra da av gikk alt i halv fart. Jeg veit egentlig ikke helt hva det var
            med onkel Hubert, det var bare disse knutene oppi hue hans som ikke ville løsne, og
            noen ganger var de knytta hardere enn ellers, og denne søndagen var de ualminnelig
            stramme. Det startet allerede i døra. Han stakk hånden fram 34 ganger, uten
            å si noe, tilslutt måtte far hale ham inn og presse ham ned i en stol og begge
            var røde og svette i trynet, og mor skyndte seg ut og dekka på til én
            til.

        Onkel Hubert bodde aleine i en av blokkene ved Marienlyst, han tegna
            illustrasjoner til ukeblader og dameromaner, så det var kanskje ikke så rart
            at han var som han var. Far var skallet, men Hubert hadde alt håret på plass,
            og nå satt han i stolen ved bokhylla, hadde falt litt til ro, var slapp i hele
            kroppen og han pusta tungt og lenge. Men da han fikk øye på meg, blei det liv
            i ballongen igjen.

        - Kom nærmere, kom nærmere, ropte han og svingte med armene.

        Jeg gikk bort til ham. Han tok hånden min med begge sine, begynte
            å riste den og jeg regna med å måtte stå der et par timer. Heldigvis
            slapp han taket etter bare et kvarter.

        - Unge Kim, familiens håp, hvordan har du det?

        - Jeg har det fint, sa jeg og gjemte hendene i lomma.

        - Godt å høre. Synes du jeg skulle gifte meg?

        Far tok et stormskritt nærmere og bøyde seg med dirrende hode
            mellom oss.

        - Skal du gifte deg!

        - Jeg har tenkt på saken, kjære bror. Nå, hva synes
            dere?

        Far retta seg opp og sa med gjenlukket munn:

        - Kim. Gå ut på kjøkkenet og hjelp mor!

        Det var ingen vei utenom. Jeg fant muttern over hellefisken. Det dampet
            opp i ansiktet hennes. Det så ut som hun gråt.

        - Onkel Hubert skal gifte seg, sa jeg.

        Jeg måtte ta fatet for henne.

        - Hva! Hva sier du!

        - Han sa han vil gifte seg.

        Hun var borte med det samme. Jeg blei stående med den rykende fisken,
            mellom persillesmør og poteter og karamellpudding. Jeg hørte at de snakket
            intenst inne i stua, fars stemme var lav og hissig, akkurat som når jeg kom hjem
            med karakterkortet. Mors stemme var oppgitt, men onkel Hubert bare lo.

        Litt etter var mor der igjen og vi bar inn på bordet.

        Det gikk fint i begynnelsen. Vi forsynte oss alle sammen og alt var som
            det skulle være, unntatt ansiktet til far, han var stram som en tennisracket. Da vi
            skulle forsyne oss andre gangen, kunne jeg ikke dy meg lenger.

        - Hvem skal du gifte deg med? spurte jeg.

        Fars stemme kuttet setningen, han snerret navnet mitt, i’en forsvant
            helt, det ble bare to forvrengte konsonanter. Km! Mor krympa seg og onkel Hubert så
            fra den ene til den andre, og da han skulle ta poteter, låste det seg helt igjen.
            Jeg så det på ham. Da han hadde fått skjeen med poteter halvveis over til
            tallerkenen stansa han, holdt den der, det virka som han kjempet, han knaste tennene
            sammen og kinnene skalv, så begynte skjeen med poteten å gå fram og
            tilbake over bordet, og det gikk fort, han måtte minst være verdensmester i
            å balansere poteter. Far var like ved å eksplodere, mor forsvant ut på
            kjøkkenet, og onkel Hubert satt der og løftet poteten fram og tilbake, jeg
            skulle ønske jeg visste hva det var som skjedde inni hue hans, han så veldig
            ulykkelig ut, samtidig målbevisst, og da han endelig var ferdig, etter 43 ganger,
            sank han utmattet og fornøyd sammen i stolen, duken var grønn av persille, far
            var blå i ansiktet og mor kom inn med mere hvit fisk.

        Da klokka nærmet seg fem og vi ennå ikke hadde begynt på
            desserten, var det umulig å sitte stille lenger. Jeg tok sjansen og spurte, enda
            jeg visste det var dødssynd å gå fra bordet i utide.

        - Jeg har avtale med Gunnar og Sebastian, sa jeg fort. Klokka fem.
            Får jeg lov å gå?

        Til min store forbauselse så far helt letta ut.

        - Det er i orden, sa han. Ikke kom for sent hjem.

        Jeg spratt opp, turde ikke ta Hubert i hånden en gang til, mor kom
            med noen milde formaninger, og alle virka glade for at jeg forsvant. Jeg hoppa ut av
            vinduet, landa mjukt overskrevs på hesten, som Zorro på Frogner, og galopperte
            bort til Moggaparken.

        John og George satt lent over styrene og dampa på hver sin Craven.
            Jeg trilla ned til dem og skrensa skrått i singelen.

        - Har’u hørt fra Ola? spurte John.

        - Ligger i senga. Sier’n er sjuk.

        George knipsa sneipen i en diger bue over mot klatrestativet, tørka
            seg om kjeften og sa:

        - Jeg veit åssen vi skal få’n opp.

        - Åssen da? John sugde gloen helt inn til leppa og spytta den ut.

        - Vent og se, sa George.

        Vi svingte ut på Drammensveien og runda UB i samla felt. Dette var
            dristig prosjekt. Det var ikke lett å helbrede de sjuke, særlig ikke når
            foreldrene var hjemme. Hadde man først lagt seg sjuk, måtte man for syns skyld
            bli der en stund, ellers kunne det få katastrofale følger for seinere
            anfall.

        Det var faren som tok oss imot.

        - Vi må snakke med Ola, sa jeg andpusten.

        - Han ligger til sengs.

        - Det gjelder noen lekser, fortsatte jeg.

        Nå kom mora også. Hun stilte seg ved siden av frisøren.

        - Dere får være raske, da, avgjorde hun.

        Vi fant Ringo dekket av en diger lyseblå dyne. Øya hans var
            så vidt synlige. Vi lukket døra og stilte oss ved senga. Det lukta kamforatum
            der.

        - Hvor har’u gjort av alle bildene? spurte jeg og så på de
            tomme veggene.

        - Fattern reiv dem ned, sa dynen. K-k-kødden!

        Han sank enda dypere i madrassen.

        - Hva feiler’e deg? spurte George.

        Ringo begynte å hoste. Dyna fløy opp og ned.

        - Jeg er s-s-syk, sa han med sprukken stemme. Jeg k-k-kommer til å
            s-s-smitte dere.

        Vi var stille en stund. Dette var alvorligere enn vi hadde trodd. Det
            lå en bunke med Donald og en halvspist melkesjokolade på golvet.

        - Hvor blei det egentlig av deg? spurte John forsiktig.

        Det kom ikke noe svar. Vi blei nervøse alle mann, finkjemma hjernene
            for å finne på noe lurt å si. Da begynte Ringo å snakke, han snakket
            med en oldings røst, den var hul og tørr og bitter.

        - Jeg er ferdig på f-f-fotballbanen. Det er f-f-forbi. D-d-det er
            s-s-slutt.

        Nå forsvant han helt. Vi svelga en klump hele gjengen, jeg sverger.
            Nå måtte håndspåleggelsen starte for alvor.

        - Alle kan ha uflaks, sa jeg. Du e’kke den første som lager
            sjølmål. Og når’e først skal gjøres, så var’e
            et jævla bra skudd!

        Vi forsøkte å le. Det kom ikke en lyd fra senga.

        - Åge snakka med oss på bussen innover, fortsatte jeg. Og han
            hadde prata med Per Pettersen. Han vil bruke deg som reservekeeper.

        En hårtust kom til syne. Det snakket under dyna, svakt, men
            tydelig.

        - R-r-reservekeeper? S-s-sa’n det? Var’n ikke
            d-d-dritforbanna?

        - Vi vant jo 2-1!

        - V-v-vant v-v-vi?

        - John skåra, sa jeg. Soloangrep fra midtbanen.

        Hele ansiktet til Ringo kom fram. Han så på John.

        - S-s-skåra du?

        - Jepp. Niks å snakke om. Hovedsaken er at vi vant. Køddene fra
            Slemmestad greide jo ikke skåre sjøl engang!

        Vi slapp oss løs i en befriende latter. Ringo rista i senga, enda
            så sjuk han var. Vi hørte det tasse utafor døra.

        - Bli med ut, sa jeg.

        - K-k-kanke. E’kke f-f-frisk.

        George lente seg fram, la hånden på pasientens skulder og holdt
            den der.

        - Jeg har en gave til deg. Det står. . . det står en Volvo
            Spesial bak Slottet.

        Det gikk et gisp gjennom rommet. Ringo var allerede ute av senga.

        - En sånn … en s-s-sånn som H-h-helgenen h-h-har! stotra
            han himmelfallen.

        - Akkurat. Den er din.

        Det var ikke mer å snakke om. Ringo kledde på seg og fire
            desperate menn trampa gjennom leiligheten. I entréen stod frisøren med
            kone.

        - Hva er det du gjør? utbrøt mora forskrekket.

        - Jeg skal u-u-ut, sa Ringo og feide all motstand til side.

        - Du er syk, sa faren.

        - Jeg er f-f-frisk, sa Ringo.

        - Da skal du gå på skolen i morgen, sa mora spisst. Bare så
            du vet det.

        - Jeg vet d-d-det, sa Ringo.

        Og så slapp vi ut, sklei ned gelenderet, og sykkelen til Ringo var
            ennå ikke istand, så han slengte seg bakpå hos John og vi satte kurs mot
            Parkveien.

        - Åssen kom du deg hjem fra Slemmestad? ropte jeg.

        - H-h-hajka, sa Ringo kry. Med en t-t-trailer. Flyttelass. Fikk
            r-r-rullings og greier.

        - Fy faen.

        - Hadde Cocktail i hanskerommet, h-h-hadde’n.

        Vi kutta krysset før den amerikanske ambassaden og trilla forsiktig
            opp bak Slottet.

        - Den står i Riddervoldsgate, sa George. Så’n da jeg gikk
            tur med muttern i dag. Svenske skilt.

        - Det er ganske mye purk her i strøket, sa John.

        - Vi skal t-t-ta’n likavæl, snerra Ringo fra baksetet. Vi skal
            t-t-ta’n!

        Det kom liksom et hulrom i magen, som brått blei fylt med forventning
            og søt angst, det vokste og vokste inni meg, det var godt å kjenne. Vi svingte
            bedagelig inn Riddervoldsgate og der, like ved hjørnet av Oscarsgate, stod den, en
            skinnende hvit Volvo Spesial. Vi hoppa av syklene, stilte oss i en tett klynge, myste
            til alle kanter. Det kom en mann med hatt gående nedover på det andre
            fortauet, vi sa ikke noe før han var ute av verden. To kråker letta fra et tre
            like bak oss, vi fór sammen. Hjertene banka svære og røde i den lumre
            ettermiddagen.

        - Vi stiller oss med syklene på hjørnet, hviska jeg. Når
            Ringo har merket, slenger’n seg på hos John og så sykler vi ned
            Oscarsgate, forbi Vestheim og rett til Skillebekk. Ingen kan ta oss igjen på den
            ruta.

        De andre nikka. Ringo fikk skrujernet av George og vi trilla syklene opp
            mot hjørnet. En katt lå på et steingjerde og stirra på oss med smalt
            blikk, men den kom ikke til å sladre, den var på vår side. Trikken
            skrangla oppover Briskebyveien, klokkene begynte å hamre i kjerka. Så blei alt
            stille. Vi trilla forbi Volvoen, Ringo blei stående igjen, venta noen sekunder,
            så gikk han til angrep. Det kom noen fæle lyder, akkurat som når man
            skraper neglene over tavla, selv kongen måtte vel høre det. Vi turde ikke snu
            oss, og det tok uendelig lang tid, hele verden stod på sprang. Blodet rant ned fra
            hue mitt som et styrtregn. Jeg tror aldri jeg har vært så nervøs
            før. Og jeg var sikker på at jeg ikke hadde vært redd i det hele tatt
            hvis det var jeg som hadde stått der nede ved bilen i stedet for Ringo. Det var
            rart.

        Endelig skjedde det noe bak oss. Ringo kom løpende, vi hadde pedalene
            parate, han slengte seg på bagga til John og så drønte vi ned til
            Skillebekk og satt på benken ved springvannet før Helgenen hadde fått
            skoa på. Vi tørka svetten og stirra målløse på Volvomerket,
            veide det i hånden, var letta og lykkelige. George trakk opp Craven pakka og sendte
            den rundt.

        - Beste vi har hittil, sa John. Fy faen så nervøs jeg var.

        - Åffer d-det, á? sa Ringo og trakk et magadrag som fikk
            øya hans til å krysse seg som en saks.

        Og så satt vi der, det var søndag og kvelden tetna til rundt
            oss, blei varm og klam, og før vi visste ordet av det hølja det ned, spruten
            stod en meter opp fra bakken og hestene vrinska bak oss.

        - Vi drar hjem til meg, ropte John. Muttern og fattern er borte. Vi sykla
            så skvettlappene flagra om øra og pressa oss inn på rommet hans,
            søkkvåte og slitne. John satte platespilleren midt på golvet og la den
            siste Beatlesplaten på hølet. Ticket to ride. Vi lytta andektig, membranene var fininnstilte som flaggermus. Vi holdt pusten, helt til de siste gitartonene
            forsvant og stiften skrapa over de innerste rillene.

        Gunnar satte den på en gang til. Vi lå på golvet med
            øra inni høyttaleren, det dunka gjennom hele kroppen, og vi kunne da
            såpass engelsk at vi skjønte hva det handla om, og vi lurte på hvem faen
            det var som ville stikke av på den måten, den jenta måtte være passe
            teit. Vi blei bitre og tenkte grusomme tanker om alle jenter på hele kloden.
            Stiften skrensa inn mot midten igjen og vi pressa de våte luggene ned i panna.

        - Vi skulle starte band, sa Seb.

        Vi så på hverandre. Et band. Klart det. Vi kunne starte et band
            og da skulle Nina og Guri og alle knehønene i 7c stille temmelig langt bak i
            køen.

        - Hva skal d-d-det hete? lurte Ola.

        Gunnar henta en engelsk-norsk ordbok og begynte å bla.

        - Hva med The Evilhearted Devils and Shinings Angels, foreslo Seb. Uttalen
            var litt uryddig, men vi skjønte hva han mente.

        - For langt, sa jeg. Må være kort når folk skal spørre
            etter platene. Dirty Fingers er bra.

        - Dirty Fingers and Clean Girls, tilføyde Seb.

        - Vi-vi skal vel ikke ha med j-j-jenter, vel! ropte Ola.

        - Jeg har’e, sa Gunnar og titta opp fra boka. Vi skal hete The
                Snafus.

        - S-s-snemus? Ola så forvirra på Gunnar.

        - Snafus, gjentok han.

        - Hva betyr’e? spurte Seb.

        - En forkortelse for situation normal all fouled up, leste Gunnar sakte og
            tydelig.

        - Men hva b-b-betyr’e? lurte Ola.

        - Det betyr faenskap og rot og smørje.

        Vi tenkte oss om og var enige. Ingen hadde noen bedre forslag. Det var
            kort, satt bra og vi stod inne for tolkninga. The Snafus.

        - Jeg rapper en sigar fra fattern, sa Gunnar. Dette må vi feire! Han
            kom tilbake med en kjempestokk med magebind, beit av tuppen og spytta den ut av vinduet.
            Rommet blei røyklagt ved første drag, vi hosta og harka og hang over karmen,
            men alle var enige om at det var jævla godt, beste vi noensinne hadde smakt.

        - Hva skal vi s-s-spille? sa Ola gjennom røyken.

        Det var verre. Med Ola var det jo greit, han slo skarptromme i
            guttemusikken. Det hørte vi hver søttende mai. Gunnar kunne to grep på
            gitaren til bruttern sin, men til gjengjeld var han ganske flink til å øke
            tempoet. Seb spilte blokkfløyte og jeg kunne ingenting.

        - Du kan synge, sa Seb.

        - Synge! Jeg kan vel for faen ikke synge.

        - Du kan lære, sa Gunnar.

        - Jeg skal altså være vokalist, fastslo jeg.

        - Du må lære å hyle skikkelig, sa Seb. Akkurat som
            på I wanna be your Man og Twist and Shout.

        Jeg tenkte på sangtimene på skolen. Mellom bakkar og berg. Tre
            små tamburer. Nå livnar det. Kanskje stemmen min aldri hadde fått
            skikkelig materiale å jobbe med. Kanskje Jensenius kunne lære meg å
            synge.

        - Ålreit! Jeg stiller som vokalist!

        Gunnar fyrte opp sigaren igjen og sendte den rundt. Tårene spratt,
            men det var det ingen som så gjennom røyken. Og så begynte vi å
            spille gjennom alle Beatles-platene, starta med Love me do.

        Midt i Can’t buy me Love gikk døra opp. Gunnar blei
            så forskrekka at han lagde hakk i plata. Det var bare bruttern hans, Stig, men det
            var ikke bare bare det, han skulle begynne i første gym på Katta, var 1.85 og
            hadde håret halvveis over øra. Han stod i døråpninga, myste og
            sa:

        - Har dere Castro på besøk, eller?

        Den skjønte vi ikke, men vi lo likevel, for såpass skjønte
            vi. Stig lukket døra og kom inn til oss, foldet den lange kroppen sammen og satte
            seg på golvet. Vi var stumme av ærefrykt, turde nesten ikke åpne kjeften,
            for vi visste at vi dreit oss ut så snart det trilla en lyd over de såre
            tungene våre. Gunnar så litt forlegen ut, men kry også, var ikke alle som
            hadde storebrutre som gadd menge seg med småpoteter som bare såvidt hadde
            panna over åkeren.

        Stig så på oss, tok et brådypt drag av sigaren, det kom
            ikke en dott ut av kjeften hans, vi venta og venta, men røyken bare blei der nede,
            var det verste vi hadde sett.

        - Spiller dere Beatles? spurte han vennlig.

        Vi nikka og mumla ja, at det gjorde vi, Beatles var jævla bra, og
            særlig den siste singelen, Ticket to ride.

        - Har dere hørt denne? spurte han og viste fram en lp han hadde med
            seg, var bilde på coveret av en hengslete kar med stive krøller og kjempekrum
            nese, syltynn utgave. Vi hadde ikke hørt den.

        - Bob Dylan, forklarte Stig. Sterkeste som noensinne har truffet
            kloden.

        Han trakk platen forsiktig ut og la den på spilleren, skifta til 33
            og hysja på oss enda vi var stille som nysnø.

        - Hør på denne, hviska Stig. Masters of War. Og så
            tenker dere på Vietnam samtidig.

        - V-v-viet hva? slapp det ut av Ola. Rødfargen stod som et nordlys
            over trynet hans. Stig måtte ta ham i skole.

        - Vietnam, forklarte han. Et lite land på andre sida av planeten. Der
            bomber amerikanerne uskyldige folk. De bomber med noe som heter napalm. Veit dere hva
            napalm er?

        Platespilleren var igang. Han holdt stiften en millimeter over rillene. Vi
            visste ikke hva napalm var.

        - Det er et stoff som kleber seg til huden og så brenner det.
            Ha’kke nubbsjans. Det brenner under vann! Hører dere. Napalm brenner
                under vann.

        Han lukket munnen brått. Det suste i høyttaleren og like
            etterpå kom den harde, akustiske gitaren, akkordene jeg aldri kommer til å
            glemme, og stemmen som kutta opp hue som et barberblad. Vi skjønte ikke alt, men vi
            skjønte det viktigste, det var skummelt og jeg frøys på ryggen. And
                I’ll stand over your grave till I’m sure that you’re dead. Vi
            skjønte det. Og vi fikk lyst til å gå ut på gata og jule opp noen
            voksne kødder. Det var høytidelig, for nå kunne vi aldri bli dem vi var,
            nå visste vi bedre.

        Stig la platen i hylsteret igjen og reiste seg, han raget over oss, og
            uansett hva han hadde bedt oss om, hadde vi sagt ja, vi lengta sårt etter at han
            skulle gi oss en ordre, et livsviktig og livsfarlig oppdrag, og vi skulle gå
            gjennom ild og vann for ham.

        Men han sa bare, ytterst i munnviken:

        - Luft godt før muttern og fattern kommer, á, gutter.

        Jeg sykla hjemover og prøvde å synge den nye sangen, men jeg
            fikk ikke helt tak på melodien, den glapp hver gang jeg skulle begynne, som om jeg
            allerede hadde glemt den. Men det er ikke sant at man glemmer så lett, man lagrer
            alt inni seg, og så dukker det opp en dag, når som helst, hvor som helst, slik
            jeg nå brått kan kjenne lukten av våt syrin, av syrin etter regn, enda
            det er langt på høst. Jeg tråkka bortover Drammensveien og prøvde
            å huske ordene, melodien, stemmen. Men da jeg svingte inn Svoldergate, fikk jeg
            andre ting å tenke på. Jeg bråbremsa, for ut av porten kom onkel Hubert.
            Han stansa, blei stående, stirra ned på føttene sine, så rygga han
            inn igjen, kom ut, rygga tilbake, og sånn fortsatte det og jeg begynte å
            telle, for kanskje var det et system i alt han gjorde, kanskje det var en hemmelig kode.
            Onkel Hubert gikk ut og inn av oppgangen 21 ganger, så forsvant han i full fart
            rundt hjørnet. Jeg satte hesten i stallen, ga den en pose høy og tusla opp
            trappene. Da jeg stod med nøkkelen klar, hørte jeg fars stemme inne fra stua.
            Den var høy og hysterisk, kom som en sag gjennom veggene. Jeg blei stående,
            lente meg forsiktig inntil døra.

        - Det går ikke. Det går rett og slett ikke an. Det er
                skandale! 21 år!

        Jeg hørte ikke mors stemme, hun satt sikkert i sofaen med hendene i
            fanget og så litt ulykkelig ut.

        Fars stemme fortsatte:

        - Hun kunne vært hans datter. Det er … det er motbydelig! 21
                år!

        Så ble det stille i hele huset. Jeg trakk pusten, åpnet
            døra så forsiktig jeg bare kunne og sneik meg inn på rommet mitt. Og i
            natt har jeg lyst til å fly, eller falle, falle bakover, der ingen tar imot, i et
            svart hull inn i himmelen.

        Bomben falt dagen etter, mandag, restemiddag. Plutselig la far gaffel og
            kniv fra seg og tørka seg omhyggelig om munnen.

        - Filialsjef Ahlsen var rasende i dag, kan dere tro. Han hadde en meget
            viktig bankforbindelse fra Sverige på besøk i helgen, og i løpet av
            søndagen ble kundens bil ramponert.

        - Ramponert? sa mor.

        - Ja. Noen pøbler hadde brukket av merket foran og laget riper i
            lakken. Og det var en meget eksklusiv bil. En Volvo Spesial. En slik Helgenen har, sa
            han til meg, venta på at jeg skulle bli imponert over alle grenser.

        - Å ja, sa jeg bare.

        - Du vet ikke om noen som holder på med slikt? spurte han brått
            og holdt blikket mitt fast.

        - Jeg? Hvordan da? Hvordan skulle jeg vite det?

        - Nei. Selvfølgelig kjenner du ikke til det. - Far så over
            på mor. De meldte det selvfølgelig til politiet. Og der hadde de fått
            flere lignende anmeldelser i det siste. Det er skammelig!

        Jeg fikk landlov etter middagen og sykla som en gal over til Gunnar,
            fortalte hva som hadde skjedd, vi dro videre til Ola, halte ham ut og peste bort til
            Seb, han bodde rett rundt hjørnet. Mora hans lukket opp, åpnet latterdøra
            samtidig da hun så oss.

        - Kommer dere rett fra månen, lo hun.

        - Gjelder søttende mai, sa jeg. Vi skal kanskje bære
            flaggborgen.

        Ola så dumt på meg, men Gunnar fikk uskadeliggjort ham med en
            finger i korsryggen. Det kom et lite hikst, så blei han stum.

        - Sebastian er på rommet sitt. Han gjør lekser.

        Vi durte inn, hørte moras latter bak oss, og holdt på å
            skremme vannet av Seb da vi braste gjennom døra.

        - V-v-vi er oppdaga, peip Ola. Det er o-o-oppdaga!

        - Ikke snakk så høyt, for faen! freste Gunnar.

        - Hva er oppdaga? spurte Seb.

        Jeg fortalte ham hele greia. Gunnar stod ved døra og passet på
            at ingen lytta.

        - Men de veit vel ikke at det er oss, sa Seb tilslutt.

        - Ikke ennå. Men vi må bli kvitt tjuvgodset!

        Seb halte fram kassa. Vi stimla rundt den. Øverst lå det noen
            blader, så skinte det i metall, blankpussa som sølvtøyet til muttern og
            fattern, det var helt Greven av Monte Cristo.

        Jeg tok avgjørelsen.

        - Vi må dumpe det i sjøen.

        - Hvor d-d-da? Ola stod med Volvo-merket i hånden.

        - Filipstad, foreslo Gunnar.

        - Bygdøy, sa jeg. Mindre folk.

        De andre nikka alvorlig. Vi beundra jakttroféene i høytidelig
            stillhet, så stappa vi dem ned i alle lommer vi hadde og stavra ut med stive smil
            som fire overvektige skraphandlere.

        Mora dukket opp igjen, plutselig, helt stille, og jeg blei litt ør i
            kroppen liksom, for hun hadde digre mugger som duva lenge etter at hun hadde stansa, og
            skjørtet var stramt over hoftene og det var splitt og greier.

        - Har du gjort leksene? spurte hun.

        - Ja, svarte Seb med hendene låst fast i lomma.

        - Får håpe dere skal bære fanene, da.

        Han så litt forvirra på henne, Ola skulle til å åpne
            kjeften. Jeg kom ham i forkjøpet.

        - Det er tre fra hver av sjuendeklassene som får bære flaggene,
            sa jeg fort. Og Ola spiller jo trommer, så han kan ikke.

        Og så kom vi oss løs, rant ned trappa og flådde ut til
            Bygdøy. Vi parkerte syklene bak restauranten og gikk ned mot vannet. Vi var de
            eneste, bare en hund gjødde langt borte. Herfra kunne jeg se over til Nesodden,
            brygga, Hornstranda, det røde badehuset. Jeg hutra, kanskje ikke våren hadde
            kommet på ordentlig ennå likevel, det var akkurat som å være i et
            varmt rom hvor noen plutselig åpner døra og kald luft strømmer inn. Den
            kom fra fjorden, som var mørk og ligna bølgeblikk.

        - S-s-skal vi pælme a-a-alle? spurte Ola forsiktig.

        - Alle, sa Gunnar hardt.

        Ola sparka i en tangklase.

        - T-t-trur dere de t-t-tar fingeravtrykk?

        - Fingeravtrykk! lo Seb. Hvor da?

        - På V-v-volvoen vel!

        - De ha’kke noe bevis, sa jeg. Ikke når vi er kvitt disse.

        Vi løp langs stranda over til de ruglete bergene. Der stansa vi og
            så oss omkring. Det var ingen i nærheten, bikkja var borte, ikke en båt
            å se, bare en mudderpram som blei slept inn Bundefjorden.

        - Vi pælmer stein først, sa Gunnar. Og så hiver vi merkene
            innimellom.

        Det hagla utover vannet, Fiater, Mercedeser, Opeler, Peugeoter, Morriser,
            en Vauxhall, Renaulter, en Hillman, til og med en Moskwitch.

        - Trur dere noen finner d-dem? mumla Ola til slutt.

        - De blir tatt av strømmen, sa Gunnar, og dratt langt faenivold.
            Kanskje helt til Afrika.

        - Og så sitter fattern på frivakta en dag og fisker, og
            plutselig får’n en Volvo på kroken, hiksta Seb.

        Vi hoja og lo og sprinta over til den andre siden av bergene, men der
            bråstansa vi igjen, stirra på noe som lå på steinene nede ved
            vannkanten.

        Det var en haug med klær.

        - Er’e noen som b-b-bader nå! stamma Ringo. Må være
            jævla k-k-kaldt!

        Vi speida utover fjorden, men kunne ikke se noen. Det kolde draget slo mot
            oss med full styrke nå som vi ikke var i le.

        - Må minst være isbader, hviska George.

        Men det var ingen i vannet, og ingen på land heller. Så begynte
            vi å gå mot klærne, sakte, hadde aldri gått så sakte før
            og vi holdt pusten. Kanskje noen hadde sett oss likevel. Da vi nærma oss, så
            vi at det var en dress som lå der, en hvit skjorte, et slips, undertøy, og et
            par sorte blankpussa sko som stod pent parkert ved siden av. Og oppå dressen
            lå det en lapp, under en stein. Vi bråstansa igjen. Hjertene våre klapra
            som papp i sykkeleiker. Det var jeg som gikk videre, tok opp lappen, forsiktig, som om
            det var en såra sommerfugl. Jeg leste høyt, det smakte vondt av stemmen min:
            «Jeg har tatt livet av meg. Jeg har ingen familie. Det lille jeg etterlater meg
            skal gå til Frelsesarmeen. Ingen sørger. Jeg har fred nu.»

        Jeg la lappen ned igjen og byksa opp til de andre, klamra meg til
            Gunnar.

        - Fy … faen! Han har gått på sjøen!

        Vi bråsnudde og beinfløy opp til restauranten og dundra på
            døra, men det var stengt, ingen åpna. Vi slengte oss på syklene og
            råkjørte bort til parkeringsplassen og stansa ved telefonkiosken. Vi pressa
            oss inn og fant nummeret til politiet på første side i katalogen. Jeg
            løfta av røret, Gunnar la på mynten, Seb slo nummeret. Jeg fikk forbindel
            sen med det samme, kneskålene smelta.

        - Det er en mann som har drukna seg, sa munnen min.

        - Hvem snakker jeg med? hørte jeg.

        - Kim. Kim Karlsen.

        - Hvor ringer De fra.

        - Fra telefonkiosken. På Huk.

        - Gjenta hva som har skjedd.

        - Det er en mann som har drukna seg. Klærne hans ligger der og
            så har han skrevet en lapp.

        - Bli hvor dere er og ikke rør noe. Vi kommer straks.

        Vi sykla tilbake og løp over til berget igjen. Klærne lå
            der fremdeles, pent lagt sammen, akkurat som om kvelden når man skal legge seg. Vi
            satte oss på betryggende avstand, holdt utkikk over fjorden, men den røpet
            ingenting. Jeg grøsset, tenkte på vann som lukker seg brått, og hår
            som flyter, akkurat som tang, når bølgene ruller mot land.

        - Håper de ikke finner b-b-bilmerkene, hviska Ola.

        - Jeg skal hvertfall ikke bade mer her, sa Gunnar og skutta seg. Like
            etter var purken der. De kom i to biler og det var ambulanse med også. Konstablene
            småløp ned til oss. To begynte å undersøke klærne, to snakka
            til oss.

        - Var det dere som ringte?

        - Ja, sa jeg.

        - Når oppdaget dere klærne?

        - En halv time siden. Minst.

        - Hvor lenge hadde dere vært her før det?

        - Et kvarter eller noe sånt.

        - Og dere hørte ingenting, så ingenting?

        - Nei.

        - Hva gjorde dere her?

        De andre begynte å fomle med hendene, Ola fikk leamus i venstre
            lår, jeg så opp på politimannen.

        - Vi lette etter skjell, sa jeg.

        Nå skjedde noe annet. En svær politibåt kom inn mot land.
            På dekk stod det to dykkere. Konstablene rusla ned til vannkanten, vi fulgte etter
            dem, stansa et godt stykke bak.

        Det tok ikke lang tid før de fant ham. Han lå like ved land. De
            kom opp av vannet med en naken, blå kropp, som om vannet hadde farget av. Den var
            helt stiv og munnen var svær og åpen. Han var sikkert ikke så gammel,
            yngre enn far. De la ham på en båre, måtte presse kroppen på plass,
            dekket ham med et ullteppe og skjøv ham inn i ambulansen.

        Det var første gang jeg så et menneske som ikke levde.

        Gunnar spydde da vi sykla hjemover. Ingen av oss sa noe, vi bare dro hver
            til vårt. Den natta lå jeg og tenkte på døden, lysvåken, jeg
            lå langt bak øynene mine og stirra i et digert mørke, og det gikk opp for
            meg, uten at jeg egentlig skjønte det, at jeg allerede var begynt å dø,
            det var en motbydelig tanke, og jeg grein.

        Det var vår og vi venta. Vi venta på at Frognerbadet skulle
            åpne, de hadde allerede begynt å rense bassengene. I år skulle jeg stupe
            fra tiern, banna bein, jeg hadde spranget i meg nå. Men jeg fikk konkurrenter. Jeg
            klippa ut bildet av russeren Alexei Leonov, der han hang i rommet, et grumsete,
            spøkelsesaktig bilde, jeg trodde ikke helt på det i begynnelsen. Det ligna
            litt på de første fotografiene far tok før han lærte å stille
            inn riktig. Ti minutter svevde han slik, i det uendelige blå sluket, festa til
            fartøyet sitt med en tynn tråd, en navlestreng. Og ikke lenge etter var det
            amerikanernes tur. Denne gangen var bildet klarere, til å tro på, for i
            bakgrunnen kunne man nemlig se jordkloden. Edward White hang 21 minutter utenfor kapselen sin. Etterpå sa han at han ikke blei svimmel i det hele tatt, det var nesten
            som å svømme. Og da så jeg for meg det enorme havet, at jeg stod på
            bunnen av en kolossal sjø, og langt der oppe, om natta, svømte gullfisk, ti
            ganger større enn oss, svære, gyldne skip, i langsom fart. En gang hadde de
            vært deler av sola. Slik hadde kanskje selvmorderen på Bygdøy også
            sett det, før øynene hans sluknet. Og vi venta på granatmannen, men det
            var stille i byen, bare sykkelbjeller, fugler og korps som øvde.

        Og så venta vi selvsagt på søttende mai. Den kom på
            dagen, med striregn. Vi stilte opp ved fontenen i Gyldenløvesgate klokka tre om
            morgenen, det hølja ned og blåste fra vest, men det hadde ikke så mye
            å si, bare vi fikk tent fyrstikkene. Tilsammen hadde vi 35 kinaputter, 20
            knallperler og 16 edderkopper. Vi smalt av to kinaputter for liksom å komme igang,
            det lød litt matt i regnet, men høyt nok til å vekke de nærmeste.
            Så dro vi opp mot Urraparken. Det var nesten ingen ute, vi hørte bare noen
            spredte knall og noen russebiler som tuta i regnet.

        - Vi må finne et tørt sted, sa George.

        - En oppgang, foreslo jeg.

        Vi lista oss inn nærmeste dør. Det var bra akustikk, steingolv
            og steinvegger. Ringo tente fyrstikken og stakk den bort i lunta, det freste, så
            kasta jeg hele greia innover mot trappa og postkassene. Det smalt før vi kom oss
            ut, noe helt jævli, vi fikk nakkeskill hele gjengen.

        - Den våkna de b-b-brått av, peste Ringo mens vi spurta bortover
            Briskebyveien, forbi Albin Upp. Vi stansa ikke før vi var i Urraparken. Klokka
            på kirketårnet viste halv fire. Det regna fremdeles. Vi pælma noen
            knallperler på muren, men de blei for våte før de traff. Vi stansa
            bombardementet, lytta, det var en russebil nedi Holtegata. Vi løp bort til
            gelenderet og fikk øye på den røde lastebilen som hompa oppover mot
            Hegdehaugsveien. På planet satt det et lass søkkvåte russ og ropte
            så godt de kunne. Så var det bare regnet vi hørte, jevnt, kaldt regn, som
            falt loddrett ned fra himmelen, vinden var borte.

        - Vi sparer resten til seinere i dag, sa Seb. Når’e blir bedre
            vær.

        Vi tente hver vår røyk i stedet, og den tomme magen reagerte som
            en sentrifuge, jeg svirra rundt, og det gjorde de andre også, vi dulta borti
            hverandre og raste i alle retninger før vi kom oss på rett kjøl ned mot
            Briskeby.

        - Kanskje granatmannen slår til i dag, sa Seb plutselig.

        - Fy faen, hviska Gunnar. I toget. En granat midt i toget. Ikke faen om
            jeg går i toget i år.

        - Tenk på meg som skal slå t-t-tromme, á! sa Ola. Dere
            k-k-kan’ke bare s-s-stikke av sånn. vel!

        - Klart vi går i toget, vi også, sa jeg.

        Og så var spenningen der igjen, akkurat som om ryggraden var en
            høyspentmast. Det durte i hele meg. Og i et ekkelt glimt så jeg blodige
            menneskekropper, knuste ansikter, døde barn som tviholdt på de små
            flaggene sine. Og i det samme hørte jeg den sangen inni meg, den som bruttern til
            Gunnar hadde spilt for oss. Masters of War.

        Så var det hjem til frokost og omkledning, ingenting nytta, jeg
            stirra mot et punkt i framtida da jeg kunne ta på meg de klærne jeg ville, men
            det virka uendelig langt borte, og mors og fars stemmer var veldig nær øret
            mitt. Og så stod jeg der tilslutt, blankpussa svarte sko, for å starte
            nederst, grå innoverbukser med strykejernspress, hvit skjorte og blått slips,
            blazer med sølvknapper, kjempesløyfe på brystet, flagg i handa og
            matroslua øverst. Nei, ikke lue, men vannkjemma hår som lå som en
            gryteklut over skallen, fy faen, muttern dansa rundt meg og klappet i henda og fattern
            kom med det mann til mannblikket, og da fløy jeg på dør før
            kinaputtene selvantente.

        Det regna ikke lenger da vi marsjerte ut av skolegården mot
            Stortorget, men himmelen var mørk og truende. Jentene hadde hvite kjoler og
            røde sløyfer i håret, de skalv i kulda, og selvsagt gikk vi ikke i
            flaggborgen, det kunne streberne gjøre, men Ringo spilte trommer, det hørte
            vi, han hadde lyseblå uniform, trikkelue og nesten like mange medaljer som Oscar
            Mathisen. Lue spankulerte ved siden av, med svart dress, gjennomsiktig regnfrakk og
            dusken på studenterlua festa på skulderen med en svær sikkerhetsnål.
            Bak oss gikk Nina og Guri og alle flettene fra 7c, de var observert, og det hadde
            vært bedre om de gikk foran oss, det var ikke bra å ha dem i ryggen, lumske
            som de var. Og der begynte hele orkestret å spille, surere enn i fjor, og
            brølene og flaggene fór til værs.

        - Hvor mange is har’u penger til? spurte George.

        - Gidder ikke kjøpe is i dag, sa jeg.

        - Gidder’u ikke!

        - Skal bruke dem i Urraparken i stedet.

        - Fattern sendte en konvolutt med fire tiere, fortsatte George. Fra Den
            persiske gulf. Det holder til atten is, femten pølser og seks cola.

        - Vi kan ete is hos meg, sa John. Fattern har lagt til side en kasse med
            nøtteis.

        På Stortorget var det kuldegrader og snø i lufta. Vi var borte
            og titta på Ringo, han så flott og forlegen ut, men så begynte det å
            regne igjen og troppssjefen delte ut gjennomsiktige kapper, akkurat sånn som Lue
            hadde på seg, og da så ikke Ringo så flott ut lenger.

        - Han ligner en dong, lo George, men da blei Ringo farlig sur.

        - Faen i hælvete om jeg gjør! Se’rei i speilet, så
            skal du få se p-p-pikk!

        - Vakke sånn ment, beroliga George. Har en pakke Consulate til
            etterpå.

        - Og hvis granatmannen slår til, stoler vi på deg, sa jeg.
            Greit! John blei grå som et flatbrød i trynet.

        - Ikke snakk om granatmannen á, for faen!

        Toget begynte å røre på seg. Vi fant plassene våre og
            marsjerte bortover mot Karl Johan. Alle orkestrene spilte i instrumentene på
            hverandre, det ene verre enn det andre, og langs ruta stod det hysteriske foreldre som
            hylte og vinka, og jeg lot som om jeg var en soldat, vi var vendt tilbake fra krigen og
            seieren og blei hylla av menneskemassene. Vi var helter, jeg lot som jeg halta litt,
            jentene så på meg og kunne ikke holde tårene tilbake, de stod med hvite
            lommetørklær med border på og sendte slengkyss til meg, tapre,
            sårete soldat. Og plutselig så jeg et bilde for meg, helt klart, det hadde
            stått i avisen for ikke så lenge siden og vært vist på tv’n
            også, i Dagsrevyen: En liten vietnamesisk jente, hun hinker avsted med en stokk,
            barbeint, naken overkropp, den ene armen full av bandasjer. Og bak henne er noe som
            ligner ruiner, det er ikke helt tydelig, men jeg forestiller meg at det ligger døde
            der, døde og brente og lemlestede mennesker, familien hennes. Den lille jenta
            stavrer seg bort fra ruinene, forbi meg, og hun skriker så jævlig, jeg kan
            høre det inni meg, eller er det bare mitt eget skrik, og hun er så redd og
            fortvila, jeg lurer på hvor hun går, til hvem.

        - Det er her det skjer, hviska John.

        - Hæ?

        - Granatkødden. Det er her han hiver’n. Midt på Karl
            Johan. Vi var ved Studenten. Jeg hørte hjertelige rop fra fortauet og der stod
            muttern og fattern og hoppa opp og ned og vinka, jeg var glad for at de i hvert fall
            ikke hadde tatt med seg gardintrapp.

        John var bleik og stum da vi nærma oss Slottet. Spenningen begynte
            å få tak i meg også, forventningen om et eller annet, om katastrofe,
            søt og ekkel på samme tid. Det stod to sjukebiler og en Røde Kors-buss
            ved en av sideveiene, men de stod der vel hver søttende mai. En kinaputt blei fyrt
            av inne på plenen, det lød som bomberegn, vi klamra oss til hverandre. Nå
            var det bare hundre meter igjen. Kongen stod på verandaen og veiva med flosshatten,
            Harald var der også og noen damer, vi trakk pusten og smøyg oss forbi, der
            borte ved vaktstua løste toget seg opp som en forvirra maursti, og vi kom oss i
            sikkerhet oppe hos Camilla Collett, satte oss på steinen, la flaggene i det
            våte gresset og tente hver vår mentolsigarett.

        Ringo kom tuslende etter et kvarter, med tromma over skulderen og lua i
            neven. I det samme glei skyene til side og sola rant over Slottsparken og det blei tre
            ganger tre hurra.

        - Dere spelte surere enn i fjor, sa George. Men dere var bedre enn
            Ruseløkka.

        - Tubaen fikk en kinaputt i r-r-røret, forklarte Ringo. I det
            s-s-stilleste p-p-partiet. Trudde det var g-g-granatmannen, jeg!

        Vi titta bort mot Slottet. Toget var gått nå. Men han kunne
            slå til seinere, når som helst.

        Sola forsvant igjen, tok med seg fargene og ropene. En mørk sky
            lukket seg over oss og de første dråpene hamra i hue.

        - Vi stikker til meg og eter is, sa John.

        Folk fløy i alle retninger, storma forbi oss med barnevogner og unger
            og hunder på slep. Trompeter og sløyfer lå igjen i søla, nedtrampa
            flagg, et par sko som noen hadde løpt ifra. Vi var så våte allerede at
            det ikke var noen vits i å beinfly. Vi bare subba ut av parken, opp til Briskeby,
            kjøpte pølser hos Mannen på Trappa, møtte noen fnisefitter fra
            C-klassen, de stod på tå under en diger paraply og drakk cola av sugerør.
            Vi gikk bare rett forbi dem, ned Bondebakken, snudde oss ikke, for hadde vi kanskje ikke
            ære i livet.

        Da vi runda hjørnet, sa Ringo:

        - Det er bedre med flette på musa enn m-m-mus på f-f-fletta!

        Den lo vi lenge av, stakk en kinaputt i en hundedrit, tente på og
            spurta i skjul bak bassenget. Det var største spredning siden vi var i skolehagen
            og spiste tre kilo plommer og to kålhuer.

        Hjemme hos Gunnar åt vi opp en kasse pinneis og så plasserte vi
            oss rundt platespilleren. Ola la tromma mellom beina, greip stikkene og hamra løs.
            Det gikk tålelig bra på From me to you, men Can’t buy me Love greide han
            ikke å holde følge med. Han blei hengende etter, svetta og sleit. Men A hard
            Day’s Night fikk han bra sving på, nesa hans vibrerte som en fornøyd
            hare, mot slutten gikk han løs på andre ting i rommet, lampa,
            modellbåten, mecanosettet, balltreet, medaljene klapra som kastanjetter på
            brystet hans, det var det største vi hadde hørt og sett siden
            sløydlærer Treskalle satte fast den svære nesa si i dreiebenken i
            fjor.

        Vi pusta ut. Ola lå strak. Brått gikk døra opp og
            åpningen blei fylt av kolonialhandler Ernst Jespersen, en mild mann i en altfor
            stor dress, høy og hengslete, kretsmester på 1500 i 48.

        - Dere hygger dere, sa han.

        Joa, vi nikka i kor.

        - Regnet har gitt seg, sa han. Vi så ut. Visst hadde det det.

        - Apropos, sa han og blikket skrådde gjennom rommet, rett ned på
            Gunnar. Apropos, sa han, vet du noe om en sigar som er blitt borte, Gunnar?

        Ola begynte å hoste. Trynet til Gunnar gikk i ett med den hvite
            skjorta, perfekt vinterkamuflasje.

        - Gjør du? fortsatte faren, stemmen var litt skarpere i kantene.
            Gunnar hadde allerede røpet seg, uttrykket i øya, i ansiktet, munnen, i hele
            kroppen, det sa alt som var å si, presist, uten å trekke fra, uten å
            legge til. Likevel prøvde han seg og det lød ynkelig.

        - Hvilken sigar? sa Gunnar.

        - En havannasigar, sa faren. En havannasigar som jeg hadde gjemt akkurat
            til i dag.

        Gunnar skulle til å si mer, jeg krympa meg på hans vegne,
            håpet at han skulle si det rett ut. Men da kom Stig ut fra rommet sitt, bak faren.
            Håret hans var lengre enn noensinne, ligna litt på Brian Jones. Og så
            hadde han noen dønn stilige bukser, brune striper og sleng og greier. Han så
            på faren, trakk munnen ut i et digert flir og sa:

        - Sorry, fattern. Det var meg. Røyka’n sammen med Rudolf og
            Gampen.

        - Min havannasigar!

        - Visste ikke at den var så verdifull, fattern. Lå jo så
            mange der.

        Faren klødde luften med en krum pekefinger.

        - Du visste ikke at den var så verdifull, nei. Det var vel derfor du
            tok akkurat den, da, fordi den ikke så så spesiell ut.
            Narrer du meg til å le?

        - Sorry, fattern. Skal tenke meg bedre om neste gang.

        Stig blunka inn til oss og døra blei smelt igjen.

        - Jeg får’e ikke til, mumla Gunnar skamfull.

        - Enten må’ru si sannheten, sa jeg. Ellers så
            må’ru juge. Det e’kke noe midt imellom.

        Gunnar tenkte seg om. Vi hørte faren romstere inne i stua. I etasjen
            over spilte noen Ja vi elsker.

        - Da må jeg si sannheten, sa Gunnar. Greier ikke juge. Etter
            russetoget dro Ringo for å slå tromme utenfor gamlehjemmet. John, George og
            jeg labba rundt i byen, venta på at klokka skulle bli fire, for da åpna det i
            Urraparken. Vi smelte av noen putter, heiv en knallperle inn et åpent vindu,
            hørte et jævla brak, men da var vi allerede tre kvartaler unna.

        Vi stansa rundt et hjørne, lente oss mot murveggen, passe svette.

        - Fy faen, sa George. Nå gidder jeg ikke gå med slips
            lenger.

        Vi reiv av oss tøystrimlene og knepte opp i halsen, trakk pusten
            dypt, og da kjente vi det, vi var i Pilestredet, det lukta malt fra bryggeriet og tobakk
            fra Tiedemann, søtt og litt kvalmt. Vi været ut i lufta som tre overspente
            dådyr, og så trakk vi pusten på nytt, så dypt vi bare kunne, og
            holdt den der til blazeren stramma over brystet, for kanskje blei vi brisne, med litt
            flaks og riktig vindretning blei vi helt sikkert brisne.

        Klokka fire stilte vi i Urraparken, ganske edru. Det var fullt av folk
            der, samme opplegg som i fjor, sånn som det skulle være. Blikkbokser,
            ringkast, spiker i planke, tombola, is, pølser og cola. Vi starta med blikkboksene,
            fikk hver vår tøyball, tre kast og bort med dem. Så stod vi der med en
            kjempe-teddybjørn, men den kunne vi ikke være bekjent av å drasse rundt
            på, så vi ga den til en liten bunadjente, en god gjerning passa bra på en
            dag som denne, nå kunne vi finne på litt faenskap.

        Og vi banka spiker, kasta ringer, åt pølser og klokka fem kom
            Ringo, i full mundur, med tromma over skulderen og stikkene i beltet.

        - Åssen går’e? spurte vi.

        - Å-å-ålbings. Gamlingene hørte jo ingenting, jo.
            Klappa m-m-midt i støkkene, jo.

        Han kjøpte seg en cola, og plutselig stod Dragen der. Dragen og
            Gåsen. Dragen hadde på seg verdens minste dress, så ut som han gikk i
            kortbukser, låra og armene bulte ut under det tynnslitte, blanke stoffet. Han virka
            fornøyd og virra med hue. Vi så på hverandre. Gåsen så på
            oss, likbleik og skjelvende. Dragen var pærefull.

        - Sjerri serru, sa han med tunga på tvers.

        Gåsen trippa nervøst og skotta til alle kanter, om noen av
            lærerne var der.

        - Han satt hos Mannen på Trappa, hviska Gåsen. Han bare fulgte
            etter. Han fulgte etter meg.

        - Du bør stikke av før Lue kommer, sa John vennlig.

        Dragen samlet øya til ett blikk, snerra:

        - Jeg skal drepe Lue!

        Vi tok Dragen mellom oss og trakk ham over til en roligere plass, fikk ham
            ned på en benk og ba ham bli edru.

        - Jeg skal drepe Lue! ropte han, pressa munnen sammen til et
            kaldt og hatsk flir vi aldri før hadde sett maken til.

        - Skal vi følge deg hjem? spurte John forsiktig.

        - Ska’kke hjem, for faen!

        Brått folda et smil seg ut i ansiktet hans. Han stakk hånden i
            lomma og dro opp en kinaputt og fyrstikker.

        - Ikke her, sa George og ville ta den fra ham. Dragen trakk hånden
            til seg.

        Så stakk han kinaputten i kjeften, strøyk av en fyrstikk og
            tente lunta. Det freste, gloen krøyp innover mot kruttet. Dragen lukket øya,
            lunta var halvveis brent av, Gunnar sa noe, Ola bare stirret, Gåsen rygga bakover,
            Seb og jeg så på hverandre. Så løfta Dragen den tunge hånden
            sin og skulle ta kinaputten ut av kjeften og pælme den, vi holdt pusten, men
            leppene hans hang fast på papiret, jeg så helt tydelig at huden på
            leppene blei tøyd ut, limt fast til det røde papiret rundt kruttet. Øya
            til Dragen var vidåpne og redselslagne, det tok bare et sekund, ikke det engang,
            så smalt det midt i trynet på Dragen. Han blei slått bakover, satt
            klistra til den hvite benken med et digert blodig høl rett under nesa, tenna var
            borte, leppene var borte, hele munnen, han stirra på oss, skjønte liksom
            ingenting, mens tårene strifossa nedover kinnene mot det røde krateret. Folk
            kom løpende, Gunnar spydde bak et tre, Seb og jeg forsøkte å forklare hva
            som hadde hendt. Ikke lenge etterpå kom ambulansen og Dragen blei kjørt bort
            med blått lys og sirener.

        Urraparken blei langsomt tømt for mennesker. Vi var de siste som stod
            der, da alle bodene var pakka sammen og alle premiene båret vekk. Det var blod
            på den hvite benken.

        - Gi meg kinaputtene, sa Gunnar plutselig. Og knallperlene og
            edderkoppene.

        Vi gjorde som han sa, la ammunisjonen i hånden hans og vi visste hva
            han kom til å gjøre. Han gikk bort til kummen og slapp en og en nedi, vi
            protesterte ikke, for nå lå Dragen under et hvitt lys og gapte rødt mens
            det blinka i skalpeller og kniver.

        Vi trakk over mot Frognerparken. Det var liksom ikke søttende mai
            lenger. Mørket la et teppe over himmelen, pølsene og isen og colaen lå
            som et søkke i magen. Flaggene som hang fra verandaene og vinduene ligna blodige
            faner.

        Da vi passerte Frognerbadet, sa Ola:

        - Angrer på alt d-d-drittet jeg har sagt til D-d-dragen.

        Gjorde vi også, det var riktig å få sagt det, vi var glad
            for at Ola snakka sånn.

        - Skal være g-g-gem mot ham når han kommer på s-s-skolen
            igjen.

        Det letta liksom, inni oss, vi pusta ut alt det vonde. Ola slo et slag
            på tromma, Dragen blei sikkert helt fin igjen.

        - I år skal jeg stupe fra tiern, sa jeg.

        - Tør’u ikke, sa Seb.

        - Skal vi vedde?

        - Tjuepakning.

        - Ålreit.

        Det var nesten ingen folk ute nå, ingen gamle damer som lufta pudlene
            sine, ingen som spilte fotball med velta benker som mål, ingen som klinte under
            trærne, selv soperne var borte, ingen pusta tungt bak løvverket, det var tomt
            i buskene ved Hundejordet. Bare de døde på den andre siden av gjerdet holdt
            oss med selskap. Vinden rasla i medaljene til Ringo.

        - Veit dere hva jeg trur? sa jeg lavt. Jeg trur at han som drukna seg
            på Bygdøy var granatmannen.

        De andre glante på meg.

        - Trur’u det? hviska Ola. Åffer det?

        - Han hadde pælma en granat i toget i dag hvis han hadde levd, sa
            jeg.

        - Trur jeg også, sa Seb.

        I det samme eksploderte et fyrverkeri på himmelen. Vi så skremt
            opp. Det rant blod i tynne striper over byen.

        Og langt borte hørte vi musikk. En fredag, etter en uke vi hadde
            vært flittige og snille, dro vi på klassetur. Vi tok trikken til Majorstua og
            derfra vandra vi til Vindern, over jordene og opp bak Gaustad. Det var ikke bare oss,
            C-klassen var også med, med Nina og Guri i spissen. Det var sabla langt å
            gå, Lue var blank i trynet før Politiskolen, og trakk pusten som om det var en
            gjedde på femten kilo, og han gumla små pastiller. Og Blekka var der,
            klasseforstanderen til flettene, hun gikk alltid i brunt, i dag hadde hun svære
            brune eplenikkers og ligna en krysning av Harald Grønningen og Wenche Myhre. Enda
            en lærer var også med, en ganske ung spjæling som virra rundt som en
            skjødehund og snakka i ett sett, naturfaglærer Holst.

        Vi slo oss ned på en slette, en grønn port i skogen, og Lue
            begynte å mase med det samme. Først telte han oss tre ganger, men ingen
            mangla, unntatt Dragen, han lå på sykehuset fremdeles, det hadde blitt noe
            gærent med ganen også. Stemmen til Lue tordna gjennom naturen. Ved siden av
            ham stod Blekka og Holst oppmarsjert.

        - Og så skal hver og en av dere finne en blomst, en
                plante, og den skal fremvises til naturfaglærer Holst. Og
                ingen går langt unna. Dere har et kvarter på dere.

        Forsamlinga kom seg på beina og strena til alle kanter. Vi gikk den
            veien vi hadde kommet, lengst bort fra Lue, og da han var ute av syne, satte vi oss ned
            og pirka i gresset.

        - Skulle tatt med en f-f-fotball, mumla Ringo.

        Det kom en bille forbi. Vi lot den gå. Over oss flaksa noen digre
            fugler med lang hals, sikkert gjess på vei til Sognsvann. Plutselig reiste Ringo
            seg og stirra.

        - Snodig hus der nede, sa han og pekte.

        Vi reiste oss og stirra samme veien.

        - Det er Gaustad, hviska George. Der alle gærningene bor.

        Vi så et høyt nettinggjerde, bygningene var gamle og skumle,
            nesten uten vinduer. Opp fra ett av dem stakk det en diger skorstein, en svær
            fabrikkpipe.

        - T-t-trur dere, stamma Ringo, t-t-trur dere at de b-bbrenner dem?

        Det kom ikke noe røyk. Himmelen over var blå og rein.

        - Det er bare kjøkkenet, sa John. Tenk på all den maten
            á!

        - Gærninger eter noe jævla mye, sa George.

        Vi satte oss. Billen hadde klatra opp på et høyt strå. Der
            hang den mens strået bøyde seg mot bakken, et svart skjold ytterst på et
            gult strå.

        Det rørte seg noe bak en busk og plutselig kom Lues hode til
            syne.

        - Og dere har funnet fire blomster allerede?

        - Nei, sa jeg. Men vi har fanget en kjempesvær bille.

        - Vi vil ha blomster, ropte Lue. Slipp billen fri øyeblikkelig og
            finn en blomst!

        Han snudde på hælen og forsvant som en ånd mellom
            trærne.

        Vi luska rundt og stirra i bakken. Det var ikke blomster her inne i
            skauen, vi måtte ut på sletta. Og plutselig var jeg for meg selv, de andre
            stod ved en busk langt bak meg. Men så var jeg ikke aleine lenger, det knirka i en
            kvist, jeg bråsnudde og der stod Nina.

        - Hvordan blomst har du funnet? spurte hun.

        - Ingen, sa jeg.

        - Jeg har funnet to.

        Hun stod der rett foran meg, ikke mer enn en meter, for jeg kjente pusten
            hennes. Og jeg kunne se at hun hadde lyse hår under armene, for blusen hennes var
            ganske vid, og brystene, hun hadde ikke skolens største, de hadde Klara vel
            forvart, men likevel, jeg svelga en gråstein og så etter de andre, men de var
            ikke der.

        - Hvordan så han ut, han dere fant på Bygdøy? spurte hun
            plutselig.

        - Veit ikke. Så ikke så mye på’n.

        Det skjedde noe ute på sletta. Alle kom løpende og stilte seg i
            en diger ring og stirra på et eller annet. Midt oppe i det hele hørte vi
            naturfaglærerens opphissede stemme.

        - Vi går og ser, sa jeg fort.

        - Du kan godt få den ene blomsten min, sa Nina og rakte fram
            hånden. Jeg så på hånden. Den var liten og smal. Den holdt en
            blomst.

        - Jævla gemt av deg, sa jeg og tok forsiktig om den grønne,
            fuktige stilken, telte fire røde kronblad som folda seg sammen til en svær
            dråpe.

        - Valmue, hvisket Nina.

        Og så løp vi alt vi kunne ned på sletta. Holst stod midt i
            klynga og pekte på bakken. Der lå det en slange kveila sammen.

        - Det er i naturen dere kan hente de viktigste kunnskapene, prekte han.
            Naturen selv er den beste av alle bøker! Vi var stille som knappenåler, stirra
            skremt på slangen.

        - Her i Norge har vi bare én giftslange, fortsatte Holst. Nemlig
            hoggormen. Buormen derimot er helt ufarlig. Og stålorm er ikke en riktig orm, den
            hører til øglefamilien. Og den som ligger her er en buorm og altså helt
            ufarlig.

        Han så seg triumferende omkring. Lue tok et skritt fram, modigere
            nå, men Blekka holdt seg på avstand, eplenikkersene slo som vimpler.

        - Nå skal jeg vise dere, nesten sang Holst. Jeg skal løfte den
            opp efter halen. Det er ikke farlig, fordi det er en buorm. Og hvis det skulle vise seg,
            noe som selvfølgelig ikke er tilfelle, å være en hoggorm, er det heller
            ikke farlig å løfte den opp efter halen, for en hoggorm kan ikke heve hodet og
            bite i luften!

        Ringen blei større da Holst bretta opp skjorteermene.

        - Det ligner en hoggorm, sa John, han stod rett bak meg.

        - Ja, sa jeg. Det må være en hoggorm.

        - Er’e lurt å holde en hoggorm i halen? spurte John.

        - Nei, sa jeg.

        Holst bøyde seg ned, løfta slangen lynraskt opp og viste den
            fram med et strålende smil. Da snodde ormen seg i lufta, skjøt hue opp og hogg
            i armen hans. Alle skreik. Holst skreik, rista slangen hylende av seg, og ringen var
            spredd til alle kanter. Slangen forsvant i et høyt kratt, Holst sank ned på
            bakken, Lue stod rådvill og fekta med armene.

        - Jeg dør, rallet Holst, hvit som sukker. Jeg dør.

        Vi bar ham ned til Ringveien, fikk stansa en bil som frakta ham til
            legevakten. Naturfaglærer Holst overlevde. Etterpå sa Lue at det er gjennom
            prøving og feiling vi høster våre største kunnskaper. Han var helt
            sikker på at ingen av oss ville holde en slange etter halen i framtida.

        På veien hjem stansa John plutselig og pekte på hånden
            min.

        - Hva har’u der? spurte han.

        - En blomst ser’u vel, sa jeg.

        - Hva skal du med den, á? lurte George med et flir.

        - Gi den til muttern, sa jeg. Bursdag.

        - Jøss, sa de andre.

        Foran oss gikk Nina. Jeg fikk ikke øya bort fra ryggen hennes, og den
            smale, høye halsen.

        Jeg klemte forsiktig rundt den røde kjempetåren.

        Og noen begynte å synge:

        Det er høl i gjerdet på Gaustad, det er høl i gjerdet
            på Gaustad!

        Vi hadde sett døden på Bygdøy. Nå var døden der
            på en annen måte. Eksamen. Eller kanskje det var ventetida som lignet på
            døden, et slags forværelse, hvitt og lydløst. Det er sånn det er,
            ventetida er døden, når det man har venta på kommer, er det allerede
            over, akkurat som vi grua oss i fem år til gaffelstikket, den sprøyta vokste
            til vanvittige dimensjoner etter som tida gikk, tilslutt forestilte vi oss en
            høygaffel i ryggen. Men da vi endelig stod på legekontoret, på rad og
            rekke i bar overkropp og en sjukesøster gnei oss på skulderen med en våt
            vattdott og det ikke gjorde vondt i det hele tatt da doktoren stakk, da blei vi nesten
            skuffa, var som om vi blei holdt for narr. Og sånn var eksamen også. Da jeg
            først satt i det solfylte klasserommet og oppgavene lå foran meg, da var det
            liksom over allerede, eller noe helt nytt hadde begynt. Stillheten var øre
            døvende, ikke engang skoleklokkene ringte, helt til matpakkene blei tatt fram og
            vinduene blei slått på vidt gap, da datt sommeren inn til oss med fugleskrik,
            sykkelklokker og et helt orkester av lukter. Første dagen hadde vi regning og
            romlære, andre dagen var det engelsk og tilslutt kom stilen. Da vi var ferdige
            tredje dagen, storma vi ned trappene og spurta til byen, til Studenten, med femten
            kroner hver i lomma og tenna i vann. Vi starta med sjokolademilkshake og fortsatte med
            banana-split.

        - Hvilken skreiv dere? spurte jeg omsider.

        - Fortell om noe spennende du har opplevd, svarte John og George og
            Ringo.

        Selvsagt hadde de også skrevet den, og hva annet hadde vi skrevet om
            enn fyren som drukna seg på Huk.

        Jeg svelga bananen og så på Ringo.

        - Du skreiv vel ikke at vi pælma bilmerkene på sjøen?

        - Err’u s-s-sprø! Kunne vel ikke s-s-skrive det, vel!

        Vi avslutta med sundaesoda, eplesaft og softice med krokan. Så rusla
            vi trinne og trøtte oppover mot Slottet, forbi Pernille hvor det var stappfullt av
            gærne folk som veiva med ølglass, to gardister kom mot oss, jentene plystra og
            vinka til dem, og de blei knallrøde under de digre luene. Det var liv.

        Og så møtte vi Gåsen på Drammensveien. Han kom sammen
            med muttern sin, var stasa opp med slips og blåjakke og nyklipt hår, nakken
            hans så ut som en slipestein, og mora var høy som et mirakel, hun bøyde
            seg ned over oss og snakka med lange vokaler.

        - Stå her og prat litt, dere, så kan du komme etter.

        Hun svingte seg opp og fortsatte ned Glitnebakken.

        - Hvor ska’ru? spurte George.

        - Halvorsens Konditori, mumla Gåsen.

        - Åssen gikk det? spurte John.

        - Ålreit, svarte Gåsen og flakka med blikket.

        - Hvilken oppgave skreiv du, á?

        - Treer’n, sa han lavt.

        - Hva spennende har du opplevd, á? flirte George.

        Nå så Gåsen på ingen av oss, skulle til å
            løpe etter mora, men fikk det liksom ikke til.

        - Jeg skrev om … jeg skrev om han som druknet seg på
            Bygdøy.

        Vi hørte ikke riktig.

        - Skreiv du … s-s-skreiv du om det som v-v-vi opplevde, stotra
            Ringo.

        Gåsen nikka fort. Den stramme skjortesnippen skar inn i halsen.

        - Men for f-faen, du var jo ikke der! ropte John. Helvete heller, det er
            ikke du som har opplevd det!

        - Du kan for faen ikke juge til eksamen! freste Ringo.

        Gåsen åpna de tørre leppene, festa blikket et sted over i
            Slottsparken.

        - Det er ikke løgn, sa han høytidelig. Det er
            diktning.

        Nå syntes John at han blei lovlig frekk, tok tak i skulderen hans og
            skrudde ham fast i den mjuke asfalten.

        - Du må vel for faen skjønne at du ikke kan skrive om det som vi
            har opplevd! Hva i helvete trur’u vi har skrevet om, á?

        Gåsen stod bøyd under vekten av Johns hånd.

        - Alle i klassen har skrevet om det, hviska han. Alle! John slapp taket og
            så på oss.

        - Har alle i klassen skrevet om det som hendte på Bygdøy? spurte
            jeg forbløffet.

        - Ja! Alle! Unntatt Dragen.

        Så løp Gåsen etter mora si og vi blei stående igjen
            på Drammensveien og følte oss ganske grundig lurt og pelt på nesa. Men de
            som retta stilene måtte vel skjønne at det var vi som hadde vært
            der og at de andre bare hadde hørt historien av oss. Klart det. Vi slo oss til ro
            og rusla hjem, henta badetøy og håndkle og dro på Frognerbadet.

        - Du husker veddemålet, sa George da vi stod ved stupebassenget.

        Jeg snudde meg. Tårnet fór til værs, høyere enn
            skorsteinen på Gaustad. Så kom kriblinga, jeg glødet, som om jeg var en
            elektrisk ål.

        - Ja, sa jeg. Klabern.

        Jeg var aleine, på toppen av tiern. Jeg kunne se hele Oslo.
            Varmedisen dirra i horisonten. Jeg gikk ut på brettet. Det var langt ned, men det
            virka lenger enn det var, for man så gjennom vannet også, helt ned til den
            grønne bunnen. John, George og Ringo stirra opp på meg, og ikke bare de, alle
            de andre der nede fulgte også med, badevakten blåste i fløyta og fikk
            folk unna så det skulle bli fri bane for meg. Det slo meg brått: Alle venter
            på meg. Nå var det umulig å trekke seg. Jeg var fanga. Det var ingen vei
            tilbake. Det gjorde meg rolig. Jeg trakk pusten, kjente det som et fall inni meg
            først, hundre timetre gjennom hue, så lukket jeg øya og slapp meg ned,
            traff vannet med det samme.

        Jeg blei trukket opp på kanten. Jeg hiksta klor, men var ellers i fin
            form, bare litt rød i panna og med nypløyd midtskill.

        - Du lå som en ørn i lufta! sa George og ga meg røykpakka,
            hadde selvsagt kjøpt den på forhånd.

        Da jeg kom hjem, stakk jeg det ømme hue mitt ut av vinduet, kjente
            sjølukten fra Frognerkilen, og så hørte jeg noen rare lyder over meg. Jeg
            løfta blikket og trudde jeg hadde oppdaga en ny klode, lyserød, med tre
            kratere og et svært fjell. Det var Jensenius.

        - Hei, sa han.

        - Hei, sa jeg.

        - Vil du gjøre meg en tjeneste?

        - Hva da?

        - Kjøpe øl.

        Jeg stakk opp til ham og han stod allerede klar i døra, en hval, et
            luftskip, han måtte gå sidelengs for å komme ut.

        - Femten export, hviska han og ga meg en neve mynt.

        Jeg kjøpte ølet hos Jacobsen på hjørnet, de kjente meg
            der, betalte hos Clark Gable-typen i luka og slepte lasten ned til Svolder. Jensenius
            stod klar igjen og slapp meg inn gjennom dørsprekken. Han tok nettet og marsjerte
            inn i stua. Der dalte han ned i en diger skinnstol og åpnet den første flaska.
            Han drakk halve, slikket skummet rundt munnen og snudde seg sakte mot meg som stod
            på terskelen.

        - Behold vekslepengene, sa han. Du er en snill gutt.

        På veggene var det fullt av fotografier, det måtte være fra
            den gangen Jensenius var ung og verdensberømt. Det lukta litt vondt der. Det var
            mugg på vinduene.

        - Kan du lære meg å synge? spurte jeg.

        Jensenius så lenge på meg, med flaska nær kjeften. Så
            satte han den fra seg og rakte ut hånden, samtidig som et digert smil skar gjennom
            flesket som en sløv kniv.

        - Om jeg kan lære deg å synge? fløytet han.

        - Akkurat.

        Jeg gikk bort til ham.

        - Hvorfor vil du lære å synge, unge venn?

        - Jeg skal bli sanger, sa jeg greit.

        Han dirigerte meg ned i en stol, åpna fem ølflasker i slengen,
            og så satt jeg der i to timer og hørte på Jensenius fortelle om sang, om
            sang og skjønnhet.

        - Å synge er et spørsmål om å slippe seg løs, sa
            han tilslutt. Slippe seg løs og samtidig ha kontroll. Du må ha kontroll! Men
            ikke vær redd for stemmen din. Alle har en stor stemme inni seg. Her! Han banka seg
            på brystet, det hvirvlet støv opp fra den falmete skjorta. - Slipp den
            løs! Skrik! peip han.

        Siste dagen på skolen var svære greier. Lue hadde mørk
            dress med blanke knær og albuer. Han virka oppstemt, nesten brisen. Først
            tenkte jeg at han sikkert var overlykkelig for at han var ferdig med oss, men siden
            skjønte jeg at han bare var lei seg og prøvde å skjule det med ville
            fakter og smil. Han holdt tale til oss og den var ikke snau, og etterpå vakla
            Gåsen opp til kateteret med en ganske urolig presang, den bråkte noe
            jævlig. Lue kledde av papiret og stod tilslutt med en gullfiskbolle mellom hendene
            og oppi den svømte det en rasende gullfisk. Da rant det over for Lue, han
            måtte en tur på gangen hvor han dro pusten i hvinende hiv og snøt
            seg.

        Så durte vi ned i filmsalen hvor resten av kålhuene satt og
            skalv, og langs veggene var mutrene vagla opp, de blinka og vinka, i sommerkjoler og
            permanenter og tre meter lommetørkle parat i fanget. Muttern min satt like ved
            døra og stirra sånn på meg at jeg fikk brennmerke på ryggen, og to
            rader lenger framme satt Nina, hun snudde seg mot meg og viste meg et kjede med hvite
            tenner, jeg var under kryssild og krøkte meg sammen.

        Nina lente seg mot meg.

        - Stuper du fra tiern, hviska hun.

        - Åssen det? Jeg var rød i knollen.

        - Så deg.

        Overlærerens stemme dundra mot oss, og han sa det samme som Lue, og
            langs veggene snufsa og smatta det. Det var ord vi måtte legge oss på hjertet,
            fra nå av var det blodig alvor, fra nå av blei kravene større, fra
            nå av, fra nå av, jøss, ellers ønsket han oss en god sommer, hvis vi
            ikke fikk nervesammenbrudd før sankthans. Og så var det full fres opp i
            klasserommet igjen og der delte Lue ut vitnesbyrdene og trøkka oss i hånden.
            Gullfisken svømte rundt og rundt og gapte mot alle som kom i nærheten. Jeg
            fikk M i engelsk, G i regning. Og G i norsk. John fikk det samme som meg, bare M i
            regning i stedet. George fikk også G på norsken, mens Ringo stod og banna over
            en feit nuggen.

        - Nuggen, freste han. Jeg fikk n-n-nuggen på stilen!

        Han jumpa over til Gåsen som stod og gliste for seg selv.

        - Hva fikk du på s-s-stilen? ropte han.

        - Meget, svarte Gåsen.

        Ringo så ut som et spørsmålstegn, var like ved å fly
            på Gåsen. Vi fikk stansa ham.

        - Skjønner ingenting, jeg, babla Ringo. Det ekke r-rektig!

        Vi var ganske forbanna alle mann, og lurte på om vi skulle gå
            løs på Lue for siste gang, men vi ga faen, fulgte strømmen som labba ut
            av klasserommet, og det siste vi så av Lue var at han stod med hendene rundt
            glassbollen og så litt forvirra og rådvill ut, lurte vel på åssen
            han skulle få balansert den hjem.

        Mutrene venta ved Harelabben, så vi sneik oss ut i Holtegata, og la
            skolen bak oss. Vi feira begivenheten med å kjøpe nitten punsjekaker på
            deling hos bakeren, det var største partiet vi hadde satt til livs siden tannlegen
            døde for tre år siden.

        - Fikk nuggen i religion, gumla John.

        - Og jeg fikk nuggen i sløyd, sa jeg.

        Og så sammenligna vi karakterer, fant ut at det ikke hadde gått
            så verst likevel. Jeg hadde bare én nuggen til, i skjønnskrift, og G i
            oppførsel, samme hadde George.

        Det var først da jeg kom hjem til middag at jeg skjønte at dette
            måtte være et vendepunkt. Fra nå av, sa det i øra mine. Muttern
            hadde dekka på i stua enda det bare var hverdag, og fattern tok meg i hånden,
            som om vi aldri hadde sett hverandre før.

        - Gratulerer, sønn, sa han. La meg se karakterene. Og vask deg
            på hendene.

        Jeg gikk på badet, og da jeg kom inn igjen, var fars ansikt stramt og
            ganske hvitt. Pekefingeren svaiet over oppførselskarakteren.

        - Hva betyr det? sa han. At du får G i oppførsel!

        - Jeg vet ikke, sa jeg tamt.

        - Vet du ikke! Du må vel vite hva du har gjort, gutt!

        Jeg tenkte meg om. Holder det ikke å være god, tenkte jeg.

        - Gunnar og jeg har hviska sammen, sa jeg. Han sitter bak meg.

        - Hvisket, retta far. Jaså. Han fikk G han også, da.

        Og så blei jeg plutselig dum og ærlig.

        - Nei. Han fikk Meget.

        Far så på meg med store øyne, munnen var på vei opp,
            men endelig kom mor med maten, og da hun hadde sett på karakterene, klemte hun
            rundt meg og det lukta parfyme og sitron av henne.

        - Meget i engelsk skriftlig, det er da flott!

        Hun så på far, far nikka og et forsiktig smil rykket i
            munnviken, og så la han en stiv hånd på skulderen min og rugga meg fram
            og tilbake, og da gikk det opp for meg at noe virkelig var på gang, at det var fra
            nå av, fra nå av.

        Kokt ørret, og mor og far drakk hvitvin til og blei litt blanke i
            ansiktene. Jeg fikk til og med smake en slurk av mors grønne glass, det freste
            på tunga som gjæra bruspulver, men jeg svelga det uten en mine. Og jeg hadde
            ikke særlig matlyst etter alle de punsjekakene, jeg satt og tenkte på Lue og
            gullfisken, hvordan han balanserte gjennom gaten, det var ganske komisk å tenke
            på, så jeg blei vel litt fjern i blikket der jeg satt og dro fiskebein ut
            mellom tenna.

        - Hvem var den piken? spurte mor plutselig.

        - Piken? harka jeg.

        - Hun som satt like foran deg i filmsalen.

        - I filmsalen?

        Det ringte på døra, det var i grevens tid. Jeg spratt opp og
            åpna.

        Det var Gunnar.

        - De har kommet! peste han og fekta med armene. De har kommet!

        Jeg snudde på en toøring og løp inn i stua igjen.

        - De har kommet! sa jeg. Jeg må dra!

        Fattern trudde ikke sine egne ører.

        - Hvem har kommet?

        - Rolling Stones!

        Tallerknene var fulle av skinn og fiskebein, glassene var halvfulle, under
            stolen min lå det en skive agurk, serviettene ligna sammenkrøllete blomster,
            bekkeblom, jeg hadde sølt på duken.

        - Du får gå da, smilte far og da hadde jeg allerede gått,
            vi spant innom Ola og Seb og rakk Gullfisken ned til byen.

        - De landa på Fornebu for en time siden, peste Gunnar. Bruttern sa
            det. Bor på Viking.

        - Trudde de skulle komme imorra, sa Seb.

        - For å unngå bråk, forklarte Gunnar. Det er nesten ingen
            som veit at de har kommet nå, veit du.

        Vi gikk av på Østbanen og sprinta alt vi kunne over til Viking.
            Vi hørte ropene da vi nærma oss, taktfaste rop og tramping. Vi var ikke de
            første. Vi var de siste. Det stod hundrevis av folk der allerede, de skreik, stirra
            opp i været. Vi stansa og stirra vi også, men så ingenting, bare himmel
            og masse vinduer.

        - De ligger sikkert i badekaret og drekker sjampanje, sa Seb.

        - M-m-med m-m-massevis av jenter!

        Plutselig blei det helt stille rundt oss, dønn stille en brøkdel
            av et sekund, så braka det løs igjen, enda verre enn før, og alle pekte
            og stirra i samme retning. I åttende etasje kom et ansikt til syne, med massevis av
            langt, blondt hår.

        - Det er Brian! ropte Gunnar inn i øret mitt.

        Det var Brian Jones. Jeg var stum. De andre skreik. En jente foran oss
            segna om på fortauet, sa bare sukk og datt i asfalten. Ansiktet i vinduet var borte
            igjen. To purk bante seg vei gjennom mengden og løfta opp piken.

        - Der er Mick, var det en som skreik. Det er Mick!

        En ny skikkelse stod i vinduet i åttende etasje, nesten umulig å
            se, men det er klart det måtte være Mick. Skrikene nådde himmelen, jeg
            stod og brølte jeg også, men det kom ikke en lyd over leppene mine.

        - Nå er de der alle sammen! ropte Seb.

        Fem konturer i åttende etasje på Hotell Viking. Så blei
            plutselig en gardin trukket for, som det siste bildet i en film. Skrikene fortsatte enda
            en stund, så sank lydene ned over oss, tilbake til kroppene.

        - Det er klart de må hvile, sa Ola saklig. Til k-k-konserten på
            Sjølyst.

        - Klabern, sa Gunnar. Skulle gitt ganske mye for en billett.

        - Pussycats skal varme opp, sa jeg.

        - Gåttabanen!

        Plutselig stod det noen bak oss. Det var Dragen. Det var første gang
            han kom så nær, Gunnar så en annen vei.

        - H-h-hei, stamma Ola.

        Dragen kunne ikke flire med munnen lenger, han flirte med øya
            istedet. Han viste fram det skamferte ansiktet uten å nøle. Det lukta øl
            av ham.

        - Hva er’e som skjer her, á? spurte han, forbausende klart.

        - Veit du ikke det! sa Seb. Rolling Stones bor på Viking! Dragen
            så seg omkring. Såret i ansiktet gjorde ham nesten umenneskelig.

        - De bo’kke på Viking, sa Dragen.

        - Hæ!

        - De bo’kke på Viking, gjentok han, det kom et varmt pust av
            øl mot oss.

        - Hva mener’u? nesten ropte Gunnar. Klart de bor på Viking!

        - Vi har s-s-sett dem! sa Ola.

        - Avledningsmanøvre, snøvla Dragen. Øya hans var smale og
            røde. De bor et helt annet sted.

        - Åssen veit du det á? spurte Gunnar, litt spakere.

        - Jeg veit det, sa Dragen.

        - Hvor bor de á? ville jeg vite. Du som veit alt.

        - Kan’ke si det. Hemmelighet.

        Det blei for mye for Gunnar.

        - Hemmelighet! Er’u klin sprø, eller!

        Dragen var urokkelig.

        - Hemmelighet mellom meg og Mick.

        Vi stirra stumt på ham, det skamferte ansiktet vek ikke en tomme.

        - Du bløffer! ropte Gunnar. Du bløffer som bare faen! Dragen
            stakk hånden i lomma og trakk opp en liten blokk.

        - Se her, sa han, nesten høytidelig.

        Vi glodde på arket. Det stod et navn der. Mick. Mick Jagger. Flat
            reserskrift. Dragen kunne umulig ha laga den selv. Han fikk Ikke i skjønnskrift,
            kunne aldri smøre ut sånne strøkne g’er.

        Gunnar blei grønn i fleisen, underleppa falt en etasje ned. Han fikk
            ikke fram en lyd.

        - Trur dere meg nå? smatta Dragen og stakk hånden i lomma
            på ny, trakk opp noe annet. - Fikk’n for å holde kjeft. - Han vifta med
            den foran nesa på oss, stakk den lynraskt ned i lomma igjen. Det var billett til
            konserten på Sjølyst.

        - Du bløffer! sa Gunnar for siste gang.

        - Tru hva dere vil, sa Dragen lavt, uhyggelig lavt.

        Så snudde han på hælen og forsvant, svære Dragen, som
            måtte gå sjuende om igjen og som prøvde å ta livet av Lue og seinere
            gjorde andre og verre ting, han var listigere enn vi trudde, Dragen, der han forsvant,
            en svær feit rygg, et digert hue og altfor korte bukser.

        - Hva trur dere? sa Seb etter en stund.

        - Veit da faen? sa jeg.

        - Vi så’rem jo! tviholdt Gunnar. Vi så’rem med egne
            øyne!

        Vi heva blikket mot åttende etasje. Det var langt opp dit.

        - Kanskje det bare var noen som lot som de var Rolling Stones, sa Seb
            stille.

        Vi trakk på skuldrene og labba bort, kryssa Karl Johan hvor det
            krydde av folk, og alle uterestaurantene var smekkfulle, og jentene hadde lyse
            skjørt, tynt, tynt stoff, som sommerfuglvinger, og alle lo, det var vel ingenting
            å le av, men alle lo likevel, og mørket begynte såvidt å sive ned
            fra himmelen, flak for flak, og det lukta sigaretter og syrin.

        Vi gikk ned til Vestbanen, vi sa ikke et ord, bare vandra avsted, utover
            mot Filipstad, forbi Banan-Matthiessen, og da vi kom til Kongen, satte vi oss på en
            benk og speida utover Frognerkilen. Seilbåtene var på vei inn. Det labba
            lurvete folk utover brua til Club 7.

        - Vi drar i morra, muttern og jeg, sa Seb. Skal møte fattern i
            Göteborg.

        - S-s-samma her, sukka Ola. Vi skal til bestemuttern på Toten. Blir
            g-g-gørr.

        Toget dunka bak oss, trakk lyden etter seg, vestover, blei borte bak
            Skarpsno.

        - Vi skal til Arendal, sa Gunnar trist. Stig bli’kke med. Skal
            på hyttetur.

        - Jeg drar i morra, sa jeg. Til Nesodden.

        Og så sa vi ikke mer. Men vi tenkte på det samme, at til
            høsten var det ikke sikkert vi kom i samme klasse, eller på samme skole. Vi sa
            ingenting om det, men vi visste at vi tenkte på det alle mann, og at uansett hva
            som kom til å skje, skulle vi aldri svikte hverandre.

        Mørket var blitt tydeligere nå. En vind runda oss, varm og
            mjuk.

        Og slik begynte sommeren, først med et hyl, så med en lang,
            grønn stillhet som sakte skifta til blått.
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