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    DET SOM HAR SKJEDD TO GANGER

    

- Hvem er du? utbrøt faren og så
    ned på den nyfødte sønnen som ennå ikke hadde fått blodet
    tørket av det oppsvulmede fjeset, ikke fordi det her åpenbarte
    seg et uhyre, eller fordi det var et vanlig munnhell han pleide
    å møte sine barn med; ei heller skjulte det seg en forutanelse
    i utropet, om at denne sønnen skulle komme til å bli husket
    tusen år inn i fremtiden, kanskje så lenge det finnes mennesker
    som kan lese; ordene falt bare ut av ham, og de skulle bli
    husket og gjenfortalt gjennom hele guttens barndom, som en
    fortelling, eller et omen, om det da er mulig å skille det ene
    fra det andre:
    
 - Hvem er du?


Torgest Torhallason ble født på
    gården Jorva på vestbredden av elven Hitarå der dalen åpner seg
    mot de glitrende sandslettene som på en klar dag kan føre
    blikket så sakte men sikkert ut i havet at det løser seg opp i
    uutholdelig lengsel, i det året som etter vår tidsregning må
    kalles 993 etter Kristi fødsel, eller året før, eller etter, og
    han var sønn av Torhalle som hadde stilt det merkelige
    spørsmålet, og Tordis; de var frie, men ikke særlig velstående
    bønder som ikke klarte å få flere enn to av de syv barna sine
    til å vokse opp, datteren Åslaug ved siden av Torgest, hun var
    to år eldre enn ham.
    
 Men det gikk ualminnelig tregt med
    denne sønnen, han så ikke ut til å ha andre hensikter med livet
    enn å ligge stille. Ikke interesserte han seg for lek eller
    lærdom da han bestemte seg for å stå opp heller, han begynte
    sent å snakke og så i åtteårsalderen ut som en tæringssyk
    femåring; så liten var han at de halverte navnet hans, så
    allerede fra nå av heter han bare Gest, den fremmede, men stort
    mer medgjørlig ble han ikke av den grunn.
    
 Så skjedde det likevel et eller annet
    i Gests lille kropp. Han utviklet i løpet av en enkelt sommer
    en form for smidighet og hurtighet som overgikk
    jevnaldringenes, smatt elegant unna de fleste slag og spark som
    falt i hans retning, begynte å servere spydigheter, skar
    grimaser som om han var laget av dem og brydde seg ikke om hva
    folk syntes om ham, foruten foreldrene, som han senere, da han
    kunne uttrykke seg i noe mer enn enstavelsesord og banale
    idiomer, skulle komme til å skildre i hengivne vendinger som
    enkle, pålitelige og svært gudfryktige mennesker, enda de knapt
    hadde hørt om den Gud han da skal henvise til.
    
 Dum var han visst heller ikke, for det
    var ikke det grep han ikke lærte seg i en håndvending, bare ved
    å etterligne andre, og særlig faren, som han fulgte som en
    klegg; han lærte å reparere seletøy og hus, kveer og båter, for
    Torhalle var smed og en dyktig håndverker som tok arbeid
    overalt i distriktet. Og han lærte snart å sette pris på denne
    underlige sønnen som han kunne peke for og si at sånn og sånn
    skal det gjøres, hvorpå det virkelig ble gjort. Gest fikk
    plutselig ord på seg for å være en ren trollmann, med kniv og
    øks, om ikke annet, for språket og oppførselen hans var det
    stadig mye å utsette på.
    
 Da han var sju, ga Torhalle ham en
    kniv i en forseggjort skinnslire, sydd med sølvtråder og som
    han selv hadde skåret et enkelt bladmønster i, han kalte den
    Odinkniven, fordi - påsto han - den enøyde guden hadde brukt
    den til å risse ut Hitådal i jordens overflate så en elv kunne
    renne gjennom den og gjøre den fruktbar for mennesker og dyr.
    Og Gest begynte å skjære ut små figurer i tre, fugle- og
    dyrehoder og også mønstre som han selv fant på, noen
    plantelignende fletter som faren kalte ormebol, i et rosende
    tonefall, for han ble mer og mer imponert over denne sønnen som
    plutselig kunne mer enn han lærte ham - hvor kommer det fra?
    spurte han seg, som et ekko av setningen som slapp ut av ham da
    gutten ble født.
    
 Men på ett punkt skiltes de ad, og det
    gjaldt synet på de gamle gudene, som Torhalle likte å snakke
    om, men som Gest - i motsetning til søsteren Åslaug - ikke
    interesserte seg for, med ett unntak, Balder, guden som ikke
    gjorde en mus fortred, men som likevel ble drept ved en
    misforståelse, av sin egen bror, for Balder rakk å få en sønn
    innen han led denne tragiske død, han het Forsete, og til
    Forsete kunne alle de komme som ikke klarte å holde fred i
    verden, Forsete var lykkens, fredens og rettferdighetens
    gud.
    
 Men Gest fortsatte å skjære grimaser
    når faren fortalte, og flirte meningsløst med munnen åpen når
    det kom til det punkt at alle ting, både levende og døde,
    skulle gråte over Balders død, og Torhalle spurte om sønnen
    ikke forsto hva han sa:
    
 - Jo jo, sa Gest og flirte videre. Så
    Torhalle spurte om han husket hva Balders skip het.
    
 - Ringhorne, sa Gest. - Det skulle
    frakte Balder ned til Hel, men var så tungt at ingen kunne
    sjøsette det, gudene måtte be om hjelp av jotunkvinnen Hyrokkin
    som kom ridende på en ulv med ormer som tømmer...
    
 - Husker du alt du hører?
    
 Det kunne virke sånn, alle navn, alle
    fortellinger, også dem han ikke likte. Så godt husket Gest at
    han kunne begynne å irettesette faren.
    
 - Du er ikke som andre unger, sa
    Torhalle. - Men hvorfor ler du alltid?
    
 Det kunne ikke Gest svare på.


Men han snakket stadig lite, og
    egentlig lo han også bare når han skulle drive ap med noen, og
    helst fordrev han dagene med å gjete sauer, for da slapp han
    unna huskarene og søsteren Åslaug, som likte å tukte ham som en
    træl, så han kunne sitte i lia og spikke på et eller annet emne
    mens blikket hans nå og da fortapte seg ute i lyset over de
    svimlende slettene og havet som hadde ført oldefaren hans hit
    for en drøy menneskealder siden, med hele hans husstand og alt
    hans pikkpakk, fra Naumadal i Norge, det havet som antagelig
    også var veien ut igjen.


Men i disse baner tenkte han
    ikke; han tenkte i andre baner. Rett ovenfor Jorva løp en liten
    bekk ut i Hitarå, den hadde ikke noe navn og ble derfor bare
    kalt det den var, Bekken, den snodde seg gjennom en grønn eng
    og gjorde en sløyfe rundt to halvmåneformede knauser som skapte
    et vindstille hull midt i det åpne landet, der gårdsfolket
    pleide å hvile ut, fra det evige været, og der ungene lekte,
    både sommer og vinter, for knausene sørget for at det aldri lå
    snø her.
    
 Torhalle hadde naglet sammen fire små
    bord, trædd en rundpinne gjennom dem og plassert byggverket i
    Bekken, det var et vannhjul, som hadde stanset gråten til Gest
    en gang det hadde låst seg helt for ham, han likte dette
    vannhjulet, han kunne se på det og falle til ro og bli matt i
    både kropp og sinn.
    
 En varm sommerkveld satt han og faren
    ved Bekken, og Torhalle sa det han pleide å si, at det var synd
    vannhjulet ikke kunne brukes til noe, hvorpå også Gest sa det
    han pleide å si, om ikke faren kunne fortelle en historie, om
    familien, som kom fra Norge, eller om hendelser i nabolaget,
    eller andre steder på Island. Men da reiste Torhalle seg og sa
    at nå var det ikke mer å fortelle.
    
 - Det er ikke flere fortellinger, sa
    han.
    
 Gest så uforstående på ham. - Jeg har
    allerede fortalt deg alt jeg kan og vet, det er ikke mer.
    
 Gest sa himmelfallen at det kunne han
    ikke tro på. Faren gjentok at alt var sagt, det var slutt. Da
    reiste Gest seg, rev vannhjulet opp og slengte det rasende
    innover knausene. Faren sa kort:
    
 - Nå kan det i hvert fall ikke brukes
    til noe.
    
 Og gikk nedover mot gården.
    
 Men Gest ble sittende og grunne, til
    han reiste seg og begynte å lete, men han fant ikke vannhjulet.
    Samme natt vekket han søsteren, Åslaug, som var stor og modig,
    gråt og sa at han hadde mistet Odinkniven, hun måtte hjelpe ham
    å lete.
    
 Hun sto motvillig opp, men mens de
    vasset omkring i det doggvåte gresset rundt Bekken og knausene,
    fikk hun øye på kniven som hang og dinglet i en lærreim
    innenfor Gests kofte.
    
 - Hva er det egentlig vi leter etter?
    spurte hun strengt.
    
 - Vannhjulet, sa Gest og holdt hendene
    over hodet for å beskytte seg mot slag. Men det trengte han
    ikke, for Åslaug lo og kalte ham en dum unge.
    
 - Hvordan skal man finne noe når man
    ikke vet hva man leter etter? sa hun.
    
 Gest tenkte at det var godt sagt, og
    at han måtte bli flinkere til å lyve. Nå fortalte han isteden
    sannheten, at han hadde slengt hjulet fra seg i raseri fordi
    faren hadde sagt at det ikke var flere fortellinger enn dem han
    allerede hadde hørt. Da lo Åslaug igjen og sa at det var like
    mange fortellinger som det var mennesker i verden, selv om ikke
    Torhalle kunne dem alle.
    
 - Hvor mange mennesker er det i
    verden? spurte Gest.
    
 Åslaug spurte om han kunne
    telle.
    
 - Litt, sa Gest og begynte å telle,
    høyt.
    
 - Nei nei, avbrøt hun og la seg på kne
    og stakk hånden ned i bekken og gravde opp en håndfull hvit,
    finkornet sand, stakk pekefingeren i den og skilte ut noen
    korn.
    
 - Se, sa hun.
    
 - Ja, sa Gest.
    
 - Det er like mange mennesker i verden
    som det er sandkorn på strendene i Langafjord.
    
 Gest så lenge på sandkornene.
    
 - Hvordan vet du det? spurte
    han.
    
 - Det er noe alle vet, sa
    Åslaug.
    
 Han ble sittende og tenke, for heller
    ikke dette var til å tro, men det var en fin tanke, så han
    protesterte ikke.
    
 De lette videre. Til Åslaug fant
    vannhjulet. Det hadde fått seg en knekk, men Gest skar to nye
    plugger og banket det sammen igjen. Så la de det på plass
    mellom de fire glattskurte steinene og ble sittende og se på
    dets sørgelige vandring rundt seg selv mens Gest tenkte på
    sandkorn og mennesker og fortellinger til han ble svimmel og
    ville sove.
    
 Da sa Åslaug at de skulle gå ned igjen
    og legge seg før de andre våknet - og ikke si noe til
    faren.
    
 - Hvorfor ikke? spurte Gest.
    
 Hun himlet med øynene.
    
 - For å se om du kan holde på en
    hemmelighet.


Tre dager senere kom Torhalle
    til Gest i lammekvia og sa at nå var vannhjulet kommet på plass
    igjen, om det var han som hadde funnet det?
    
 - Nei, sa Gest og fortsatte å stable
    ris i en skillevegg. Faren ble stående og se på ham.
    
 - Hvem var det da? spurte han.
    
 - Ikke vet jeg, sa Gest. Det hadde
    vært tre lange dager, nå fikk han endelig belønning for
    strevet.
    
 - Kan det ha vært Åslaug? spurte
    faren.
    
 - Ikke vet jeg, sa Gest igjen. - Men
    meg var det ikke, for jeg bryr meg ikke om det hjulet, det kan
    ikke brukes til noe.
    
 Da sa Torhalle det han pleide å
    si:
    
 - Du er ikke som andre unger.
    
 Gest hadde lyst til å svare at - det
    er ikke Åslaug heller, for det er hennes skyld, og din, du som
    ikke vet at det finnes like mange fortellinger som sandkorn og
    mennesker. Men ikke noe av dette fikk han fram. Han sto med
    ryggen til faren og stablet ris i en vegg. Han gjorde et
    perfekt stykke arbeid. Da var han åtte.


Foruten det daglige strev og den
    sporadiske sult som satte familien på forskjellige prøvelser
    når for eksempel bunøden meldte seg om våren, lå det en annen
    skygge over distriktet, i form av en mektig høvding som holdt
    hus i Bjarnarhavn på nordkysten av Snæfellsnes, en drøy dags
    ritt nord for Jorva. Han het Arngrim Torgrimsson, men ble bare
    kalt Viga-Styr, og det var dobbelt opp med elendighet, for
    'víg' betyr kamp og drap, og 'styr' kan trygt oversettes med
    den ufred han hadde greid å spre over halve Island. Styr ranet
    og drepte der det passet ham og skrøt i tillegg av at han aldri
    betalte bøter; han var av stor ætt og hadde mange venner, og da
    kan man gjøre hva man vil. I tillegg hadde han både penger,
    bufé og landeiendommer på størrelse med Jotunheimen.


En kveld Gest kom ned fra
    fjellet, klissvåt av regnet som hadde vasket over landet fra
    morgen til kveld, fikk han øye på en fremmed hest mellom
    uteburet og skålen, et krumbøyd øk som sto med svettegrimen
    over seg som et vått jernpanser og tygde med lukkede øyne. Den
    burde ha stått inne, mente han og grep den i bisselet, men den
    plantet hovene rasende i bakken og stirret olmt på ham med
    menneskeøyne.
    
 Gest ble stående til de hadde lukket
    seg igjen, gikk inn i skålen og så faren sitte i lavmælt
    samtale med en fremmed mann i skjæret fra langbålet. Ingen av
    gårdsfolkene var til stede, ikke engang Åslaug og Tordis, og
    det betydde at Torhalle ville ha fred, Torhalle eller gjesten,
    men Gest dro uanfektet av seg klærne og slengte dem til tørk
    over stengene som hang rundt bålet mens han lyttet til den
    mumlende samtalen. Sakte men sikkert gikk det opp for ham at
    dette besøket kom til å forandre alt liv på gården, både hans
    eget og alle andres, han var da ni.


Den fremmede het Einar og var
    kommet til Jorva fordi han trengte et skjulested over vinteren
    og bistand til å komme seg ut av landet når skipene begynte å
    gå igjen. Men Torhalle måtte høre historien hans flere ganger
    før han motvillig gikk med på å gi ham det han ba om, og bare
    på den betingelse at han skaffet seg støtte også hos naboen på
    den andre siden av elva, for Einar trengte langt mer enn det en
    enslig småbonde kunne tilby ham, han hadde rømt fra Viga-Styr
    etter at høvdingen hadde tusket til seg eiendommene hans, fordi
    han ikke ville være slave på eget land.
    
 Einar sov over på Jorva. Og dagen
    etter vadet han over til Jarngerdarstadir, fikk det som han
    ville der også, og bodde fra da av vekselvis på de to
    gårdene.
    
 Når han var på Jorva, holdt han seg
    for det meste i kottet mellom den torvkledde ytterveggen og
    plankeveggen i skålen, der Tordis hadde redd opp en seng til
    ham, av skinnfeller og vadmelstepper. Han tok seg inn og ut av
    huset gjennom en dør i gavlveggen, helst i mørket, og sa ikke
    noe om når han kom eller når han gikk. Tordis snakket aldri
    verken 
med
 ham eller 
om
 ham; hun likte ikke denne
    gjesten. Det gjorde ikke Torhalle heller, selv om han altså
    hadde bestemt seg for å beskytte ham, og Gest stusset over
    dette, for Einar var ikke i slekt med dem; han var ikke engang
    en fjern bekjent.
    
 I løpet av vinteren red Torhalle flere
    ganger sørover til slektningene sine i Borgarfjordstraktene for
    å skaffe Einar plass på et handelsskip som var ventet til
    sommeren, og som kunne ta ham med til Norge. Han hjalp også til
    med å få en del av Einars eiendeler til Jorva. Og mens han var
    borte, hendte det at Gest og Åslaug satt sammen med flyktningen
    i skjulet hans.
    
 I den første tiden sa han lite, var
    bare voksen og grublende tungsindig, en mann på Torhalles
    alder, men hårløs både over skallen og haken, mager og
    nedbrutt. Men etter hvert begynte han å snakke om reiser han
    hadde gjort, til Norge, England, Irland . . . på en måte som
    fikk de fremmede landskapene til å åpne seg for ungenes indre
    øye. Han fortalte om Jorsalaland, der Kvitekrist ble pint på
    korset. I tillegg kunne han mange kvad, av både Egil
    Skallagrimsson og Gisle Sursson, store islandske skalder,
    dessuten var han lovkyndig, så Gest begynte å skjønne at det
    var alt dette som var årsaken til at faren hadde latt ham få bo
    der; Einar var flink til å ordlegge seg; der slektskapsbåndene
    ikke strakk til, gjorde overtalelsesevnen sitt, eller de
    magiske fortellingene hans.


Einar var kristen, og en kveld
    rettet han øynene mot Gest som satt og spikket på et emne og sa
    at kniven hans ikke kunne hete Odinkniven, for Odin hadde ingen
    kniv, og ikke hadde han skapt verden heller, verken fjellene
    eller havet eller Hitådal; opphavet til det alt sammen lå i den
    makt som befant seg hos Kvitekrists far og vår alles Herre i
    himmelen. Det sa Einar med en stemme som døde sakte hen i et
    fromt smil som lignet begynnelsen på en forførerisk
    vårdag.
    
 Gest sa lite, men Åslaug, som også
    satt der, mumlet kort at nå hadde Einar snakket for siste
    gang.
    
 - Hva mener du med det? spurte
    Einar.
    
 - At nå vil vi ikke høre på deg
    lenger, for vi har ører som ikke trenger å høre.
    
 Gest så overrasket på henne og merket
    hvor lett en fortelling kan forsvinne igjen, straks den er
    oppstått, eller bli utryddet av en annen, nikket megetsigende
    at han var enig med søsteren og satte seg nærmere henne.
    
 Einar blåste seg plutselig opp i et
    voldsomt sinne, brølte at de bodde så avsides at de ikke hadde
    forstand på noe som helst. Men Åslaug var like uberørt, og da
    reagerte heller ikke Gest, undret seg bare over at Einar alltid
    virket mer tungsindig enn troende, over dette alvorets
    jernteppe som lå over både ham selv og ordene hans, uansett hva
    han sa. Han bestemte seg for å holde seg unna ham en
    stund.


Gest fant en vingeskadd ørn i
    fjellene og slo den ihjel med en stein. Han hogg ned en
    dvergbjerk og gikk i gang med å skjære ut et ørnehode av
    rotstykket. Men da han kom hjem og viste det fram, stirret
    Åslaug storøyd og nektet å tro det var han som hadde lagd det,
    mens moren slo hendene for ansiktet og ville ikke se det; det
    var så levende, sa hun og løp skrekkslagen unna.
    
 Men Einar roste ørnehodet og ble svært
    glad da Gest slengte det til ham, pakket det kjapt ned i
    skreppa han alltid bar med seg og sa at Gest hadde en spesiell
    gave som han kunne takke Herren for. Gest spurte hva han mente
    med det, men Einar sa at han isteden ville fortelle dem om
    VigaStyr, høvdingen han lå i skjul for, det var på tide at de
    forsto litt mer av den verden de levde i, hvor stor den
    var.


Styr hadde en bror som het
    Vermund og som en tid hadde vært hirdmann hos Håkon jarl i
    Norge. Da han skulle dra tilbake til Island, ville jarlen gi
    ham en gave, og Vermund ba om å få to berserker som holdt til i
    hirden hans, to villmenn med mange drap og mye elendighet på
    samvittigheten, for Vermund var passe kranglevoren av seg og
    hadde mange fiender i nabolaget sitt på Island. Men jarlen sa
    nei, han mente han ikke var i stand til å holde styr på dem.
    Vermund ga seg likevel ikke, og fikk det til slutt som han
    ville. Da de kom tilbake til Island, viste det seg imidlertid
    at ingen av berserkene ville arbeide, de bare åt og drakk som
    jotner og hadde moro av å plage husfolket på gården. I tillegg
    la den ene seg etter Vermunds yngste datter. Da hadde Vermund
    ikke annet valg enn å be til seg broren, Viga-Styr, som han
    overøste med gaver og godord og som han lovte en enda større
    gave da han dro igjen, han ville gi ham de to norske
    berserkene.
    
 Men Styr gjennomskuet ham og svarte at
    den gaven var så kostbar at den bare kunne gjengjeldes ved at
    Vermund fikk beholde den.
    
 Vermund innrømmet da at han hadde
    forsøkt å bedra broren, og Styr gikk med på å ta gærningene med
    seg. Men hjemme i Bjarnarhavn utviklet det seg på samme måte:
    berserkene drakk og sloss som før og la seg etter jentene på
    gården. Styr tok det imidlertid med knusende ro og ventet til
    elskovssyken hadde tatt helt overhånd; da tilbød han den ene
    giftermål med sin egen datter, mot at de ryddet en vei over
    lavamarka som adskilte gården fra omverdenen.
    
 De arbeidet dag og natt. Og da de var
    ferdige, hadde Styr ordnet et bad til dem, i en badstu som bare
    kunne fyres fra utsiden. De sperret døra for dem, og folkene
    begynte å fyre for harde livet; gjennom en luke i taket helte
    de inn bøtter med kokende vann. Berserkene klarte å bryte ned
    en vegg, men bare den ene kom seg ut. Der drepte Styr ham med
    et øksehogg; den andre omkom i varmen. Senere ble de hauglagt i
    et gjel i lavamarka, og blotnaut ble slaktet så de ikke skulle
    gå igjen. Til sammen hadde Viga-Styr da drept over tredve mann
    og ikke betalt bøter for noen av dem.


Det begynte så smått å gå opp
    for Gest hva for en motstander Einar - og dermed også hans egen
    far - hadde gitt seg i kast med. Men det var ikke de tredve
    drapene som satte en støkk i ham, men det svaret Styr hadde
    gitt broren da han ville lure på ham de to berserkene: den
    gaven er så kostbar at den bare kan gjengjeldes ved at du får
    beholde den. Nå så Einar på ham, som for å betrakte virkningen
    av ordene sine, og spurte om Gest noen gang hadde hatt
    mardrømmer.
    
 - Nei, løy han.
    
 - Da kan du heller ikke forstå hva
    frykt er, sa Einar dystert og rettet blikket mot Åslaug, som
    hele tiden hadde sittet taus med ører som ikke ville
    høre.
    
 - Hvorfor kom du hit? spurte hun
    rolig. - Når det finnes så mange andre steder du kunne ha gjemt
    deg?
    
 Nok en gang mistet Einar det fargerike
    språket sitt, mumlet bare noe om at veien hadde ført ham hit,
    flukten hans, og Gest undret seg på ny over at det skulle
    finnes en frykt, en gift nærmest, som kan gjøre en mann så død
    i levende live, så lik en gjenganger i sin egen
    tilværelse.


Igjen holdt han seg borte fra
    ham noen uker, brydd over mannens svakhet, men også ridd av en
    uklar forestilling om at Einar kunne lese tankene hans, eller
    se hva han følte før han selv gjorde det, og i tillegg
    forvrenge det med de tungsindige hesteøynene sine som nå hadde
    satt seg fast på Jorva som selblod på gammelt treverk. Den
    siste måneden han var der, snakket Gest med ham bare én gang.
    Da gikk de rett på hverandre i bakken ned mot Hitarå. Det var
    en tidlig vårmorgen, elva var nettopp gått opp, og uten
    innledning spurte Einar om Gest husket noen av kvadene han
    hadde lært ham, eller om han var et glemmemenneske?
    
 - Jeg husker dem, sa Gest og ville gå
    videre. Men Einar ba ham stanse og si fram ett av dem. Gest
    gjorde som han ba om. Einar nikket tankefullt og gikk videre
    oppover mot gården. Men så snudde han seg og gjentok at Gest
    hadde en spesiell gave, og den var det Gud som hadde gitt ham,
    Gud og ingen annen.
    
 Heller ikke nå oppfattet Gest
    uttalelsen som ros. Han og søsteren hadde ligget våken i flere
    netter og hørt svanene som vendte tilbake fra horisontenes dyp,
    det gjorde de hver vår, det var svanene som kom med lyset, i år
    sa de også at snart skulle Einar forsvinne fra Jorva med alle
    de truende skyggene sine. Og bare få netter senere kom en
    enslig rytter til gården med bud om at skipet som skulle ta ham
    med til Norge lå klart ved Raudanes.


Gest våknet av ståket, kledde
    seg og løp ut, så Einar leie fram hesten sin og hørte at faren
    ville låne ham en av sine egne til kløv. Einar avslo først
    tilbudet, men lot seg etter hvert overtale. Og igjen kjente
    Gest en uro over denne måten å si både ja og nei på, som om de
    to ordene betydde det samme. Da sa Torhalle at han også ville
    sende med ham to av huskarene sine, og Einar tenkte seg igjen
    lenge om før han mumlet at han ikke visste om det var et godt
    eller et dårlig tegn. Men så fikk han øye på Gest, smilte og ba
    ham komme nærmere.
    
 - Nå vil jeg belønne deg for
    ørnehodet, sa han høytidelig, - og for at du har stelt hesten
    min i vinter, selv om du var redd den; det er den klokeste
    hesten jeg noen gang har hatt, men jeg får den ikke med meg til
    Norge, derfor skal huskarene ta den med tilbake til deg, for nå
    er du ikke redd den lenger.
    
 Han takket alle etter tur, også
    Tordis, som sto med armene i kors og ikke helt kunne skjule
    lettelsen sin. Han blunket enda en gang til Gest, lot blikket
    gli umerkelig over Åslaug, og det vesle følget satte seg i
    bevegelse, sør over slettene, mot det eneste vadet som kunne
    krysses på denne tiden av året.
    
 Gest gikk opp i åsen og fulgte
    rytterne med blikket til de var forsvunnet som skrift i sand.
    Han hadde lagt merke til både morens lettelse og farens
    uttrykksløse mine, og han skjønte at de begge hadde sine
    grunner, men at farens antagelig var bedre.
    
 Som vanlig tilbragte han dagen sammen
    med de nyfødte lammene. Det hadde ligget skodde og regn i
    området i flere uker, men nå klarnet det, kvelden ble lys og
    himmelen så blank som vann, og da han kløv nedover mot gården
    igjen, ble han var noen bevegelser ute på lavlandet i øst, det
    var to ryttere, huskarene på vei tilbake, de red hardt mot
    vadet.
    
 Gest ble stående og se dem bale seg
    gjennom de brune vannmassene, faren dukket fram bak gjerdet i
    hestehagen og gikk mot dem, de fortalte ham et eller annet og
    var tydelig oppspilt. Men Torhalle virket fattet og forberedt,
    som om han mottok en dårlig nyhet han hadde ventet på.
    
 Gest løp ned og fikk høre at Viga-Styr
    og flokken hans hadde ligget i bakhold og ventet på dem ved
    Valshamar. Einar hadde først fått øye på dem og bedt huskarene
    snu og ri tilbake, - om noen skulle bli drept her, så var det
    ham og ikke dem. Mot en overmakt som Styrs var det likevel
    ingenting de kunne utrette.
    
 Huskarene hadde ikke likt dette
    forslaget, de hadde jo lovet Torhalle å beskytte Einar. Likevel
    hadde de ridd unna, og på avstand sett Styr slå ham i hjel og
    hauglegge ham på stedet.
    
 Igjen stusset Gest over farens ro,
    over at han bare nikket til alt dette isteden for å slå ned på
    huskarenes æreløse feighet. Senere på kvelden spurte han ham
    også rett ut om saken, og faren tok ham med ned til elva der de
    satte seg og så på isgangen i det hvite mørket, mens han med
    rolig stemme forklarte at huskarene ikke hadde nølt med å
    forlate Einar fordi de hadde lovet å forsvare ham, men fordi de
    hadde en mistanke om at han ville sende dem avgårde i håp om at
    Styr skulle forfølge 
dem
 og ikke ham.
    
 Det gikk lang tid før Gest fikk sagt
    noe.
    
 Han ristet på hodet og mumlet at han
    ikke forsto hva faren mente. Torhalle sa med et skjevt smil at
    det kom han nok til å gjøre en dag, og da ville han også komme
    til å godta svaret, for en huskar har bare seg selv.
    
 - Mens vi er en familie.
    
 Gest forsto ikke det heller. Men han
    ante at det måtte ha noe med gården Jorva og de små menneskene
    der å gjøre, og med Styrs makt over dem. Så tenkte han at med
    Einar ville alle kvadene og fortellingene hans forsvinne, hvis
    ingen husket dem, han bestemte seg for å huske dem.


Bare en knapp uke senere fikk de
    for første gang se den fryktinngytende høvdingen. Gest satt i
    sola mellom skålen og nauthuset og lekte med en kattunge da han
    plutselig var der, helt inne på tunet, Viga-Styr, i spissen for
    en svær rytterflokk som var kommet helt inn i gårdens hjerte i
    ly av den brølende fossen.
    
 Han var mindre av vekst enn Gest hadde
    forestilt seg, og langt eldre, han var heller ikke så staselig
    kledd, i motsetning til mange av mennene hans, som bar både
    fargesprakende kjortler, truende hjelmer og gullbelagte våpen.
    Men blikket hans var klart og stille som svart myrvann, og
    stemmen bar støtt gjennom fosseduren idet han nå reiste seg i
    stigbøylene og befalte alt folket ut av husene, både frie og
    ufrie.
    
 Da de var samlet som dyr i en
    innhegning av tause ryttere, tok Styr Torhalle i øyesyn og
    mumlet navnet hans, som for å smake på det, bonden Torhalle
    Grimsson på Jorva, ba ham gå fram foran de andre, og sa uten
    videre at han ville ha bøter for at han hadde skjult Einar der
    over vinteren.
    
 Torhalle svarte ikke. Og Gest la merke
    til at han heller ikke slo ned blikket.
    
 Styr svingte seg av hesten og ga to av
    mennene sine ordre om å hente Olav på Jarngerdarstadir, mens
    han selv ble gående rundt på tunet uten å si noe, delvis med
    ryggen til husfolket, som om tankene hans arbeidet med noe helt
    annet og denne forestillingen bare var en detalj i en verden av
    noe langt større.
    
 Mennene kom slepende med Olav og
    sønnene hans, det ble dannet en ring av hester og menn. Gest
    satt i gresset utenfor med åpne ører. Det endte med at Styr
    befalte Olav å betale bøter, ellers ville han miste både liv og
    lemmer, og Torhalle - som Styr mente hadde vært hovedmannen -
    ble pålagt å huse ham hver gang det måtte passe ham, på vei til
    og fra Alltinget, eller i andre ærend, vinter som sommer, Styr
    og folkene hans skulle ha det de trengte av mat og varme når de
    kom til Jorva, og fôr til hestene, føyde han til, som om han
    visste at det var nettopp gras det skortet mest på.
    
 Torhalle sa stadig ikke noe, men han
    rakte fram handa som tegn på at han forsto og aksepterte
    vilkårene.
    
 - Det spiller ingen rolle for meg, sa
    Styr tørt, - om du godtar dette under tvang eller av fri vilje,
    for du er en svikløs mann, det vet jeg, og jeg venter ikke
    annet enn at du holder ord.


Da flokken var ridd bort igjen,
    hørte Gest moren gå i gang med å skjelle ut faren. Og i tiden
    som fulgte snakket hun stadig om at de måtte flytte, helst
    sørover til Borgarfjorden, der hun hadde slekt og de kunne bo i
    trygge omgivelser. Og Gest så på faren - selv om han gjorde
    sitt beste for å skjule det - at han likte verken forliket med
    Viga-Styr eller disse flytteplanene til Tordis.
    
 En varm forsommerkveld de satt ute på
    gjerdet og så gresset gro, la Torhalle plutselig hånden på
    skulderen til sønnen og spurte om han hadde sett Einars hest i
    flokken til Styr. Gest sa nei.
    
 - Da har de drept den også, sa
    Torhalle. - Det var en sta hest.
    
 Gest sa at han ikke brydde seg om
    hesten. Men han tenkte på Einar. Han tenkte at hver gang han
    tenkte på ham, så døde han om igjen. Han så drapet så tydelig
    for seg at han måtte si fram et av kvadene hans. Faren sa at
    han undret seg over at han husket alle disse ordene, selv
    husket han ikke engang ansiktet til sin egen far. Men han sa
    det som om han understreket noe opplagt, noe som var sagt og
    fastslått før, så mange ganger at det nærmest hadde mistet sin
    betydning.
    
 - La du merke til den unge mannen som
    satt på hesten ved siden av Styrs? spurte han. - Som ikke sa
    noe og som heller ikke fulgte med i det som foregikk?
    
 Gest nikket.
    
 - Det er den yngste sønnen hans,
    Onund. Husker du hvordan han så ut?
    
 Gest beskrev den unge mannen, i
    detalj, de utstafferte klærne, seletøyet og våpnene, høyden og
    kroppsbygningen, nevnte også de lyse krøllene som falt over de
    magre skuldrene, kun alderen var han usikker på. Torhalle
    smilte.
    
 - Hvis alt det der bare kunne brukes
    til noe, mumlet han og sa at denne Onund gikk for å være både
    klokere, roligere og mer tilbakeholden enn brødrene sine, og at
    det nettopp av den grunn antagelig var han som kom til å arve
    farens makt og eiendommer, for Viga-Styr var en mann alle
    undervurderte, også de som trodde de ikke gjorde det. - Men på
    meg virket han bare slapp og tiltaksløs, fortsatte Torhalle sin
    vurdering av Onund. - Hva synes du?
    
 - Han så på Åslaug, sa Gest.
    
 Torhalle ble sittende en stund og
    tenke.
    
 - Det var en bra hest, mumlet
    han.


Hele tre ganger kom Styr og
    flokken hans til Jorva i løpet av den første sommeren, hver
    gang for å bli over én natt, de åt og drakk det Tordis satte
    fram for dem uten å ha noe å utsette på det og lot hestene
    beite i enga ned mot slettene. Og hver gang la Gest merke til
    at Onund så på Åslaug, men at Åslaug ikke så på ham, eller hun
    sørget for å ha noe å gjøre inne i marka og kom ikke tilbake
    før de hadde ridd videre.
    
 Så holdt de seg borte i flere måneder.
    Men en regntung høstkveld var de der igjen, som vanlig som sine
    egne gjenferd, nok en gang uanmeldt og over førti mann. Og da
    de utpå kvelden satt ved bålet og drakk, begynte Styr plutselig
    å klage på maten. Da ingen svarte, gikk han over til å rette
    falske anklager mot Torhalle, om tjuvslakting av sau nord i
    Hitådal. Torhalle reiste seg og tok til motmæle, og Tordis
    skjelte ut høvdingen for å være en ynkelig leder for en
    ansamling av det mest tarvelige pakk.
    
 Styr så en stund på dem begge, som om
    han moret seg, og snudde så helt om, slo bort det hele og
    mumlet unnvikende at ørene hans nok ikke hørte så godt lenger,
    han begynte å bli gammel.
    
 Men da han hadde ridd videre neste
    morgen, tok Torhalle Gest til side og sa at høvdingen nå hadde
    fått det påskuddet han var ute etter, så de gjorde nok best i å
    rømme gården likevel, en eller annen gang i løpet av det
    nærmeste året. Også Tordis begynte igjen å ivre for oppbrudd.
    Og når husfolket ikke var til stede, snakket hun til ungene om
    at hun egentlig aldri hadde likt seg på Jorva, det var en
    sorgenes mørke avkrok, så langt fra slektningene hennes i
    Borgarfjorden at de like gjerne kunne ha bodd i et annet land,
    jorda var karrig og grå som sand, plassen lå øde og utsatt, og
    all denne elendigheten ga henne roser i kinnene og et fjernt
    smil om leppene.
    
 Gest likte ikke disse ordene, de
    lignet Viga-Styrs navn og rykte, det var jo Torhalles farfar
    som hadde kjøpt dette landet, fordi den fruktbare delen av
    Island var tatt da han kom, det var han som hadde ryddet stein
    og reist gården, og siden hadde sønnen hans og Torhalle
    møysommelig lagt den ene enga til den andre, reist nye hus og
    gjerder og i tillegg ordnet seg bruk, et naust ute på sandur og
    to fiskebåter som etter alt å dømme skulle falle i Gests hender
    når bare den lille kroppen hans fikk forvandlet seg til en
    mann.
    
 Men lange og søvnige vinternetter la
    igjen en demper på flytteplanene, de hadde ved og mat nok til
    både mennesker og dyr, det kom ingen dit, foruten de nærmeste
    naboene, husene sto som fjell under stormene, når det ikke var
    vindstille og en blå evighet alle vegne, for om vinteren sov
    også elva og bare en svak mumling var å høre under isen, som
    lyden av nordlys, eller av en sommer som ennå ikke er
    oppbrukt.
    
 Så da svanene igjen svevde inn med
    lyset og elva gjenopptok sin brølende ferd mot havet, hadde
    Gest glemt både VigaStyr og de usikre flytteplanene, han lå på
    kne i kvia og merket nyfødte lam med kniven sin, slik faren
    hadde lært ham, satte Jorvas skrå bumerke presist i de løvtynne
    og halvt gjennomskinnelige kronbladene av noen ører og ga
    enkelte av lammene navn. Han skvatt til da faren plutselig la
    seg ned ved siden av ham og hvisket at nå var det bare noen
    uker til de vendte gården ryggen, det måtte skje mens Styr var
    på Alltinget.
    
 - Men, fortsatte han, - siden vi ikke
    har nok hester, må vi gjøre to turer. To turer, gjentok han. Og
    det var alt. Pluss nok en streng ordre til Gest om ikke å røpe
    noe, ikke for noen, som om de var omgitt av fiendtlige ører og
    ikke bare et hav av brekende lam.
    
 Gest nikket, men fortalte det likevel
    til Åslaug, og hun så lenge på ham og spurte om han ennå ikke
    hadde lært å holde hemmeligheter for seg selv.
    
 - Hvordan vet du det? spurte
    han.
    
 - Far har sagt det samme til meg, sa
    hun. - Og nå var det du som røpet deg først.
    
 Gest ble sittende og grunne en
    stund.
    
 - Men bare til deg, sa han.
    
 - Hvordan skal jeg kunne vite det? sa
    hun.


Først den morgenen alt var
    klart, bestemte Torhalle at huskaren Ingjald skulle ri med ham
    på den første turen, med alle ni kløvhestene; så fikk de komme
    tilbake og hente resten av familien, gårdsfolket og buskapen,
    om et par dager eller tre.
    
 Gest og Åslaug satt i solskinnet på
    tunet og så faren svinge seg opp på hesten. Gest hadde vokst
    litt det siste halvåret, ikke stort, bare så pass at håpet bar.
    Nå så han faren lene seg forover og hviske moren noe i øret;
    hun hadde knyttet en hånd rundt manen på hesten, som for å
    holde den igjen, og sto med ryggen til dem så ungene verken
    kunne høre hva de snakket om eller se hvordan de så ut i
    ansiktet.
    
 Torhalle rettet ryggen og stirret på
    dem. Gest satt på en liten grasvokst haug som faren hadde spadd
    opp til ham så han skulle ha noe å stå på for å komme opp på
    hesteryggen. Han skjønte at han ville si ham noe. På
    innskytelse reiste han seg og stilte seg på haugen - og ble
    jevnhøy med Åslaug. Faren smilte. Gest rakte armene i været og
    ble enda høyere. Faren smilte bredere, nikket kort til dem
    begge, tøylet hesten og satte flokken i bevegelse, ikke ut over
    sandslettene, men ned til elva og over vadet, videre langs
    foten av Svarfholsmula og inn i Hraundal, langs den såkalte
    Skardheidsveien, en omvei til Borgarfjorden, men den ville
    holde dem skjult for bygdenes mange øyne.
    
 Gest la merke til at moren ikke snudde
    seg da følget var forsvunnet, men gikk ned til tungjerdet og
    satte seg til å nappe strå. Så hørte han Åslaug gråte. Gest var
    da ti, Åslaug tolv.


Først to uker senere kom det
    igjen ryttere til Jorva, tre mann, og ikke dem de hadde ventet
    på, men høvdingen Torstein Gislason fra storgården Bø i
    Borgarfjorden og den seksten år gamle sønnen hans, Gunnar, samt
    en mann de aldri hadde sett før.
    
 Torstein var rik og mektig og hadde
    ord på seg for å være både klok og fredsommelig; han var gift
    med den eldre søsteren til Tordis, Helga, og det var han som
    hadde lovet å hjelpe dem til nytt land i Borgarfjorden.
    
 Nå steg han alvorlig av hesten, hilste
    alle som kom ut, snudde seg mot den fremmede han hadde med seg
    og sa skjevt ut i været:
    
 - Dette er tingmannen min, Steinar
    Steinsson, han har noe å fortelle dere.
    
 Tordis var hvit i ansiktet, ropte at
    Gest skulle ta hestene, og sank sammen i gresset. Torstein tok
    henne i armen, leide henne inn og tok det setet han pleide å
    sitte i når han var der. Straks Gest kom inn, sa han at Steinar
    var fra en liten gård i Skorradal i fjellheimen mellom
    Borgarfjorden og slettene på sørlandet. For en stund siden
    hadde han fått huskaren deres - Ingjald - på døra, som var
    underveis til fots, i vill panikk sørover mot Vik, der han
    håpet å få skyss ut av landet.
    
 Torstein tiet straks han hadde lirt av
    seg denne innledningen og så bydende på bonden Steinar, som
    samlet krefter til et brydd kremt før han fikk fram at han
    hadde gitt Ingjald mat og ly for natten, og at huskaren hadde
    fortalt om flyttesjauen fra Jorva, om at de hadde fått øye på
    en rytterflokk ved vannskillet i Hraundal, Viga-Styrs flokk, og
    røket uklar med hverandre om hva som burde gjøres. Ingjald
    ville snu og ri tilbake til Jorva, men Torhalle kunne ikke se
    at han hadde forbrutt seg mot noen, han var fri bonde og kunne
    gjøre som han ville. Ingjald foreslo da at i hvert fall
han
 skulle ri tilbake - etter hjelp. Det hadde Torhalle
    gått med på. Og først flere dager senere hadde Ingjald fått
    høre at Torhalle hadde hilst vennlig på Styr, hadde til og med
    sagt at han var forundret over å møte høvdingen her inne i
    fjellheimen nå ved Alltingstider. Styr sa da at det nettopp var
    hans hensikt å treffe Torhalle her, og at han mente å ha gjort
    det klart for både ham og andre at han ikke fant seg i at folk
    forlot heradet etter eget forgodtbefinnende.
    
 Han hadde gitt mennene sine ordre om å
    angripe Torhalle, som i en fart kom seg av hesten og opp på en
    stein; der beit han så godt fra seg med sverdet sitt at folkene
    begynte å håne høvdingen som bare satt og så på. Torhalle var
    da utslitt og hardt såret, så Styr hadde bare å sette øksa i
    ham. De haugla liket på stedet, drev kløvhestene med alle
    varene hjem til Bjarnarhavn, deretter red de til Alltinget. Men
    denne gang lyste ikke Styr drapet på seg, slik han hadde gjort
    i tilfellet Einar.


Torstein Gislason var kledd i en
    sid blå kappe. Ut av linningen hang en skinnpung med en påsydd
    engelsk sølvmynt, slått av kong Adalråd og gitt som danegjeld
    til norrøne vikinger. Mens tingmannen hans snakket, satt Tordis
    og fiklet med denne pungen. Åslaug hadde lagt hodet i hendene
    så håret falt fram over ansiktet, mens Gest - som hadde latt
    døra stå åpen - betraktet Steinar nøye i lyset som falt inn
    over det usikre fjeset.
    
 Torstein kremtet og spurte med en
    liten latter om Tordis ville rane ham. Hun slapp pungen som om
    hun hadde brent seg og stirret tomt på ungene. Høvdingen sa at
    han mente at denne beretningen måtte Ingjald ha hørt av en av
    Styrs menn, for han hadde ikke sett overfallet med egne
    øyne.
    
 - Hvis han da ikke var Styrs mann fra
    første stund av, fortsatte han med dempet stemme, de hadde jo
    også tidligere hatt svik der på gården, da Einar ble
    drept?
    
 Det lød som et slags spørsmål, men
    verken Tordis eller ungene fant noe svar, de kjente ikke
    Ingjald som svikefull, selv om han bare hadde vært hos dem i
    tre halvår og ikke akkurat hadde ord på seg for å være vennlig
    eller særlig pratsom.
    
 Steinar grep igjen ordet og fortalte
    at Ingjald var forsvunnet fra gården hans da han sto opp neste
    morgen, og ingen hadde sett ham siden. Men han hadde skåret et
    kors i veggen i rommet der han sov, og det hadde han kanskje
    gjort fordi han hadde noe å be Kvitekrist om tilgivelse
    for?
    
 Det var stadig ingen som svarte. Da sa
    Steinar - med et snufs som fikk Gest til å grøsse - at han selv
    var en ihuga blotmann, så han hadde skåret korset bort
    igjen.
    
 Tordis åpnet omsider munnen og mumlet
    at ingen på Jorva hadde hørt noe om at Ingjald hadde tatt den
    nye troen, og hvorfor var han ikke kommet tilbake, det var jo
    ingen som mistenkte ham for noe, og hvor var han blitt av . .
    .?
    
 Gest hadde stadig øynene hvilende på
    Steinar.
    
 De to siste ukene hadde vært lengre
    enn resten av livet hans, Tordis hadde låst seg inne i
    soverommet allerede dagen etter at Torhalle red bort, og bare
    Åslaug hadde snakket med henne, når hun ga henne mat.
    
 - Hva driver hun med? hadde Gest
    spurt.
    
 - Hun vever.
    
 Men det var ikke rare veven, bare alen
    på alen med de fingerbrede hårbåndene hun pleide å flette inn i
    håret til Åslaug da hun var mindre, før hun lærte å lage dem
    selv. - Og hun vil ikke si hva hun tenker på.
    
 Gest hadde holdt seg i marka, ved
    vannhjulet. Og så lenge han ikke så gården, red faren i beste
    velgående mot Borgarfjorden, satt på hesten med det samme
    smilet som han hadde tatt med seg fra Jorva; rundt de lydløse
    hovene virvlet støvet som glitrende gull. Men han la hodet
    bakover for å nyte sollyset og den lette vinden og la ikke
    merke til at havet slo innover ham, han så ikke de lumske
    elvene som omfavnet hesten og trakk den utover, ikke ned i
    dypet, for Torhalle fløt som et skip på den duvende overflaten,
    ingen øks sto i skallen hans, og over ham svevde en flokk
    svaner og en svart hauk, den hang som et merke over det
    gåtefulle synet.


Gest var ikke mer enn så vidt
    kommet ut av døra før noen ropte navnet hans, det var Gunnar,
    en vanligvis sprudlende og munter unggutt, mager som en hegre
    og høy for alderen, nå spurte han med alvorstynget mine om
    fetteren ville bort fra Jorva.
    
 Gest så forfjamset på ham, fant fram
    kniven og ga seg til å spikke på et kjevle.
    
 - Jeg vet ikke, sa han.
    
 - Steinar snakker sant, sa Gunnar
    etter en kort pause og satte seg ved siden av ham. - Far min
    dro selv hjem til ham for å se merket der korset hadde
    stått.
    
 - Det er ikke vanskelig å lage et
    merke i en trestokk, sa Gest så flisene sprutet rundt hendene
    hans.
    
 Gunnar ventet litt.
    
 - Det er flere vitner på at Ingjald
    var der, sa han. - Steinar snakker virkelig sant.
    
 - Hvorfor kom han da ikke tilbake, han
    skulle jo hente hjelp?
    
 - Han var redd.
    
 - 
Før
 han visste hva som
    skjedde?
    
 Gunnar tenkte seg om.
    
 - Du er voksen for alderen, sa han. -
    Nei, jeg vet ikke, men det vet jeg, at dersom Ingjald ikke er
    drept av Styr, så kommer han til å bli drept av Torstein, far
    min, hvis han da lever, og det gjør han ikke.
    
 Det oppsto en pause.
    
 - Jeg tror ikke på noe av dette, sa
    Gest. - Ingjald var vår venn, han svek verken Einar eller far
    min, og ikke vet vi om Styr drepte ham heller, før han lyser
    drapet på seg.
    
 Han slengte kjevlet i elva, stakk
    kniven i slira og gikk oppover i dalen, satte seg mellom
    knausene ved Bekken og stirret på vannhjulet til Åslaug kom og
    hentet ham, da var det blitt lys og sølvskimrende natt.
    
 - Har du grått? spurte hun.
    
 - Nei, sa han. - Men det har du.
    
 Hun tiet og satte seg ved siden av
    ham.
    
 - Det var ikke din skyld, sa
    hun.
    
 - Hva da? spurte han.
    
 - Selv om Ingjald har vært her lenge,
    var det ingen som visste hvor han kom fra.
    
 Gest tenkte seg om.
    
 - Han kom hit etter at Einar ble
    drept, sa han.
    
 - Nei, sa hun. - Han kom like
    før.
    
 De så på hverandre og innså at ingen
    av dem husket.


Torstein sendte tolv mann inn i
    Hraundal. De fant Torhalle like ved vannskillet, og sårene
    viste seg å stemme med det Steinar hadde kalt Ingjalds
    beretning; de tok vitner på dem og førte ham ned til Jorva, der
    de haugla ham ved siden av forfedrene hans, på et lavt
    høydedrag mellom husene og sandslettene.
    
 Samme kveld satte Gest et kors på
    grava. Tordis spurte hva det skulle være godt for. Han sa at
    det var av tre, som om det var en forklaring, og at han hadde
    skåret et mønster i det. Tordis gikk nærmere for å se på
    mønsteret, det var igjen disse buktende bordene som Torhalle
    hadde kalt ormebol, de slynget seg rundt et lite kors som ved
    nærmere ettersyn viste seg å være en plante, en blomst. Hun
    ristet på hodet og gjentok at Jorva var et forbannelsens sted
    der hun hadde mistet fem av de barna hun hadde satt til verden,
    der hun hadde mistet mannen sin og livet sitt, snart ville hun
    miste også Gest og Åslaug, og det ville ikke være spor igjen
    etter noen av dem, hvor mange kors han enn satte i den nakne
    ura.
    
 Gest ville spørre hvorfor hun da ikke
    hadde tatt imot tilbudet til Torstein om å bosette seg i
    Borgarfjorden. Men hun hadde allerede vendt ham ryggen og gitt
    seg i kast med bakkene opp mot gården. Men så snudde hun og ga
    seg til å stirre på ham. Gest skjønte at hun så etter om han
    gråt, så han bestemte seg for å la være. Etter en stund senket
    hun blikket, kom ned igjen og la en hånd på skulderen hans,
    mumlet at det var et vakkert kors, altfor vakkert, la hun
    skurrende til, som da hun skrøt av ørnehodet med en falsk tone
    i stemmen.
    
 Samme natt sto Gest opp og fjernet
    korset igjen, slo det mot en stein og kastet bitene i elva. Nå
    går jeg og slår i stykker vannhjulet også, tenkte han, én gang
    for alle. Men det gjorde han ikke. Han klarte ikke å gjøre to
    vonde ting på én natt.


Torstein og de andre høvdingene
    i Borgarfjorden snakket en stund om å reise sak mot Styr på
    Alltinget. Men Styr bare fnyste av påfunnet.
    
 - Det blir ikke regn hver gang
    himmelen er mørk, sa han, mannen som hadde så mange og mektige
    venner at han ikke trengte å bekymre seg for været, ikke minst
    Snorre gòde på Helgafell, Islands slueste og mest ubegripelige
    mann, Styr var svigerfaren hans, og den som har Snorre gòde på
    sin side, har lite å frykte. Det ble da heller aldri reist noen
    sak etter Torhalle. Og huskaren Ingjald kom heller ikke til
    syne igjen. Han var slukt av fjellene, eller havet, eller drept
    av Viga-Styr etter sin svikefulle gjerning. Og Gest tenkte at
    Forsete, guden for rettferdighet og fred, han var gått i
    oppløsning han også.


Men utpå sommeren fikk Torstein
    en bonde ved navn Torleik til å sette seg ned på Jorva for å ta
    seg av den ødelagte familien. Torleik var av mager slekt og
    skrinn jord og eide lite eller ingenting, men han var en volund
    av en smed og dessuten struttende av en livskraft og et humør
    som først virket helt malplassert på den hjemsøkte gården.
    Tordis behandlet ham som hun i sin tid hadde behandlet Einar,
    som vond lukt, enda Torleik i løpet av de årene han fra nå av
    skulle drive Jorva kom til å øke besetningen og fortsette
    dyrkingsarbeidet som Torhalle ikke hadde rukket å fullføre;
    jamt og trutt drev han også fiske med båtene hans, sammen med
    Gest og huskarene, han kom godt ut av det med de fleste, og
    brydde seg ikke om at Gest til å begynne med var tverr og
    innadvendt og ikke ville ha noe med ham å gjøre.
    
 Verre var det med Tordis. Utpå høsten
    begynte hun å skrante alvorlig, og ved juletider la hun seg til
    sengs for aldri å stå opp igjen, hun spiste lite, snakket i
    usammenhengende og hatske vendinger og ble magrere og magrere
    ettersom vinteren slepte seg over landet. Torleik var kristen
    og var blitt døpt bare få år tidligere, den sommeren
    kristendommen ble vedtatt på Alltinget. Nå ble han ikke trett
    av å mase om at Tordis måtte søke styrke hos Gud og ikke la seg
    dra ned i denne jordiske verdens mørke.
    
 - Det finnes ingen Gud, sa Tordis, -
    bare mennesker.
    
 Så sa hun også at ettersom mannen
    hennes aldri hadde klart å komme seg levende vekk fra denne
    forbannede gården, så skulle heller ikke hun klare det, hun
    ville dø her.


Det var nå fem huskarer på
    Jorva, og to gamle koner som Torleik hadde hatt med seg,
    søstrene hans. De utførte det arbeidet Tordis tidligere hadde
    hatt hånd om, men uten å legge seg opp i styret av gården. Utpå
    våren ga Tordis nøklene til Åslaug og sa at fra nå av fikk hun
    ta ansvaret, trengte hun hjelp, kunne hun henvende seg til
    Torleik, han var en god mann.
    
 - Eller du kan snakke med Gest.
    
 - Gest? sa Åslaug. - Han er jo bare en
    unge?
    
 - Nei, sa Tordis. - Gest er sterk. Han
    er sterkere enn oss alle.
    
 Tre dager senere døde hun, noen sa av
    ren viljestyrke. Hun hadde gått ut tidlig om morgenen og lagt
    seg i gresset på elvebredden. Telen var gått av marka. Det var
    svaner i himmelen. De haugla henne ved siden av Torhalle, og
    både de som mente hun hadde vært en skrøpelig stakkar og de som
    påsto at hun hadde sett en forbannelse i ørnehodet til Gest,
    snakket nå lavt om hvor rett de hadde fått i spådommene
    sine.
    
 Gest sank ned i en frossen døs etter
    dette. Han så et hvitt teppe bli trukket over myrlandet i dalen
    og trodde det var snø. Han vasset utover i denne snøen og
    oppdaget at den var et florlett tøystoff som løftet og senket
    seg i mild vind, et tøystoff som lå over moren så ansiktet
    hennes kunne avtegnes gjennom det og skinne som på en levende.
    Han ble overmannet av en gråt som lignet havet. Og da han
    senere i livet skulle fortelle om oppveksten sin, så husket han
    ikke noe fra disse årene, fra den tiden Torleik var på Jorva.
    Men han sluttet å gjøre grimaser, og det mente folk var et
    framskritt. Men så sluttet han også å snakke, og det syntes
    folk var et tilbakeskritt, han nikket og ristet på hodet og ga
    fra seg små stønn som skulle uttrykke forakt eller sinne og
    brydde seg mindre enn noen gang om den kjeften han fikk av
    Åslaug.
    
 Så sluttet han også å skjære i tre,
    som om kunsten forsvant med språket, og i ett sett så han moren
    sitte i et hjørne av eldhuset og pusle med noe for seg selv,
    noe hun ville skjule for ungene, mens hun sang lavt; da Gest
    var liten la hun hånden på hodet hans; da han ble større
    flyttet hun den ned på skulderen hans, og da hun lå og skulle
    dø hvilte den på kneet hans. Gest husket denne hånden. Senere
    var det den han måtte fortelle om, de slanke linjene, sener og
    muskler, de krumme, blekrosa neglene og de sirlige små arrene
    som avtegnet seg under den brune huden som alltid var
    varm.
    
 Men det var noe han skulle huske enda
    bedre, og det var Åslaug som sa:
    
 - Du er sterk. Det sa mor.
    
 Eller: - Nå er det bare oss to.
    
 Dette gjentok hun hver gang han
    forsøkte å lure seg unna arbeidet eller ville søke tilflukt i
    en drøm. Tre setninger som hadde omtrent den samme virkningen
    på ham, de klarte å uroe ham og holde ham våken, som insekter i
    mørke.


Da Torleik hadde vært på Jorva i
    godt og vel ett år, dukket Viga-Styr opp igjen og forlangte som
    vanlig mat og husrom for seg og sine, Torleik skulle ikke få
    drive gården uten også å påta seg de forpliktelsene som heftet
    ved den.
    
 Torleik gikk normalt ikke av veien for
    å si hva han mente, og opplot sin munn nå også, sa han syntes
    det var småmannslig og æreløst av en høvding på Styrs størrelse
    å behandle en allerede ødelagt familie på denne måten. Men Styr
    viftet ham bare av, drakk det han ville, åt, sov og forsvant
    igjen. Det samme gjentok seg tre ganger i løpet av vinteren og
    våren. Så gikk det hele to år før de så noe mer til ham. Da var
    det blitt høst igjen, det var vått og kaldt, og Styr var på vei
    sørover mot Ferjebakke for å rydde opp i en hestekrangel mellom
    to av tingmennene hans.
    
 Igjen var den yngste sønnen hans med,
    Onund, og han virket nå langt mer forvokst og skrålete enn Gest
    husket ham. Han var fem år eldre enn Gest og kledd som en
    stormann, flørtet uhemmet med Åslaug, som stadig behandlet ham
    som luft, og ga inntrykk av å være konge over hele neset, mens
    Styr selv gikk i sin beskjedne brune kappe og bar helt enkle
    våpen, et kort sverd og en øks uten noen form for
    utsmykninger.
    
 Torleik benyttet anledningen til nok
    en gang å ta opp spørsmålet om ikke høvdingen hadde tenkt å gi
    ungene en kompensasjon for drapet på faren; Åslaug var snart
    gifteklar og satt der uten medgift, men særlig framholdt han
    behovet for å stagge guttungen, Gest, som ble mer og mer
    uregjerlig, merkelig og truende, for hvert år som gikk.
    
 Gest hadde - som vanlig når Styr var
    der - lagt seg til å sove hos dyra i fjøset, nå ble han hentet,
    og høvdingen betraktet ham nøye, registrerte at han stadig var
    liten av vekst og også på alle andre måter gjorde et unnselig
    inntrykk, han stilte ham et spørsmål:
    
 - Hva arbeider du med, gutt? Gest
    svarte ikke. Han sto og myste inn i disse svarte og levende
    vannøynene som han ikke kunne oppfatte som verken spottende
    eller vennlige. Torleik grep inn og sa at gutten for tida skar
    torv og at han var svært flink til det.
    
 - Som til alt annet, føyde han
    til.
    
 - En torvskjærer, sa Styr tenksomt og
    gjentok det noen ganger før han flyttet blikket over på Torleik
    og sa at verken han eller andre så ut til å ha noe å frykte av
    denne stakkaren. - Men hvis det er så om å gjøre for deg, så
    kan jeg gi ham en grå sau som ikke trives i Bjarnarhavn og som
    det ikke vokser ull på; det er vel bare rett og rimelig at han
    får den i farsbot, men det er også alt han får.
    
 Sønnen hans slo opp en hes latter, og
    også flere av mennene brummet fornøyd. Men Gest fortrakk stadig
    ikke en mine, heller ikke da Torleik spratt opp og gjorde enda
    et mislykket forsøk på å snakke høvdingen til rette, vendte
    bare selskapet ryggen og gikk rolig ut igjen, ikke tilbake til
    fjøset, men inn i marka der han fant Åslaug ved Bekken.
    
 De satt ved siden av hverandre og så
    på vannhjulet, det var is på det, usynlige flak som ble løftet
    langsomt fra overflaten og falt ned igjen som singlende glass.
    De snakket om at de måtte ta det inn før vinteren, og Åslaug
    spurte om Gest husket en av farens fortellinger om Guden Ty,
    denne krigens og rettferdighetens Gud, om den sterkestes rett,
    og han sa ja. Men Åslaug kunne ikke denne historien, og han
    måtte rette på henne, til han fikk en stadig mer beklemmende
    følelse av at hun snakket i ørska for å 
la
 ham rette på
    henne, som når hun skulle ha ham til å holde seg våken, eller
    utføre et arbeid han forsøkte å lure seg unna, så han sa som
    før at nå trodde han ikke det fantes flere fortellinger, de
    måtte ta inn hjulet før isen knuste det.
    
 De bar det mellom seg ned i fjøset,
    hengte det oppunder mønet som et redskap til bruk bare om
    sommeren, en gjenstand som våkner til live igjen når svanene
    kommer, og som da virker både fremmed og velkjent fordi de ikke
    har sett den på så lang tid at de har glemt at de husker den.
    Så la de seg til å sove sammen med dyra. Men de ble vekket
    igjen av at noen sto og så på dem, det var moren.
    
 - Hva er det? spurte Åslaug.
    
 - Jeg måtte bare se dere, sa hun og
    smilte som hun gjorde før Einar kom inn i verden og snudde opp
    ned på den. - Er det varmt under den fellen der?
    
 - Ja, sa de og gjorde plass så hun
    kunne legge seg mellom dem.


Styr og følget hans dro videre
    neste morgen. Og den kvelden de var ventet tilbake til Jorva,
    satt Gest som vanlig i åsen sammen med sauene sine. Han hadde
    funnet fram kniven igjen, som han ikke hadde tatt i på flere
    år, hadde slipt den omhyggelig og kjente igjen varmen strømme
    fra skaftet og inn i hånden, og fra hånden tilbake til skaftet,
    nå smidde han et fiskehode i enden av et økseskaft. Da så han
    plutselig blod på det lyse treverket. Han gransket hendene
    sine, men fant ikke noe sår, likevel fortsatte blodet å renne,
    dryppet fra fiskeøyet og ned i den våte snøen. Han kvad en vise
    som han trodde han hadde glemt, reiste seg og gikk ned til
    gården, fant Åslaug i eldhuset og viste henne skaftet, spurte
    hva dette blodet kunne bety. Hun så på ham og smilte.
    
 - Du snakker, sa hun og rev til seg
    økseskaftet, vendte på det og sa undrende: - Her er jo
    ingenting.
    
 - 
Jeg
 ser det, sa Gest.
    
 - Har du drømt også? spurte hun.
    
 - Jeg drømmer bare det som 
har
    skjedd, sa Gest. - Om Einar og far. Det som har skjedd to
    ganger, kan skje igjen.
    
 Åslaug satte seg, og Gest ble stående
    og tenke at hun var blitt kvinne på disse årene, og at hun tok
    til å ligne moren under det hvite linkledet. Nå reiste hun seg
    og sa med et nytt smil at store hendelser var i anmarsj.
    
 - Vet du hva du har å gjøre? spurte
    hun.
    
 Gest nikket, monterte øksehodet på
    skaftet og banket inn en kile mens øynene til Åslaug hvilte på
    hendene hans. Plutselig fikk de øye på en flokk ryttere nede
    ved vadet, Styr og folkene hans var tilbake.


Det var sent på høsten, isen lå
    allerede langs breddene av Hitarå, men elva fløt åpen midt i
    leiet. Bare Styrs hest var skodd med jernbrodder, mens de andre
    gled rundt på issvullene, måtte vasse, svømme og kave seg over,
    både hester og menn var søkkvåte da de ankom gården.
    
 - Nå gikk det som jeg hadde tenkt,
    mumlet Åslaug, reiste seg og gikk inn bakveien.
    
 Torleik tok som vanlig imot gjestene
    med et vennlig smil, ga ordre om at bål skulle tennes i skålen
    og sa at Åslaug og søstrene hans skulle ta klærne og tørke dem
    i eldhuset. Mennene kledde av seg, bannet og hakket tenner.
    Åslaug samlet sammen klærne i en stor haug, tok dem med ut i
    eldhuset og kjørte dem ned i noen store suppegryter, slo over
    dem noen bøtter vann og satte dem ut i frosten.
    
 Gjestene fikk tepper, skinnfeller og
    mat, men etter hvert som stemningen steg, begynte flere å klage
    over at Torleik var gjerrig med veden. Han lot først som han
    ikke hørte. Men da sytingen fortsatte, sto Gest opp og tilbød
    seg å hente ved. Han gikk ut og samlet en dunge våt kvist, bar
    den inn og kastet den på bålet. Skålen ble straks mørklagt og
    fylt av røyk og os. Gest smatt rundt plankeveggen, der Einar
    hadde sovet, kom seg bak setet til Styr og kunne såvidt skimte
    høvdingens bakhode mellom fjelene. Men så stanset hjerteslagene
    hans. Utydelige skikkelser tumlet omkring i det røykfylte
    mørket, hvite og halvnakne kropper, det lød usikker latter,
    grov hoste og bannskap. Men Styr satt rolig og så ut til å more
    seg. Gests hjerte sto stille. Han så den blanke skallen med en
    krans av mørke blodårer langs det lave grå hårfestet. Så slo
    hjertet hans igjen. Han hogg til av all kraft, skrek opp idet
    blodet traff ham i ansiktet og styrtet mot bakdøra, stadig med
    øksa i hånden og oppdaget idet han kom ut at det ikke var synet
    som hadde forlatt ham, men lyset.
    
 Styr ség sakte ned i det osende bålet
    og ble liggende, bare sønnen oppfattet hva som skjedde, fikk
    trukket faren ut av glørne, undersøkte det forbrente ansiktet
    hans og brølte så Gest hørte det utenfor at mennene skulle ta
    opp jakten på morderen.
    
 Men da hadde han allerede fått på seg
    noen klær Åslaug hadde lagt klar til ham, og isbrodder under
    føttene, han løp ned til elvebredden, der strømmen var på det
    smaleste, hoppet over i ett langt svev og ble stående på den
    andre siden og se mot forfølgerne som kom ramlende etter ham
    nedover isholka, stadig mer eller mindre halvnakne, Onund
    høvdingsønn i front, barbeint og fektende med et sverd. Han
    ville hoppe etter, men nølte ved synet av de brølende
    vannmassene. Så la han også merke til at Gest hadde isbrodder
    og dessuten sto og viftet med en øks.
    
 - Det er ikke meg! ropte Gest, lo og
    skar grimaser. - Det er ikke meg. Det er ikke meg.
    
 Onund kom ingen vei, isen brant under
    føttene hans, Gest kunne høre ham banne og så ham slenge hodet
    fra side til side som en rasende hund. Så snudde han og lot seg
    oppsluke av mørket.


Han gikk rundt Svarfholsmula,
    det gedigne fjell, klatret opp på baksiden, helt til topps,
    hvorfra han kunne se ned på Jorva der Åslaug hadde satt en
    fakkel ut i snøen som tegn på at hun var i god behold. Men der
    oppe i himmelen kjente han også at kroppen allerede var tappet
    for de kreftene han trengte for å komme seg videre - han var
    midt i en veldig ødemark.
    
 Gest holdt stadig øksa i hånden, nå så
    han på den og løsnet grepet, hengte den over skulderen og
    oppdaget idet han skulle gå ned igjen at Svarfholsmula var
    høyere enn alle andre fjell på Island, vulkaner og jøkler, at
    han kunne se ned på alle hus, tvers gjennom de snødekte takene,
    de var flerret til side av en mektig hånd som ville vise fram
    det åpenbare til den som tviler, mennesker i sitt daglige virke
    som sover i varme sengerom, barn og ektefeller, træler og
    høvdinger. Det svimlet for ham, og da han uten å ense det nådde
    bunnen av Hraundal, der snøstormen rammet ham med full tyngde,
    uteble dagslyset, han ventet på en dag som ikke kom, kastet seg
    inn under en heller, sopte over seg lag på lag med snø og
    forsvant.


Men han lå på øksa og våknet av
    smerter i ryggen. Han brøytet seg ut, til dagslyset traff
    blikket hans, skjønt dagen var på hell og vinden like
    ubønnhørlig, men nå kunne han i hvert fall se, og fortsatte
    østover, den samme veien som faren hadde brukt med
    flyttelasset, og han klarte å gå seg varm, nå var det sulten
    som holdt ham våken, det tyknet til igjen, han måtte søke ly og
    sove under nok et hvitt teppe, men flerret av seg det også og
    orienterte seg etter gamle fortellinger og fjellenes tause
    ansikter. Først kvelden etter kom han ned til en gård han mente
    måtte være Melur i Borgarfjorden, en fattigslig og
    avsidesliggende flekk jord i utkanten av bygda, men det var her
    en fjern slektning av moren hans holdt til, Gunnhild, sammen
    med husbonden sin, Halldor. Gest dundret øksa inn i den
    hardpakkede snøen som omsluttet huset, til jernet traff
    ytterdøra, og tenkte at han ville ha hvite netter, ikke is, men
    det lyset svanene kommer med, ikke de fjerne stemmene som spør
    hvem han er, idet han ramlet inn over et hardtrampet jordgolv
    og ble truffet av nok et lys.
    
 Den intense varmen kom ikke fra sola,
    men fra et bål - han lå på en hard trebenk og stirret inn i et
    bål, vannet dryppet fra håret og klærne hans og freste mot de
    glohete steinene Midt imot ham satt en krumbøyd skikkelse og
    stirret dystert på ham under tunge øyenbryn, Halldor husbond,
    mens Gunnhild - henne kjente han igjen - sto bak ham med
    korslagte armer og et forsiktig smil i et grått og forfallent
    ansikt.
    
 Gest sa hvem han var og merket at
    kinnet hvilte mot en stikkende skinnfell, så så han mat på
    bordet, kroppen hans skalv, men den var tørr, håret var tørt,
    huden og klærne, men hendene var flammende røde; han løftet
    dem, knyttet og åpnet dem, som man snører og åpner en sekk,
    satte seg opp og begynte å spise, langsomt.
    
 - Hvis du er Torgest Torhallason, sa
    Halldor, - hva gjør du da her, uten hest, i et sånt vær?
    
 Gest tygget og svarte ikke, vendte seg
    isteden mot Gunnhild og takket.
    
 - Jeg har drept Viga-Styr Torgrimsson,
    sa han. - Og er på flukt fra Snorre gòde.
    
 Den veldige mannen reiste seg og fikk
    presset fram et usikkert flir, før han glefset et slags
    spørsmål mot kona som ristet på hodet og kom mot dem med
    konsentrert mine, hun var eldre enn mannen, grå i både hår og
    hud, men skikkelsen var tung og kraftig, hendene brede og
    knudrete, nå satte hun seg og sa:
    
 - Det var store nyheter.
    
 Gest fortalte om drapene på Einar og
    Torhalle, som de kjente til fra før, og så hevnen på Styr og
    flukten over fjellet, det vesle han husket av den, mens Halldor
    først este opp igjen, for så å samle seg til en slags
    beslutning:
    
 - En liten dverg som forteller at han
    har drept Viga-Styr. Enten lyver han, og da er han gal, eller
    så snakker han sant, og da er han også gal, og jeg vil ikke ha
    deg her i noen av tilfellene.
    
 Gest tygget videre. Gunnhild mumlet at
    Halldor ikke alltid mente det han sa. Han feide henne av,
    reiste seg og ville gå løs på gjesten. Men noe holdt ham
    tilbake, og Gest tenkte at dette hadde han ikke kjent før,
    respekten som fødes av frykt, han sa tørt:
    
 - På meg virker det nå som han snakker
    som han tenker.
    
 Han sopte til seg våpnene sine,
    plukket vadmelskofta ned fra stanga over bålet, trakk den over
    hodet og snørte skoene mens ekteparet kranglet høylytt bak
    ryggen hans. Idet han gikk hørte han håndgemeng og skrik, lyder
    som druknet i snøkovet som straks pakket seg rundt ham som
    svart ull.


Det var fortsatt natt, eller en
    ny natt, Gest hadde mistet all tid. Vinden hadde løyet, men
    drevet lå fortsatt lavt og hardt over landet. Han grøsset,
    myste utover de flate viddene i sør og begynte å gå i den
    retning han mente måtte føre ham til Bø, gården til onkelen,
    Torstein Gislason. Men han var ikke kommet lenger enn utenfor
    gjerdet før han hørte rop, Gunnhild kom stabbende etter ham med
    en sekk i hånden.
    
 - Du kan ta en av hestene, peste hun
    med snøen glitrende i håret og trakk ham med bort til
    hestehagen, kalte til seg den kraftigste hingsten, kastet et
    teppe over den og stakk til Gest sekken. Gest la kinnet mot den
    ru dyrehalsen og kjente bankende varme under snøkrystallene,
    han takket.
    
 - Men du skal ikke ri til Torstein, sa
    hun idet han svingte seg opp. - Skaff deg først hjelp utenfor
    slekta, da kan han ikke avvise deg. Ri til Illuge svarte på
    Gilsbakke, han er nest etter Torstein den mektigste høvdingen
    her og langt mer til mann enn den tosken jeg er gift med.
    
 Gest takket nok en gang og red bort i
    den retningen hun pekte.


Snøen lå dyp opp gjennom hele
    dalen. I grålysningen sto han av og vasset et stykke til fots
    for å få igjen varmen, satte seg opp igjen, men kulda ble
    stadig hardere, han sovnet og våknet av at dyret sto stille.
    Det snødde ikke lenger og vinden hadde løyet, men det var blitt
    enda kaldere. Han så hus og noen spredte lys, gårder, også den
    han mente måtte være Gilsbakke.


Gest kjente ikke Illuge og
    visste ikke stort mer om ham enn at han hadde vært temmelig
    uvøren i ungdommen, at han etter hvert var blitt rik på både
    eiendommer og innflytelse og ikke minst sønner; den yngste av
    dem het Gunnlaug, ble kalt ormstunge etter morfaren, og var
    allerede en vidgjeten kjempe. Men nå mente han også å ha hørt
    at Illuge var en venn av Snorre gòde og kom i tanker om at
    Gunnhild kanskje ville lure ham inn i en felle.
    
 Han red rundt eiendommen, fikk øye på
    en skikkelse som løp mellom husene og ba ham gå inn og hente
    høvdingen.
    
 Illuge kom i døra, myste før han fikk
    øye på rytteren og spurte hvem han var. Gest red noen skritt
    nærmere, men ble sittende på hesten.
    
 - Det er kaldt, sa han.
    
 - Hvorfor drar du meg da hit ut?
    Huskarene mine kan gi deg nattely og mat, hvis det er det du
    trenger?
    
 Gest ble sittende. Illuge snudde og
    ville gå inn igjen, men stanset og tenkte seg om.
    
 - Det er noe annet du vil meg? sa
    han.
    
 Han var tynnkledd, i en ermeløs
    kjortel, hadde nakne føtter i åpne remmesko, og Gest så i det
    matte skjæret fra døråpningen noen hvite arr som snodde seg som
    tauverk rundt de veldige underarmene; mannen var nærmere
    seksti, men virket langt yngre, selv om det veldige håret som
    en gang hadde gitt ham tilnavnet, var falt av og skallen nå
    skinte under de smeltende snøfnuggene. Men skjegget var like
    svart, bare delt opp av noen jerngrå striper som lignet elver
    gjennom raun. Og da Gest stadig ikke svarte, tok han et skritt
    til siden så lyset kunne treffe gjesten i ansiktet.
    
 - Du er jo bare et barn, sa han.
    
 - Jeg er en venn av Snorre gòde, sa
    Gest.
    
 - Da er du ikke en venn av meg, sa
    Illuge.
    
 - Da er heller ikke jeg en venn av
    Snorre, sa Gest.
    
 - Her får man visst de svarene man ber
    om, sa Illuge.
    
 - Det tror jeg ikke, fortsatte Gest og
    trakk hetta av hodet og sa hvem han var og hvorfor han var der,
    mens høvdingens ansikt ble mer og mer skeptisk. Gest kvad en
    vise han hadde laget i løpet av dagen. Og omsider kom det fram
    et slags smil i den gamles ansikt. Gest tenkte at øyeblikket
    var inne til å be om hjelp. Men Illuge overhørte ham.
    
 - Den hesten må hogges, sa han
    nøkternt og grep hingsten i bisselet og rusket hodet fram og
    tilbake så det raslet i det frosne skummet som hang fra manen
    og kjeften på dyret. Uten å vente på svar snudde han seg og
    ropte inn i huset, til to mann kom snublende ut, like
    tynnkledde som han selv, han ba dem ta hesten. Gest steg av
    uten protester. Da de var forsvunnet, syntes han å se nok et
    smil i høvdingens ansikt.
    
 - Nå er du uten hest, humret Illuge. -
    Og det betyr vel at jeg må gi deg en ny en. For å bli kvitt
    deg?
    
 Gest nikket og stampet i snøen. Denne
    samtalen begynte å gå ham på nervene, han hadde ennå ikke fått
    noe svar på hvem som var venner med hvem, og høvdingen gjorde
    ingen mine til å be ham inn, kulda så heller ikke ut til å
    bekymre ham, for nå ba han Gest fortelle historien sin om
    igjen, og han fikk en stigende følelse av at den gamle moret
    seg mens han snakket. Han ville også høre kvadet en gang til,
    ymtet noe om at han ikke syntes Gest hadde vært heldig med alle
    kenningene sine, hvis det da var slik at han ville skildre
    drapet på Islands verste ugjerningsmann på en måte som ga både
    Gest og Viga-Styr den heder de hadde krav på.
    
 Så la han plutselig en diger neve på
    skulderen hans og rusket i ham, slik han hadde gjort med
    hesten, som for å finne ut om han kunne holde seg på beina, og
    Gest var nær ved å gå overende.
    
 Den gamle lo og sa de skulle gå inn,
    Gest kunne få mat, og en seng, i morgen ville han dessuten gi
    ham en ny hest så han kunne fortsette tiggerferden sin.
    
 - For den kan nok bli lang, jeg kommer
    i farten nemlig ikke på så mange som frivillig gir seg i kast
    med Snorre gòde. Men ri først til Torstein Gislason. Han er
    frenden din. Og hør godt etter hva han svarer.
    
 - Det som har skjedd to ganger kan
    skje igjen, sa Gest og sovnet før maten kom på bordet.
    
 Men de siste ordene til Illuge ble ved
    å synge i søvnen hans, - hør godt etter hva han sier -,
    høvdingen hadde ikke lovet ham noe som helst, men kanskje gitt
    ham et hint, oppfordret ham til å fortelle Torstein at den
    mektige Illuge hadde gitt ham et løfte om hjelp, eller bedt ham
    formulere seg i den retning, så Torstein ikke kunne si nei,
    slik også Gunnhild hadde antydet. Eller var det Einars ynkelige
    gjenferd som kom til ham med denne tanken, Einar som visste å
    ordlegge seg i så pass krevende vendinger at ingen kunne motstå
    bønnene hans?


Da han kom til Bø kvelden etter,
    gjentok det samme seg. Det var igjen blitt natt og folket var
    gått til ro, men Torstein sto opp da han hørte hamring på døra,
    kom ut - alene - og ble først overrasket over å se nevøen på
    den rimdekte merra, og mer og mer skeptisk etter hvert som
    fortellingen hans skred fram og direkte rasende da drapet på
    Styr var et faktum.
    
 - Det er jo gal manns verk, ropte
    han.
    
 De hadde ikke sett hverandre siden
    Torstein og Gunnar var på Jorva med dødsbudskapet for over tre
    år siden, så Gest fant på å mumle at han syntes slektningene så
    for lite til hverandre, før han igjen sa fram det tvetydige
    kvadet. Men Torstein ble ikke mer medgjørlig av den grunn og ga
    seg til å skave rim av hesten for å få fram merket.
    
 - Så det er virkelig Illuge som har
    sendt deg? sa han. - Har han også lovet deg hjelp?
    
 - Han ga meg denne hesten så jeg
    skulle ri til deg, det er den beste hesten i flokken
    hans.
    
 - Sa han 
det
 også?
    
 - Nei, men jeg så det. De andre er
    rene øk mot denne.
    
 - Så smått står det altså til der
    oppe.
    
 Gest holdt munn, men det gikk opp for
    ham at Torstein like gjerne kunne ha sagt: - 
så
 oppsatt
    var han altså på å bli kvitt deg. Men nå slapp han ham i hvert
    fall inn, gryntende av motvilje, sa han kunne få sove over,
    eller bli i den tiden det tok å komme til klarhet i denne
    vanvittige saken.
    
 - For jeg har mange frender, sa han og
    viste Gest til et tomt soverom.


Men der ville ikke kroppen hans
    ligge i ro, frosten satt i knoklene og i det vannaktige mørket,
    han så den skinnende skallen til Viga-Styr mellom veggfjelene,
    kransen av jernblå blodårer, og han ville tenne lys, men
    sengerommet var stengt - Bø ligger ikke mer enn to små pilskudd
    fra elven Hvitå, tenkte han, - som skiller Borgarfjordsdalene
    fra Snorres land i nord, Snæfellsnes og Dalasysla, det var det
    Torstein mente, mens Illuge bor innerst i dalen med fjellene i
    ryggen og de andre høvdingsetene som en skansekledning foran
    seg, så nå ville han bryte opp døra og komme seg videre, men
    hørte i det samme Åslaug spørre om han hadde drømt igjen:
    
 - Jeg drømmer bare det som 
har
    skjedd, sa han og la merke til at hun ikke så på ham, men forbi
    ham. Han uttalte navnet hennes, grep henne i armene for å riste
    liv i henne, men hun var mjuk og uhåndterlig, og i det samme
    landet en fugl på pannen hennes; han ville jage den, men
    hendene var stive som stokker; han kvad alle de visene han
    kunne, også den han selv hadde laget om drapet, men fuglen satt
    like stille, helt til faren ramlet ut av sengerommet ved siden
    av og ville gjøre opp varme, vinterens og trygghetens lyder,
    vinterens morgenstemme.
    
 - Du kan være her, sa Torstein
    kort.
    
 Da var hendene hans hvite, de lignet
    føtter, han satt i fosterstilling innenfor dørlemmen og stirret
    uforstående på onkelen.
    
 - Du kan være her, gjentok Torstein og
    kikket nærmere på ham. - Du kan være her i vinter! gjentok han
    så, som om han snakket til en døv. - Men først får du ri til
    Kleppjarn gamle i Flokadal og få også ham til å hjelpe deg. Og
    så må du i tillegg . . .
    
 - Jeg er på Bø, sa Gest.
    
 - Hva? sa Torstein. - Ja, sa han og
    rakte ut hånden. Og da kom også Helga løpende. De fanget ham
    opp og fikk ham tilbake i senga, bredde over ham et lag med
    blytunge tepper, og det var først da Gest kjente lukten av
    kvinne at han forsto at det ikke var kulde som hadde rammet
    ham, men redsel, og den forsvant ikke før han lå helt urørlig
    under jernpanseret, som et lik under en utilgivelig himmel, og
    tenkte at varmen kommer, nå kommer varmen.
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