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    Kapittel 1

    

Det var forutbestemt, tenkte
    Mali. Ingen ting hadde kunnet stoppe det.
    
 Hun følte at hun ble sugd mot mannen
    som satt på huk foran henne; uten krefter til å stå imot. Ikke
    ville hun det heller. Akkurat der og da var det bare én klar
    tanke i hodet hennes: Jo var kommet tilbake! Det var ikke ham,
    hun visste det et sted langt bak i hodet. Likevel betydde det
    ikke noe. For henne var han Jo akkurat nå.
    
 Da han la hendene om ansiktet hennes,
    sukket hun stille. Hun sank og sank inn i de vakre,
    gullspettede øynene hans. Druknet i dem. Munnen hans lukket seg
    om hennes, og hun slo armene om halsen hans.
    
 Hvordan klærne kom av henne, kunne hun
    siden aldri huske. Hun skalv litt da den kjølige høstkvelden
    strøk over den nakne kroppen hennes; brystvortene strammet seg
    så det verket. Det skyldtes ikke bare kulden, men også den
    heftige attråen som fikk henne til å gispe.
    
 Og så var han over henne, hard, kald
    og våt. Fingrene hennes grov seg inn i det fuktige håret som
    krøllet seg i nakken hans, slik hun så ofte hadde drømt om å
    gjøre. Munnen hans strøk fort over ansiktet hennes, over
    halsen, og lukket seg om den ene brystvorten hennes. Mali
    spente kroppen mot hans våte, glatte; hun følte at hun ikke
    kunne komme nær nok. Ikke tett nok. At hun ikke kunne få ham
    fort nok. Hun hadde ventet så lenge. Lengtet så lenge. Drømt så
    lenge.
    
 Hendene hennes gled nedover den faste
    ryggen og ned til de spente rumpeballene. Hun slo bena om
    ryggen på ham, presset underlivet hardt mot hans og nærmest
    skjøv ham inn i seg.
    
 Det var et ritt uten kjærtegn og uten
    ord. Bare oppdemmet, dyrisk attrå. Mali kastet hodet bakover,
    og han bet til i den stramme, slanke halsen så hun ynket seg.
    Kroppen hans presset henne ned mot gressbakken, og han støtte
    inn i henne med så dype, harde støt at hun trodde hun ville
    revne. Pusten hans svepte fort og hett over ansiktet hennes
    mens han jaget ut og inn av henne.
    
 Plutselig falt en stjerne. Mali så det
    over skulderen til den svette, brune kroppen over seg; en
    gylden stjerne som falt og laget et svakt spor av rødlig gull
    etter seg på den mørke himmelhvelvingen. Det skjedde fort, men
    hun ble liggende med åpne øyne og se opp mot myriaden av
    stjerner. Og brått gikk det opp for henne at noe var
    galt.
    
 Hun var ikke på vei mot stjerner eller
    fullkommen lykke. Ikke mot den vanvittige ekstasen og målet for
    års drømmer og lengsler heller. Hun lå skamløst naken under en
    fremmed, som bare paret seg med henne for sin egen nytelses
    skyld. Fordi hun hadde bydd seg frem og nærmest tigget ham om å
    ta henne!
    
 Dette var ikke Jo, det hadde aldri
    vært Jo og det kom aldri til å bli ham. Mannen som jog ut og
    inn av henne var ingen myk og hensynsfull elsker som hadde tatt
    henne med ømhet og kjærlighet. Han var en ungfole som ikke
    visste noe om kvinner; en stram, vakker hannbukk som kunne
    teknikken, men som manglet alt det hun hadde lengtet etter
    siden den vidunderlige natten med broren hans her nede ved
    naustet.
    
 Fortvilelsen, angeren og angsten
    presset et halvkvalt skrik ut av henne. Febrilsk forsøkte hun å
    dytte ham av seg, men Torgrim var hinsides alt, dypt
    konsentrert om sin egen nytelse og utløsningen som helt tydelig
    var nær forestående. Han presset henne bare hardere ned, og så
    kom han med et stønn; tømte seg i henne til siste dråpe, våt og
    andpusten.
    
 Mali veltet ham av seg; dyttet ham
    heftig unna og kom seg møysommelig på bena. Da det gikk opp for
    henne at hun sto der naken i månelyset, slo hun hendene foran
    seg.
    
 - Hva er det med deg? spurte han og
    heiste seg opp på albuen og så på henne. - Er det noko
    gale?
    
 Mali svarte ikke. Fort rasket hun til
    seg haugen med klær og snek seg inn i skyggen av naustveggen.
    Med skjelvende hender og tårene silende nedover ansiktet
    begynte hun å dra på seg tøyet.
    
 - Hva er det med deg? gjentok Torgrim
    og reiste seg. Nakenheten sjenerte tydeligvis ikke ham. Ikke
    hadde han noe å skjemmes over heller, tenkte Mali vagt; han var
    vakker som en gresk statue der han sto. En vakker, død
    statue.
    
 - Du kommer ned hit og byr deg frem
    som...
    
 Han holdt inne, og Mali kjente rødmen
    brenne i ansiktet. Hun forsto hva han hadde holdt på å kalle
    henne.
    
 - Helt sida du så meg har øya dine
    tigget om det her, må tru jeg har sett det, fortsatte han. - Du
    har spist meg med øya, har du! Jeg innrømmer at jeg ikkje helt
    har forstått det. Ikkje at jeg ikkje er vant med kåte jenter,
    men du er tross alt inga ungjente. Du er husfrua til Stornes.
    Jeg tenkte kan hende du hadde en mann som ikkje kunne... Ja,
    det var jo slik du virka, la han ubarmhjertig til. - Som ei
    sultefora kjerring. Men når jeg gir deg det du vil ha,
    så...
    
 Mali svarte ikke. Hva skulle hun si?
    At han hadde minnet slik om Jo at hun helt hadde mistet både
    vett og forstand? At hun hadde følt at han var sendt henne fra
    himmelen, etter år med lengsel og bønn? At hun hadde tatt feil,
    forferdelig feil, og først forsto det nå? For han hadde helt
    rett; ingen skjøge ville ha bydd seg frem på mer skammelig vis
    enn hun hadde gjort. Hun forsto hvordan han måtte ha oppfattet
    henne, og strøk iskalde hender over ansiktet som brant av
    skam.
    
 Hun samlet håret og forsøkte å finne
    noen hårnåler til å sette det opp med, men fant ingen i mørket.
    Så slapp hun det bare ned og lot det henge. Hele tiden gråt
    hun, stille og uten en lyd.
    
 Jo var død og ville aldri komme
    tilbake. Jo var fortid; han hadde vært fortid i over sju år!
    Men hun hadde pleiet drømmen og lengselen, levd i fortiden og
    ikke i nuet. Lengtet etter den fullkomne lykken, den som hun
    hadde trodd bare Jo kunne gi henne - mens sannheten var at hun
    hadde hatt den i hendene i mer enn to år! For det var
Håvard
 som var lykken! Det var han som hadde gitt livet
    hennes innhold og mening. Det var med ham hun hadde opplevd
    kjærligheten. Men hun hadde vært så forblindet at hun ikke
    hadde forstått det; ikke før nå. Og nå...
    
 Mali sank ned på kne og jamret som et
    dyr. Hun hadde bedratt Håvard, ikke av kjærlighet til en annen,
    men på grunn av en vanvittig drøm. Fordi hun hadde nektet å gi
    slipp på noe som for lengst var dødt. Tenk om han oppdaget det,
    Håvard!
    
 Langsomt løftet hun ansiktet og så på
    den velskapte ungdommen foran seg.
    
 - Gløm det, hvisket hun forpint. -
    Gløm det, alt i hop. Det var eit... eit mistak. Så begynte hun
    på veien opp mot huset. Omsider hadde skjellene falt fra øynene
    hennes. Sannheten var så smertefull at hun gikk krumbøyd med
    hendene presset mot magen.
    
 - Kjære Gud, hvisket hun og stoppet
    ved det store epletreet og så opp på nattehimmelen. - Kjære,
    kjære Gud, hjelp meg. La ikkje han Håvard få veta noko. La
    ikkje den her synda mi gå ut over dem e elsker. Snille
    Gud!
    
 Om hun kom unna dette, skulle hun
    takke for hver dag, tenkte hun; elske Håvard slik han fortjente
    det, uten forbehold. Det var jo det hun gjorde også, hun hadde
    bare ikke forstått det før nå.
    
 At hun hadde fått enda en hemmelighet
    å skjule, fikk hun bære i ensomhet. Det gikk ingen vei utenom.
    Hun sank ned på kne inntil stammen og slo armene om den; la
    ansiktet inn mot den ru barken og gråt så hun hikstet. Synden,
    bedraget og fortielsene, alt ruvet foran henne som et stort,
    ugjennomtrengelig mørke. Hvor tung bør kunne et menneske klare
    å bære alene?


Hun smøg seg barbent inn i
    huset; hengte opp sjalet sitt og ble stående med hamrende
    hjerte og lytte etter lyder. Alt var stille. Langsomt kom hun
    seg opp soveloftstrappen og gikk inn på rommet til Sivert. Hun
    måtte vaske og stelle seg, men våget ikke ta sjansen på å gjøre
    det der inne hvor Håvard lå. Hun håpet at han sov, og kjente
    kaldsvetten nedover ryggen. Bare han ikke lå våken og ventet på
    henne - eller enda verre, at han hadde vært inne i vevstua og
    sett at hun var vekk! Hva skulle hun si om han begynte å
    spørre?
    
 Hun gikk bort til sengen og tittet ned
    på Sivert. Der lå frukten av den forrige synden hennes, tenkte
    hun. Men hun hadde aldri klart å tenke slik på det hun hadde
    opplevd med Jo, for 
det
 hadde vært kjærlighet. Mens
    dette i kveld...
    
 Hun skuttet seg og helte forsiktig opp
    vann i vaskefatet. Langsomt og stille skrubbet hun seg
    nedentil, men følte seg like skitten. Like besudlet og uren.
    Til slutt tørket hun seg, lot vannet stå og listet seg inn på
    soveloftet til Håvard.
    
 Han lå på siden og sov. Hun hørte den
    regelmessige pusten hans, og langsomt slapp noe av angsten tak
    i henne. Når hun hadde reddet seg så langt, kunne det kanskje
    gå godt likevel. Hun dro klærne av seg og fikk på seg
    nattserken. Lyset fra fullmånen lyste opp i rommet, og hun gikk
    bort til vinduet og dro gardinene tettere sammen. Blikket
    hennes ble et kort øyeblikk dratt ned mot naustet, og det gikk
    en kuldegysning gjennom henne. Hun lukket øynene. I morgen
    tidlig ville de dra videre, taterne. Hun ville forhåpentligvis
    aldri se Torgrim igjen. Så fikk hun bare håpe at han hadde vett
    nok til å tie med det som hadde hendt; at han ikke i
    ungdommelig overmot begynte å skryte av at han hadde hatt
    husfrua på Stornes!
    
 Tanken fikk henne til å svimle. Enn om
    han sa noe, og Gjelstadbonden fikk høre om det? Det var ikke
    mye som unngikk ørene hans. Og hadde hun ligget med en tater én
    gang, så kunne hun vel også ha gjort det flere ganger, ville
    han tenke, og dermed få bekreftet mistanken sin angående
    Sivert. Om han da ikke allerede visste det.
    
 Om Torgrim snakket, ville hun være
    fortapt, tenkte Mali panisk. Men så slo hun det fra seg. Han
    ville ikke si noe. Det ville koste ham og folket hans like dyrt
    som det ville koste henne. For hun ville naturligvis nekte, og
    hennes ord ville stå sterkere enn hans. Storgårdene ville ikke
    ta imot dem mer, om han satte ut slike stygge rykter. Nei, han
    kom til å tie, tenkte hun. De våget sjelden å fare med sladder,
    taterne, i alle fall ikke når det gjaldt storgårdsfolk. Til det
    var de for avhengige av velviljen deres.
    
 Forsiktig lettet Mali på stoppateppet
    og krøp ned ved siden av Håvard. Varmen fra den sovende kroppen
    hans slo mot henne, og hun la seg tett inntil ham. Håvard,
    Håvard, tenkte hun og kjente tårene komme, hva har jeg gjort
    mot deg? Hun fór sammen da han rørte på seg. Den ene armen hans
    la seg over brystet hennes, og han trakk henne inntil
    seg.
    
 - Du vart sein, mumlet han i halvsøvne
    og uten å åpne øynene. - Og så kald som du er. Du skull ikkje
    sitt der inne halve natta og veva. Du vert da klein.
    
 Mali svarte ikke. Hun kysset ham mykt
    på kinnet og strøk en hånd over det bustete håret hans.
    
 - No er e da her, hvisket hun stilt. -
    Sova no.
    
 Han smilte litt og sukket tilfreds da
    han kjente kroppen hennes føye seg inntil hans, og så sov han
    igjen.
    
 Men Mali ble liggende våken. Igjen og
    igjen ba hun om nåde fra det høye; at ingenting måtte komme ut,
    at Håvard aldri måtte få vite hva hun hadde gjort denne
    kvelden. Tanken på å skulle miste ham var så skremmende at hun
    begynte å hakke tenner. Hun elsket ham jo, tenkte hun
    fortvilet, hadde elsket ham helt siden... Og likevel hadde hun
    bedratt ham; bedratt ham på grunn av en vanvittig drøm.
    
 Hun ble liggende med stive, såre øyne
    og følge spillet av månelys over tømmeret i taket.
    
 - Hjelp meg berre den her gongen, Gud,
    ba hun igjen. - E har da lært no. E veit ka e har og ka det er
    e lyt ta godt vare på. Snille Gud, hjelp meg...
    
 Så kom hun på at hun hadde bedt den
    godeste Gud om hjelp før óg. Men han hadde aldri hørt på henne.
    Langsomt strakte hun ut hånden og famlet over nattbordet.
    Fingrene hennes grep om det store korset til Beste som alltid
    lå der når hun ikke brukte det. Hun dro det varsomt til seg og
    la det mot hjertet sitt.
    
 - Om du ser meg no, Beste...
    
 Hun måtte legge den ene hånden over
    munnen for at ikke Håvard skulle høre hvordan hun gråt.
    
 - Om du ser meg no, Beste, gjentok hun
    - så hjelp meg. E har ingen e kan tala med, ikkje no når du er
    bort. Ingen e kan be om tilgjeving, andre enn Gud, la hun til.
    - Og e trur han har glømt meg, Beste. E lyt bæra det sjøl, og e
    veit ikkje om e orker.
    
 Omsider sovnet hun. I den ene hånden
    holdt hun korset. Den andre lå rundt halsen til Håvard. Den
    siste klare tanken hennes før søvnen tok henne, var at hun
    skulle klare det, tross alt; bære børa alene så lenge hun
    måtte. Slåss for seg og sine så lenge det var liv igjen i
    henne. Ingen skulle få knekke henne og livsverket hennes.
    Aldri...


Det var halvmørkt i rommet da
    hun merket at Håvard var på vei ut av sengen. Fortumlet snudde
    hun seg mot ham.
    
 - Berre sova litt til, du, sa han og
    begynte å dra på seg klærne. - Vi lyt begynn så tidleg vi kan
    med kornet. Og tatern er reist. E hørt dem dro for ei stund
    sida, så da vert ikkje dét noko problem i alle fall.
    
 Nei, tenkte Mali og dro stoppateppet
    helt opp til haken, la oss inderlig håpe at ikke det blir noe
    problem. At de er borte; borte for godt, i alle fall Torgrim.
    Og brått sto kvelden før for henne. Hun snudde seg mot veggen
    og krøket bena opp mot den verkende magen. Skamrødmen brant i
    ansiktet. Da hun boret hodet ned i den harde puten, kjente hun
    en sviende smerte på halsen. Forsiktig lot hun fingrene gli
    over det vondte stedet og kjente at hun var sår. Det var da hun
    kom på at Torgrim hadde bitt henne. Herregud, hun måtte ha et
    skikkelig bitemerke på halsen, tenkte hun panikkslagen og hev
    etter pusten. Da Håvard bøyde seg over henne og kysset henne,
    passet hun på å ha den riktig siden vendt mot ham.
    
 - Du arbeider for hardt, Mali mi, sa
    han lavt. - Først alt du har med huset og garden, og så vevinga
    i tillegg. Det var da seine natta da du kom i seng, så vidt e
    minns. Du lyt da ikkje arbeid deg sjuk, veit du. Sjøl du er
    ikkje noko overmenneskje, enda det ikkje er langt fra, la han
    smilende til.
    
 Munnen hans strøk mykt over kinnet
    hennes, og brått slo hun armene om halsen hans og trakk hodet
    hans mot seg.
    
 - Er du glad i meg, Håvard? hvisket
    hun sakte.
    
 - Og det lyt du spør om, sa han og
    strøk henne over det bustete håret. - Det veit du at e er, meir
    enn du trur, og langt meir enn du forstår.
    
 - E er så inderlig glad i deg også, sa
    Mali med brutt stemme. - Meir glad i deg enn du trur.
    
 - Ka det er med deg? spurte han lavt
    og tok om henne og dro hodet hennes tett inntil brystet sitt. -
    Er det noko gale?
    
 - Noko gale, nei, svarte hun fort. -
    Det er da vel ikkje gale at e seier e er glad i deg, veit e?
    Men e har kan hende arbeid for mykje med veven i det siste. Det
    har vorte for seine kvelder. I kveld legg vi oss tidleg,
    Håvard, la hun brått til og slo armene om livet hans.
    
 Han lo lavt og la henne ned
    igjen.
    
 - E seier ja til det forslaget, smilte
    han. - Står det til meg, så kan vi legg oss rett etter nons, la
    han til og rusket henne vennlig i håret.
    
 Og så var han vekk.


Mali ble ikke liggende lenge.
    Hun sto opp, tok speilet med seg bort til vinduet og dro
    gardinene fra. På venstre side av halsen, langt nede, hadde hun
    et blodrøtt bitemerke. Hun hetnet. Hvordan skulle hun
    bortforklare noe slikt? En ting var at hun kunne skjule det om
    dagen. Hun hadde hverdagsbluser med linning i halsen, og fikk
    holde seg til dem fremover. Men når hun kledde av seg om
    kvelden - hva da? Nattserken hennes var ikke høyhalset. Det
    ville ikke være til å unngå at Håvard oppdaget bittet før eller
    siden.
    
 Mali lot fingrene gli over det røde
    merket. Det var som et brennmerke, tenkte hun, et brennmerke på
    synda hennes. Kan hende kom det aldri til å gå bort. Hun
    grøsset.
    
 Enn om hun la en bandasje over; sa at
    hun var blitt stukket av en halvdød veps? Så slo hun tanken fra
    seg. Hun ble stukket av veps flere ganger hver sommer, og det
    var da ikke noe en gjorde vesen av. Nei, vepsetikk gikk
    ikke.
    
 Så kom hun på at hun kunne gi Oja
    skylden. Han hadde fått det med at han av og til satte tennene
    i dem både her og der, enda de skjente på ham. Bet hardt og
    vondt gjorde han også, det visste alle. Mali sukket lettet og
    hang speilet tilbake på veggen. Oja fikk ta skylden, da ville
    hun være berget. Og så fikk hun smøre på en sårsalve hun hadde
    laget av urter, så ville det kan hende forsvinne ganske fort.
    Hun fikk satse på at Håvard godtok den forklaringen.
    
 Da ble det nok verre å oppføre seg
    normalt, så tynget av skyldfølelse, angst og fortvilelse som
    hun var. Men alt sto og falt med at hun klarte å late som
    ingenting, selv om hun helst ville slått armene om Håvard og
    tilstått det hele; for å lette litt på den uendelig tunge og
    vonde børen og den elendige samvittigheten sin. Men hun visste
    at hun ikke kunne gjøre det. Synden sin fikk hun bære
    alene.


Allerede samme kveld så Håvard
    bitemerket. De hadde gått tidlig til sengs, og da Mali krøp opp
    i sengen, tok han tak om hodet hennes og blottet halsen
    hennes.
    
 - Ka verden, sa han forbløffet. - Ka
    er det du har hatt føre deg?
    
 - Det kan du visst spør om, ja, svarte
    Mali og forsøkte å le. - E satt og kosa med han Oja, og så
    satte den lille rakkeren tennene i meg så e...
    
 Fingrene til Håvard gled over
    merket.
    
 - Han må no ha blitt støggelig
    storkjefta sistpå, sa han. - E hadd ikkje trudd at ein så litin
    kar var så stor i kjeften.
    
 Mali hetnet. Det hadde hun ikke tenkt
    på, at bitemerket kanskje var for stort til å kunne være laget
    av en så liten unge som Oja. Hun kjente panikken komme piplende
    som iskald svette i hendene.
    
 - Å, han er vel lik mor si, sa hun
    lett. - Stor i kjeften. Var det ikkje du som sa at e skull komm
    meg inn i kommunestyret?
    
 Det svarte han ikke på. Han lot
    fingrene gli over merket enda en gang og så på henne. Det var
    spørsmål i blikket hans, men han sa ikke noe. Og Mali hadde
    heller ikke noe å si. I stedet slo hun armene om halsen hans og
    dro ham heftig ned til seg.
    
 - Ein treng vel ikkje til å vara på
    bytur for å... for å gjer...
    
 Håvard smilte litt og kysset henne på
    pannen. Munnen hans var myk og varm, og hun presset kroppen sin
    villig mot ham.
    
 - Nei, ein treng da ikkje det, sa han
    lavt og litt kortpustet.
    
 Aldri hadde Mali gitt seg hen med
    større inderlighet. Hun ga av hele seg, gjorde alt hun visste
    ville gjøre Håvard godt. Og han tok imot, stønnende av vellyst
    og glede. Da han gled av henne, svett over ryggen, lo han litt
    og trakk henne inntil seg.
    
 - Med deg veit ein alder, sa han lavt
    mot håret hennes. - Du er som været i april, du Mali, skifter
    brått. Men ingen er som du når du tek fram solskinnsdagan
    dine.
    
 - Enn ellers da? spurte hun inntil
    brystet hans.
    
 - Ingen er som du ellers hell, sa
    Håvard lavt. - Ingen.
    
 Hun ble liggende våken en stund etter
    at han hadde sovnet. Det var som om den hete kjærlighetsakten
    hadde gitt henne litt ro i sjelen. Hun hadde gjort ham godt,
    elsket ham med hele seg, tenkte hun. At det hadde vært en
    offerhandling også, streifet henne ikke.
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