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    KAPITTEL 1

    

Det var julaftens
    formiddag.
    
 Dagen var stille og kald. Frostrøyken
    svevde over den mørke fjorden, og på de øverste toppene glitret
    det i sol på skinnende hvit skare. Men solen nådde ikke ned til
    Stornes. Det ville ennå gå fire uker før det skjedde.
    
 Huset luktet jul, som Dorbet pleide å
    si da hun var mindre. Hun hadde alltid vært opptatt av luktene
    denne dagen. For henne hadde de økt forventningene til alt som
    skulle skje om kvelden. Hun hadde vært den av ungene som hadde
    hatt størst forventninger til julekvelden, tenkte Mali. Kan
    hende fordi hun var den på Stornes som hadde evnen til å glede
    seg mest. Uansett hva det gjaldt.
    
 Og nå var duftene der igjen - av
    nyvasket hus, appelsiner og dadler, av julegrøten som skulle
    serveres når Sivert og Tordhild kom, og av den begynnende osen
    fra stekeovnen, der svoren på den store ribba så smått hadde
    begynt å få farge.
    
 Mali hadde en stund vurdert om de
    skulle bryte skikken og pynte det store furutreet som sto
    hvitrimet og lent inntil mastuveggen allerede på formiddagen.
    Slik at det sto der ferdig pyntet i stuen når gjestene kom. For
    det var litt av et syn! Men så hadde hun kommet på at akkurat
det
 måtte det være en stor opplevelse for sønnen til
    Sivert å få være med på. Om han kom, da, tenkte hun igjen og
    kjente det stramme i magen. Så de fikk gjøre som vanlig - bære
    inn treet og legge det i gangen, så rimet fikk rent av før de
    tok det inn i stuen.
    
 Hun gjorde seg stadig ærend bort mot
    vinduene som vendte opp mot veien. Sto der et kort øyeblikk
    hver gang og speidet etter snøføyken fra en sledeskyss langt
    ute i rabbene. Men foreløpig hadde hun ikke sett noen.
    
 - Når dem skull kom? spurte Dorbet,
    mens hun hjalp Ingeborg å dekke langbordet til
    grøtmåltidet.
    
 - På føremeddagen, svarte Mali og
    hastet tilbake til stekeovnen for å se på ribba. - Ein eller
    annan gong på føremeddagen.
    
 - Ein veit no alder med skyss på den
    her tida av året, sa Oja.
    
 Han var innom som snarest for å hente
    noe, og den stramme lukten av hest blandet seg med de andre
    duftene.
    
 - Får vi ikkje græt føre dem kjem?
    spurte han og så langt bort på grøtkjelen som Ane sto og rørte
    i.
    
 - Ha deg ut i stallen og vask ferdig
    hestan, du, sa Mali kort. - Når du er ferdig med det, så er dem
    sikkert her. Det er ikkje vansker med verken været eller føret
    i dag, la hun til. - Det vert nok græt til vanleg tid,
    Oja.
    
 Oja sendte henne et mørkt blikk. Han
    hadde vært så blid og omgjengelig i den siste tiden. Spesielt
    etter at hun hadde bedt Ruth Lina til Stornes, og det hadde
    blitt så vellykket. Men slik hadde det alltid vært, tenkte
    Mali. Når det ble snakk om Sivert, kom det mørke over Oja
    igjen. Akkurat som om han var redd, tenkte Mali. Redd eller
    usikker - eller begge deler.
    
 - Dem skal no vel eta græt med oss, ho
    Ruth og han Samuel også? spurte Dorbet og telte over hvor mange
    tallerkener som skulle settes ut.
    
 - Klart dem skal, svarte Mali. - Dem
    skal no ikkje gift seg før tredje dag jul. Dem it no med oss,
    ja. Dem har da inga eigen husholdning enno, la hun til.
    
 - Det er alder godt å veta ka ein skal
    tru om dei to, svarte Dorbet. - Han Samuel finn på dei
    merkelegaste ting. Veit du at han held andakt for ho Ruth kvar
    ettermiddag? Ho sitt som eit lys i sofaen inne på kåret med
    Bibelen i henda og løfter ikkje blikket. E kom litt brått inn
    der ein ettermiddag, så e såg det.
    
 Hun himlet med øynene og så på
    moren.
    
 - Tykkjer du ho Ruth ser ut som ei
    løkkelig brud? spurte hun brått.
    
 Mali svarte ikke straks. Det
    forestående ekteskapet mellom Ruth og Samuel plaget henne. Hun
    hadde hørt underlige lyder fra soveloftet til Samuel flere
    ganger siden han kom, og det enda hun visste at Ruth lå på sitt
    gamle soveloft inntil videre. Men at han hadde henne inne hos
    seg langt utover natten, var ikke Mali i tvil om. Hun lurte på
    hva som egentlig foregikk.


Mali så frem til at Sivert
    skulle snakke med Ruth. Hun håpet bare inderlig at han nådde
    inn til henne. Det var ikke mange dagene igjen å gjøre det på.
    Om Sivert fikk Ruth til å innse at hun hadde tatt feil, og
    bryllupet ble avlyst, ville det naturlig nok bli litt av en
    skandale. Men den fryktet ikke Mali. Den skulle hun ta på strak
    arm. Hun skulle kjempe for Ruth som en løvinne, og visste at
    alle på gården ville støtte henne. For det viktigste var ikke å
    få Ruth gift, men at hun ble lykkelig. Og Mali trodde stadig
    mindre på at Samuel var mannen som kunne klare det.
    
 - Mor, e spurt deg om noko, gjentok
    Dorbet. - E trur ho Ruth...
    
 I det samme banket det på døren. Mali
    fór sammen. Hun kunne da ikke ha oversett at de kom! Hun skulle
    jo stå på kloppen og ta imot, og...
    
 Inn kom Ola Granvold. Mali ble stående
    og stirre forvirret på ham. Han var det siste mennesket hun
    hadde forventet å se denne formiddagen. Blikket hennes gled fra
    Ola til Dorbet, som sto ved bordet med en tallerken i hånden.
    Hun var blitt blussende rød.
    
 - Nei, ka verden, er det du som kjem
    på ein julaften føremiddag, sa Mali og rakte frem en
    hånd.
    
 - E beklager om e kjem ubeleilig, sa
    Ola, som fremdeles sto rett innfor døren med lua i hånden. Han
    var rød i ansiktet etter kulden ute. Og kanskje også litt av
    sjenanse, tenkte Mali. Det var første gang han hadde kommet
    ubedt til Stornes etter at han og Dorbet ble sammen.
    
 - Nei, kjære deg, sa Mali. - Du lyt da
    kom inn og sett deg. Ikkje stå der ved døra. Var det noko
    spesielt? la hun til og så undersøkende på ham.
    
 - Ja, det vil sei, nei... Han stammet
    som en skolegutt. - Det var berre det at e gjern skull ha tala
    litt med ho Dorbet, kom det fort. - E har noko...
    
 Først nå la Mali merke til at han sto
    med den ene hånden på ryggen. Hun måtte nesten smile. Han kom
    med julegave, gutten!
    
 Dorbet hadde satt ned tallerkenen og
    gikk mot ham med skinnende øyne. Mali så hengivenheten i
    blikket til Ola da han så på Dorbet. Hadde han kunnet spise
    henne, hadde han gjort det, tenkte hun.
    
 - Kan e få ta med han Ola opp
    på...
    
 Dorbet stoppet og så fort på moren.
    Det var tydelig at hun forsto at det ikke ville passe seg å be
    om å få ta ham med opp på soveloftet. Mali var ikke like
    velvillig på det området som Marit, Dorbet trengte ingen til å
    fortelle seg det.
    
 - Kan vi få gå ut i gangen ei stund?
    spurte hun i stedet.
    
 - Ja, om det som skal seiast ikkje kan
    seiast her inne, så får di vel det, svarte Mali. - Men der er
    det no kjøle kaldt.
    
 Skjønt de klarte vel å holde varmen,
    de to, tenkte hun.
    
 - Ja, god jul til dykk all her på
    Stornes da, sa Ola. - E skull hels så mykje heimafrå.
    
 - Og du får hels tilbakers, sa Mali. -
    God jul til dykk også.
    
 Og dermed lukket døren seg etter de to
    unge.


Da de sto alene i gangen, tok
    Ola om Dorbet og klemte henne hardt inntil seg.
    
 - Det er to daga sida e såg deg,
    hvisket han mot øret hennes. - E vert spinngalen.
    
 - Men det er jul, Ola. E lyt hald meg
    i hus og hjelp til. Du veit jo at vi venter folk og at det skal
    vara bryllup her på garden. Det er så mykje å gjer på, og mor
    mi hadd banka meg flat om e stakk frå no.
    
 - E har noko til deg, sa han og holdt
    frem pakken han hadde gjemt bakpå ryggen. - Ei julgåve.
    
 Det var en firkantet, flat eske,
    sirlig pakket inn i dypblått julepapir med gulltråd rundt.
    Dorbet forsto straks at det ikke var noe som var kjøpt på bua.
    Denne gaven kom fra byen, det så hun. Hun smilte strålende og
    tok imot esken. Ristet forsiktig på den.
    
 - Ka det er? spurte hun og tittet opp
    på Ola.
    
 - Det får du veta i kveld når du
    åpner, sa Ola og dro henne inntil seg igjen.
    
 Munnen hans fant hennes i et langt
    kyss. Dorbet kjente det kile i magen.
    
 - E har da noko til deg, e også,
    hvisket hun. - Men det er på soveloftet.
    
 Hun kastet et fort blikk på døren inn
    til stuen.
    
 - Komma, hvisket hun og dro ham med
    seg.
    
 - Men mor di...
    
 - Vi lyt no vel ha lov til å hent
    gaven e har til deg, sa Dorbet. - Dessuten er ho mor berre
    opptatt av at Sivert og Tordhild skal komma. Så ho glømmer oss,
    i alle fall for ei lita stund. Komma no!
    
 Ola lot seg ikke be to ganger. Han
    smatt av seg støvlene og smøg stille etter Dorbet opp
    trappene.


Ola hadde aldri vært på
    soveloftet til Dorbet før. Han ble stående innenfor døren og se
    på det trivelige rommet, enda det vel egentlig ikke var så
    annerledes enn soveloft flest. Blikket hans falt på sengen inne
    ved veggen, og han trakk pusten dypt. Dorbet gikk bort til
    sengen, bøyde seg ned og trakk fram en stor pakke som hadde
    ligget under den. Da hun reiste seg, datt hun rett i armene på
    Ola. Han hadde fulgt etter henne.
    
 - Ola, da... Skal du ikkje tak imot
    gaven din, eller?
    
 Han ble rød og tok den. Sto et
    øyeblikk og kjente på den, og tittet på henne.
    
 - Ka det er? spurte han.
    
 Dorbet lo lavt.
    
 - Det får du sjå i kveld, ertet hun. -
    Det var no det du sa til meg.
    
 Han nikket og la den på nattbordet. Så
    snudde han seg mot henne igjen. Blikket hans brant. Dorbet
    smilte og slo armene om halsen hans.
    
 - E har sakna deg, e også, hvisket
    hun.
    
 Og plutselig slo attråen over henne.
    Han luktet av kjøpesåpe og frisk luft. Visst hadde hun savnet
    ham! Da han veltet henne overende på sengen, lo hun lavt. Glemt
    var frykten hun hadde følt for å bli med barn. Glemt var moren.
    Pusten gikk fort.
    
 - Ta meg, hvisket hun opphisset.
    
 - Men mor di...
    
 - Ta meg fort, sa Dorbet hest. - Vi
    kan ikkje kle av oss, slik som hos deg. Men vi kan...
    
 Han forsto hva de kunne. Han vrengte
    av henne underbuksene og skjøv serken opp om livet hennes. Fort
    dro han ned bukseselene og fikk buksen såpass langt ned at han
    fikk frem det han skulle. Dorbet hikstet av fryd. Slik hadde de
    aldri gjort det før; fort og med klær og med moren hennes på
    vakt nedenunder. Hun kjente hjertet slå hardt av lyst og litt
    redsel.
    
 De sa ikke noe. Det var ikke noe
    kjæling. Knapt nok et kyss, før han trengte inn i henne. Det ru
    vadmelstoffet i buksene hans skrapte mot huden på lårene
    hennes. Det gjorde både godt og vondt. Dorbet kastet hodet til
    siden og stønnet. Slik var det kan hende å bli tatt med vold,
    tenkte hun brått. Bare bli feid overende, få klærne revet av og
    så bli tatt. Tanken gjorde henne så opphisset at hun bet seg i
    håndbaken for ikke å skrike.
    
 Det gikk fort. Altfor fort. Dorbet
    skulle til å hisse ham opp igjen. Hun ville mer. Da hørte de
    trinn i soveloftstrappen. Begge fór opp. Ola halte buksene på
    seg og dro fingrene gjennom det bustete håret. Dorbet puttet
    underbuksen under stoppateppet og ordnet serken. Da det banket
    kort på døren, sto de stive som tinnsoldater midt på
    gulvet.
    
 - E tøkt du sa di berre skull ut i
    gangen, sa Mali skarpt.
    
 Blikket hennes feide over de to
    blussende ungdommene.
    
 - Ja, men e mått hent presangen til
    han Ola, svarte Dorbet litt andpusten.
    
 Hun tok den store pakken fra
    nattbordet og la den i de skjelvende hendene til Ola. Mali så
    på den uredde sengen og visste hva som hadde skjedd. Hun luktet
    det også. Men hun sa ikke noe.
    
 - No kjem skyssen med bror din ute i
    rabban, sa hun. - E tenkt vi skull tak imot dem ute på
    kloppen.
    
 - Ja, e kjem, sa Dorbet lydig.
    
 Da moren snudde seg og gikk ut døren,
    tok Dorbet den ene hånden til Ola og klemte den. Smilte mot ham
    med stjerner i blikket.
    
 - God jul, hvisket hun, strakte seg på
    tå og kysset ham. Så fulgte de raskt etter Mali bortover
    soveloftsgangen. Nede i gangen smatt Ola på seg støvlene og
    trakk på seg lua.
    
 - Ja, god jul da, sa han enda en gang,
    blussende rød og med skjorteflaket hengende nedenfor
    jakken.
    
 - Du lyt dytt skjorta nedi broka di,
    sa Mali tørt. - Det ser litt underleg ut å gå med den hengende
    utafor, la hun til.
    
 Ola ble dyprød, dyttet skjorten ned i
    buksen og bukket. Så forsvant han ut.
    
 - Og du...
    
 Mali satte blikket i Dorbet.
    
 - Er det noko gale med meg også?
    spurte hun og så på moren med latter i blikket. - E er no vel
    så presentabel som det går an e, veit e?
    
 Hun strøk forbi moren og inn. Og igjen
    kjente Mali den spesielle lukten. Lukten av het elskov.


Da skyssen svingte inn på tunet
    på Stornes, sto de der alle. Karene hadde nettopp kommet inn
    fra arbeid, og Oja var ferdig med hestevasken. Mali sto og vred
    de kalde hendene sine - usigelig lykkelig, men redd og spent på
    samme tid. Håvard holdt en arm om skuldrene hennes. Han hadde
    ikke fått skiftet og vasket seg ennå, og luktet av kvae, svette
    og fjøs. Men Mali merket det ikke. Blikket hennes hang ved
    vognen som hadde stoppet. I øyenkroken så hun Ruth komme ut
    døren til kåret. Hun holdt sjalet fast rundt seg, som om hun
    frøs. Det virket som om Ruth alltid frøs nå for tiden, tenkte
    Mali vagt. Det ble vel slik når en var så tynn. For hun ble
    bare tynnere og tynnere. Bortsett fra over magen. Den hadde
    fått en nesten umerkelig kul.
    
 Bak henne kom Samuel til syne, stor og
    ruvende. Han la en hånd tungt på skulderen til Ruth, som for å
    holde henne igjen, tenkte Mali. Men det ville han ikke klare.
    Ikke når det var Sivert som kom.
    
 Det var Sivert som kløv først ut av
    sleden. Han var kledd i tykke, mørke bukser og en slags
    halvlang frakk med pelskrage. På hodet hadde han pelslue. Mali
    hadde aldri sett noen med slik fin pelslue før. Han rakte
    hendene ut, og Tordhild skjøv en liten gutt mot ham. Sivert tok
    ham imot og satte ham fra seg ved siden av sleden.
    
 Mali kjente hjertet slå hardt og
    tungt. Så var han med, sønnesønnen hennes. Hun stirret mot den
    lille gutten, men så ham bare uklart. Tårene rant nedover
    ansiktet hennes.
    
 - Ka verden, sa Dorbet overrasket. -
    Ka for ein unge er det dem... Har dem ein unge, ho Tordhild og
    han Sivert?
    
 - Ja, sa Mali med tykk stemme. - Ein
    son på vel fem og et halvt år.
    
 - Men kofor har du ikkje sagt...
    
 - E visst ikkje om dem villa tak han
    med, sa Mali lavt.
    
 - Kofor skull dem ikkje det, spurte
    Dorbet. - Har dem ein son, så reser dem no vel ikkje frå han,
    veit e?
    
 Sivert hjalp Tordhild ned, og så
    sendte skysskaren flere store reisevesker etter dem. Til sist
    kom fiolinkassen. Sivert tok den imot som den var et sykelig
    spedbarn.
    
 - Ein son, sa Oja mørkt. - Så ho var
    barntung da dem fór den gongen, ho Tordhild. Men kofor fór dem?
    Og kofor sa han Sivert frå seg odelen? For odelen er min no, er
    den ikkje?
    
 - Odelen er din, Oja, sa Mali mens
    blikket hang ved gutten som dyttet lua unna øynene. Hun kunne
    ikke se hvem han liknet. Til det var det for langt opp til
    sleden.
    
 - Heilt sekkert? spurte Oja med
    anspent stemme.
    
 - Heilt sekkert, svarte Mali og så
    fort på ham.
    
 Han var stram i ansiktet og svart i
    blikket. Det var tydelig at han ikke så frem til å ha
    eldstebroren i huset i julen. Han var fremdeles ikke helt trygg
    på at odelen virkelig var hans, Mali så det. Han var redd for
    at Sivert ville ombestemme seg, spesielt nå når han hadde fått
    en arving.
    
 Mali la en arm om skulderen til
    Oja.
    
 - Det finnes dokument, Oja, sa hun
    lavt. - Han Sivert har sagt frå seg Stornes. Det kan ikkje
    gjerast om. Og nokon dårleg erstatning er du ikkje hell, smilte
    hun. - Det er allveg du som har vore best skikka til å tak
    over.
    
 Et kort øyeblikk møtte hun øynene
    hans. Det tentes et lys i dem. Så nikket han.
    
 - Ja, det er vel slik det er, sa han
    og slapp pusten langsomt ut.
    
 - Komma karer, vi lyt hjelp gjestan
    med bagasjen, sa Håvard og begynte å gå mot sleden.
    
 Mali fulgte etter. Hun så at Ruth
    hadde revet seg løs fra Samuel også, og var på vei oppover mot
    gjestene.
    
 - Velkomma, sa Mali med tykk stemme da
    hun nådde frem og rakte hånden ut mot Sivert.
    
 - Takk for det, svarte han og trykket
    hånden hennes mens han holdt om fiolinkassen med den
    andre.
    
 - Og du og, Tordhild, sa Mali. - Vi er
    så glad di kunna kom.
    
 Hun satte seg ned på huk og så på den
    vesle gutten som trykket seg inntil moren og så seg litt
    usikkert rundt. Håvard blunket til ham, og dermed sprakk det
    lille ansiktet opp i et stort smil. Det søkk i Mali. Det var
    som å se inn i ansiktet til Sivert. Slik hadde han også sett ut
    på den alderen. De samme grønne øynene med gullspetter i. Den
    gyldne løden i huden, enda det var vinter. Det samme lyse
    smilet som Sivert hadde hatt. Mali var sikker på at han hadde
    tykt, mørkt, krøllete hår, når bare lua ble tatt av. Hun strøk
    ham over det kalde kinnet. Det sved i brystet hennes.
    
 - Velkommen til Stornes, sa hun mykt.
    - E er farmor di.
    
 - Det veit e, svarte han og betraktet
    henne inngående. - Du heiter Mali. - Det gjer e, svarte Mali. -
    Men e er no bessmor di også. E tenkt kan hende du villa kall
    meg bessmor.
    
 Håvard bøyde seg ned og løftet ham
    opp. Holdt ham høyt oppe i været.
    
 - Og e er Håvard, sa han.
    
 - Men vi veit no ikkje ka du heter, sa
    Mali.
    
 - Johannes, svarte gutten.
    
 Mali kjente blodet forsvinne fra
    ansiktet. Øynene hennes søkte Siverts.
    
 - Ja, det er Johannes, sa han rolig. -
    Han har navn etter bestefedran sine - han Johan og han Jo. Vi
    tøkt det var rett slik, ho Tordhild og e. Det var det rettast
    navnet han kunna få, sonen vår, la han til og holdt blikket
    hennes fast.
    
 Mali nikket stumt. Hun følte plutselig
    at de sto som kalde skrømt tett inntil henne, både Johan og Jo.
    Fortiden kom tilbake i den lille gutten. Fortiden og
    syndene.
    
 - Får e lei handa di inn? spurte hun
    og rakte gutten en kald, skjelvende hånd.
    
 Han tok den tillitsfullt. Lot henne ta
    den varme lille hånden i sin. Og slik kom han til gårds,
    Johannes Stornes. Hånd i hånd med farmoren sin.
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