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  	*

Barnet sov i en vogn på baksiden
    av huset.

Vogna var fra Brio, og barnet var en
    jente på åtte måneder. Over seg hadde hun et heklet teppe, og
    på hodet en lignende kyse med en snor under haken. Vogna sto i
    skyggen under et lønnetre, og bak treet sto skogen som en svart
    vegg. Mora befant seg på kjøkkenet. Hun kunne ikke se vogna fra
    vinduet, men hun bekymret seg ikke et sekund for det sovende
    barnet.

Hun puslet rundt og hun var svært
    tilfreds, lett på foten som en ballerina, og i hjertet hennes
    fantes ikke en eneste sorg. Hun hadde alt det som kvinner
    drømmer om. Skjønnhet, helse og kjærlighet. Sin egen mann og
    sitt eget barn, sitt eget hus og sin egen hage, med rododendron
    og frodige blomster. Hun hadde selve livet i sin hule
    hånd.

Hun kikket opp på kjøkkenveggen, på
    tre fotografier. Et var av henne selv, tatt under lønnetreet,
    der hun var iført en blomstrete kjole. Et var av mannen
    Karsten, på verandaen foran huset. Og et bilde var av henne
    selv og mannen, tett sammen i sofaen med barnet imellom seg.
    Jenta hadde fått navnet Margrete. Regnestykket på veggen fikk
    henne i godt humør. Én pluss én er jammen tre, tenkte hun, det
    er jo rene mirakelet. Nå så hun mirakelet overalt. I sola, som
    sto inn gjennom vinduene, og i de tynne hvite gardinene som
    skalv i trekken.

Hun sto ved benken med en deig som hun
    knadde iherdig. Den var glatt og lunken mellom hendene. Hun
    skulle lage en pai og fylle den med kylling og kantareller.
    Mens Margrete sov under lønnetreet i sin lille kyse. Også hun
    var glatt og lunken under teppet. Det lille hjertet pumpet en
    beskjeden mengde blod rundt i kroppen, og blodet farget kinnene
    rosa. Hun luktet en blanding av surmelk og såpe. Det var hennes
    franske mormor som hadde heklet teppet og kysen.

Hun sov tungt, og med åpne hender,
    slik bare spedbarn kan.

Mora kjevlet paideigen ut på en
    bakeplate av marmor. Kroppen duvet når hun svingte kjevlet, det
    fikk skjørtet til å bølge rundt leggene hennes, det var som en
    dans foran benken.

Det var sensommer og varmt, og hun var
    barbent. Hun la deigen i en paiform, prikket den i bunnen med
    en gaffel og skar av kantene på toppen. Så la hun en ferdig
    grillet kylling på fjøla. Stakkars arme krek, tenkte hun, og
    røsket lårene av den. Hun likte den sprø lyden av brusk som ble
    revet over. Kjøttet var lyst og mørt, det løsnet fra beina som
    ingen ting, og hun falt for fristelsen til å putte en bit i
    munnen. Godt, tenkte hun, akkurat passe krydret, og dessuten
    magert. Hun fylte formen helt opp og drysset cheddarost på
    toppen. Så kontrollerte hun tiden. Hun bekymret seg ikke for
    barnet. Hun visste, at hvis barnet nøys, da ville hun merke det
    øyeblikkelig. Hvis barnet hostet eller hikket, eller brast i
    gråt, da ville hun kjenne det. For det var et bånd mellom dem,
    og båndet var tjukt som en skipstrosse. Det minste lille rykk
    ville nå henne som en vibrasjon.

Jeg har Margrete i hodet, tenkte hun,
    i blodet og i fingrene.

Jeg har Margrete i hjertet.

Hvis noen gjør henne vondt, da vil jeg
    kjenne det. Slik tenkte hun seg at det var. Så hun fortsatte
    rolig med sitt. Men på baksiden av huset kom noen listende fra
    den tette skogen. I et byks var han framme ved vogna. Han rev
    det heklede teppet til side, og hun merket ingen verdens
    ting.

Paien begynte å bli
    gyllen.

Osten hadde smeltet, den boblet som
    lava. Hun kastet et blikk ut av vinduet og fikk øye på mannen
    Karsten, som nettopp da svingte inn foran huset i sin røde
    CR-V. Bordet var ferdig dekket, serviset var gammelt og
    ærverdig, og i hvert glass sto en hvit serviett spredt ut som
    en vifte. Hun tente lysene og gikk et skritt tilbake, skakket
    på hodet og vurderte resultatet. Hun håpet mannen ville se at
    hun hadde anstrengt seg, at hun anstrengte seg hele tiden. Hun
    glattet på skjørtet og var fort oppe i håret med hånda. Andre
    par kan krangle, tenkte hun, andre par kan skille seg, men det
    hender ikke oss, for vi vet så mye bedre. Vi har skjønt at
    kjærligheten er en plante som trenger stell. Enkelte kom stadig
    drassende med dette vrøvlet om at kjærlighet gjør blind. Men
    hun hadde aldri forstått så mye som nå, aldri hatt denne
    innsikten. Hadde aldri vært så klarsynt, aldri hatt et så
    kompromissløst verdisett. Hun for ut på badet og dro en børste
    gjennom håret. Hun var rød i kinnene og blank i øynene. Det
    skyldtes spenningen fordi mannen var hjemme, varmen fra
    komfyren og den lave julisola som sto inn gjennom rutene. Da
    han tråkket inn på kjøkkengulvet, sto hun med en flaske Farris
    i hånda, og en liten elegant knekk i hoften. Han hadde en bunke
    med post i hånda, så hun, aviser og noen konvolutter med vindu.
    Han la dem fra seg på benken. Så gikk han til komfyren, satte
    seg på huk og kikket inn gjennom glasset.

- Den ser jo lekker ut, sa han. Er den
    ferdig?

- Den er nok det, svarte hun. Margrete
    sover, la hun til. I vogna. Hun har sovet ganske lenge. Vi bør
    vel vekke henne, ellers blir det vanskelig til natta.

Hun ombestemte seg. Kikket skrått på
    mannen gjennom tette, sorte vipper.

- Eller kanskje vi kan vente til etter
    maten, så får vi fred mens vi spiser. Kylling og kantarell,
    fristet hun, og nikket mot ovnsdøra. Hun tredde på seg
    grillvotter og løftet paien ut av ovnen. Satte den fra seg på
    en rist.

Den var brennvarm.

- Hun tilgir oss sikkert, sa
    mannen.

Stemmen var dyp og ru. Han reiste seg
    opp i sin fulle høyde, la armene rundt livet hennes og førte
    henne over gulvet. De lo begge to, for hun hadde grillvotter
    på, og han hadde det blikket hun var så glad i, det ertende
    blikket som hun aldri kunne motstå. Nå drev han henne innover i
    stua. Forbi spisebordet og bortover mot sofaen.

- Karsten, hvisket hun. Men det var
    bare en svak protest. Hun følte seg som en deig mellom hendene
    hans, hun følte seg knadd og kjevlet og prikket.

- Lily, hvisket han, og hermet
    tonefallet hennes.

De falt over ende i sofaen.

Fra barnet under treet hørtes ikke en
    lyd. Etterpå spiste de i taushet.

Han sa ingen ting om maten, eller om
    bordet, at det var vakkert dekket, men han kikket stadig bort
    på henne med anerkjennelse i blikket. Lily, sa øynene, hva du
    kan. Han hadde grønne øyne, de var store og klare. Hun forsøkte
    å ikke spise for mye, selv om paien smakte godt, for hun var
    slank, og det ville hun fortsette å være. Karsten var også
    slank. Lårene hans var harde som fjell. Han hadde en tykk manke
    av brunt hår, alltid litt for langt i nakken, da så han rampete
    ut, og det tente hun på. Hun hadde vanskelig for å tro at han
    noen gang ville ese ut og miste fasongen, og siden håret, slik
    mange menn gjorde når de nærmet seg førti. Hun så at det
    skjedde med andre, men det vedkom ikke dem. Ingen ting kunne
    bite på det de hadde sammen, hverken tyngdekraft eller tidens
    tann.

- Rydder du av bordet? ba hun, da de
    var mette. Så henter jeg Margrete.

Han begynte straks å samle sammen
    tallerkener og glass.

Han var rask og litt brå i
    bevegelsene, porselenet klirret mellom hendene hans, og hun
    holdt pusten, for serviset var arvegods etter Margretes franske
    oldemor. Selv gikk hun ut i entréen for å ta på seg sko. Hun
    slo døra opp og kjente varmen fra sola, sammen med en mild
    bris, og alle luktene fra gress og skog. Så rundet hun
    hushjørnet og gikk mot lønnetreet.

En fryktelig følelse rammet henne som
    et slag.


Hun hadde stengt den lille ute fra
    bevisstheten.

Hun gikk fortere, nå, for å gjøre det
    godt igjen. Det var noe rart med vogna, syntes hun, den sto på
    samme sted som hun hadde satt den, tett inntil stammen på
    lønnetreet, men teppet var bare en krøllete tull. Men så har
    vel ungen sparket det av seg, det er jo så mye bevegelse i et
    sånt lite vesen, tenkte hun, mens hun kjempet mot redselen. For
    nå så hun blodet. Da hun rev teppet av, ble hun kald av skrekk.
    Barnet var gjennomtrukket av blod. Lily gikk over ende i
    gresset. Hun ble liggende og kave på bakken, ute av stand til å
    reise seg. Hun ville kaste opp, hun kjente noe surt trenge opp
    gjennom halsen, og hun ga fra seg et fryktelig skrik.

Karsten kom settende rundt hjørnet.
    Han så henne ligge der og kave på bakken, og han så blodet, det
    var sleipt og nesten svart på farge. Han var framme på fire
    skritt, rev barnet opp og holdt det inn mot brystet, ropte til
    henne at hun skulle kjøre ut bilen.

- Fort, Lily, skrek han, fort!

Hun stønnet til svar. Han ropte
    høyere. Han brølte som et vilt dyr, og brølet fikk henne
    endelig til å handle. Hun kom seg opp og løp til garasjen, kom
    på at hun trengte nøklene, fortsatte inn i huset og fant dem på
    en krok i entréen. Så var hun på plass ved rattet. Hun rygget
    ut, Karsten rev døra opp og satte seg inn med Margrete i
    armene. Han fomlet rundt på kroppen hennes, lette under
    tøyet.

- Jeg tror hun blør fra munnen, gispet
    han. Jeg finner ikke utav det, jeg greier ikke å stoppe det!
    Kan du ikke kjøre fortere! Kjør fortere, Lily!

Etterpå kunne ingen av dem gjøre rede
    for den tiden det tok dem å kjøre til Sentralsykehuset. Karsten
    hadde noen vage minner fra da han løp gjennom resepsjonen og
    dyttet glassdører opp. En vill ferd gjennom korridorene med det
    blødende barnet i armene, på jakt etter hjelp. Lily husket
    ingen ting. Kloden dreiet rundt med en slik hastighet at hun
    ble svimmel. Hun løp etter Karsten gjennom korridorene, hun løp
    som en hare fra jegeren, når den vet at alt er slutt.

Endelig ble de stanset av to pleiere.
    Den ene rev Margrete til seg og forsvant gjennom en dør.

- Bare bli her! ropte hun.

Det var en kommando.

Så var hun vekk.

Døra hadde ruter av ruglete glass som
    man ikke kunne se igjennom. Her, i enden av korridoren, fantes
    en liten sittegruppe, og de satte seg i hver sin stol. Det var
    ingen ting å si. Etter noen minutter gikk Karsten til
    vannkjøleren under vinduet. Han rev et pappkrus fra holderen,
    fylte det og holdt det fram for Lily. Hun veivet kruset ut av
    hånda hans med et skrik.

- Det var jo lyd i henne, forsøkte
    han. Du hørte vel det. Hun pustet, Lily, jeg er helt
    sikker.

Han gikk en runde på gulvet.

- De er nødt til å stoppe det! ropte
    han. Hun får vel en blodoverføring. Og vi var fort
    framme.

Lily svarte ikke. En gutt med den ene
    armen i fatle drev opp og ned i korridoren et stykke lenger
    nede. Han var tydeligvis nysgjerrig på dramatikken som utspilte
    seg bare noen meter unna, og han stirret uhemmet på dem.

- Hvorfor kommer de ikke, hvisket
    Lily. Hva holder de på med?

Hun var inne i en trommel.

Den roterte med voldsom fart. Dette
    var ikke livet, og det var ikke døden. Siden skulle de begge
    referere til disse minuttene som et rent helvete. Et helvete
    som brått tok slutt, da en sykepleier kom gående gjennom
    glassdøra med Margrete på armen. Hun var pakket inn i et hvitt
    teppe. Til sin forundring så Karsten at hun fektet med
    hendene.

- Hun er helt uskadd, sa
    pleieren.

Karsten tok henne imot. Kjente den
    vesle kroppen i armene, den var helt varm.

Han ga seg til å vikle opp teppet med
    nervøse hender. Margrete hadde en papirbleie på, ellers var hun
    naken inne i pleddet.

- Hun er helt uskadd, gjentok
    pleieren. Det var ikke hennes blod. Vi har ringt politiet.

  	*

Karsten og Lily Sundelin ble
    fulgt til et annet rom der de kunne vente uforstyrret. Lily
    ville hjem. Hun hadde ikke lyst til å snakke med noen, hun
    ville tilbake til huset og inn på soverommet, hun ville rygge
    inn i en krok. Hun ville sitte i dobbeltsenga sammen med mannen
    og barnet, og hun ville aldri ut derfra igjen. Barnet skulle
    aldri mer ligge i vogna under lønnetreet, aldri mer sove uten
    tilsyn. Aldri stenges ute fra tankene hennes.

Men de måtte vente.

- Hva skal vi si? spurte hun
    engstelig. Jeg blir så nervøs.

Karsten Sundelin så uforstående på sin
    kone. I motsetning til Lily, som var full av frykt, følte han
    først og fremst et nærmest hvitglødende raseri. Det han hadde
    hatt av vennlighet og forståelse for andre mennesker, rant
    vekk, og etterlot ham andpusten og kokende varm. Han hadde
    heller aldri hatt noe særlig til overs for politiet, selv om
    han aldri hadde hatt noe med dem å gjøre. I hans bevissthet var
    de plumpe og enkle mennesker som trampet omkring i svarte
    snørestøvler og idiotiske kapser på hodet. De minnet ham om
    bredbeinte håndverkere med en masse verktøy skranglende i
    beltet. De var unge og ustuderte mennesker som visste lite om
    livets nyanser. Detaljene, tenkte Karsten Sundelin. Det som
    gjør denne forbrytelsen mot Margrete og mot oss til noe svært
    alvorlig. De vil ikke skjønne det. De vil se på det som
    rampestreker. Og hvis det er en tenåringsfaen som har vært på
    ferde, så slipper han unna med en advarsel, for han har vel
    ikke hatt det så godt i livet, stakkar liten. Men jeg skal nok
    si dem noen sannheter, tenkte han, og slurpet i seg den beske
    kaffen som pleieren hadde servert ham.

Lily klemte barnet inntil seg med en
    inderlighet som gjorde henne skjelven. Hun studerte bildene på
    veggen. Et av noen pastellfargede vannliljer som fløt i en dam,
    et annet av den norske fjellheimen med blåne bak blåne. På et
    bord lå flere magasiner om helse. De handlet om hva man måtte
    unngå, om hva man burde spise og drikke, eller ikke spise og
    drikke, og hvordan man skulle leve.

Hvis man ville leve lenge.

Karsten gikk noen runder på gulvet,
    han var svært utålmodig, nesten som en tirret okse. Politihuset
    lå noen minutter unna, men det var selvsagt en treghet i
    systemet som gjorde at det varte og rakk.

- De må vel skrive en rapport først,
    sa han, med trett sarkasme i stemmen. Han sto bredbent foran
    Lily med armene i hoftefest.

- Den skriver de vel etterpå, mente
    Lily.

Hun strøk barnet over kinnet. Margrete
    sov tungt etter alt rabalderet.

To menn kom endelig gående nedover
    korridoren. Ingen av dem bar uniform. Den ene var lang og grå,
    og antagelig i slutten av femtiårene, den andre var yngre og
    krøllet. De presenterte seg som Sejer og Skarre. Sejer kikket
    ned på det sovende barnet. Så smilte han til Lily.

- Hvordan går det med dere? spurte
    han.

- Hun skal ikke sove i hagen mer, sa
    Lily.

Sejer nikket. - Det forstår jeg, sa
    han. Sånne ting finner dere sikkert ut av.

Skarre hentet ut en notatblokk fra
    lomma og fant seg en stol. Han virket både ung og kvikk og
    ivrig, tenkte Lily, liksom på hugget.

- Vi må spørre og grave litt, sa
    han.

- Ja, sa Karsten Sundelin, det håper
    jeg da inderlig. For de som står bak dette her skal få svi. Om
    jeg så må sørge for det personlig.

Uttalelsen fikk Skarre til å kikke
    opp, og den eldre overbetjenten hevet et bryn. Karsten Sundelin
    var høy og velbygd med kraftige never, og temperamentet hans
    var synlig i blikket, og i den dirrende stemmen. Den unge mora
    satt krummet sammen i stolen og hadde lukket seg for verden. På
    ett sekund hadde Skarre kartlagt maktforholdet mellom dem. Rå
    kraft stillet opp mot kvinnelig sårbarhet.

- Har du vært gift før? spurte han
    vennlig, og så på Lily Sundelin.

Hun så forbauset på ham. Så ristet hun
    på hodet.

- Kjæreste. Samboer?

Nå ble hun en anelse brydd.

- Jeg har da hatt kjærester, innrømmet
    hun, men jeg har også dømmekraft.

Det har du sikkert, tenkte Skarre, men
    det finnes overraskelser i livet.

- Og du? sa han, henvendt til mannen.
    Kan det finnes noe i tidligere forhold? Jeg tenker på sånne
    ting som sjalusi. Eller hevnlyst.

- Jeg har vært gift, sa Karsten
    avmålt.

- Ja vel.

Skarre gjorde et notat. Så kikket han
    opp igjen med et blått blikk.

- Skiltes dere som venner?

- Hun døde fra meg, svarte han. Det
    var kreft.

Skarre tok opplysningen med fatning.
    Han var oppe i krøllene og laget litt ugreie der, med den ene
    hånda.

- Har noen av dere vært i konflikt med
    noen? spurte han. Nylig, eller lenger tilbake?

Karsten Sundelin stilte seg opp mot
    veggen. Som om han tviholdt på et overtak. I likhet med
    overbetjent Sejer, var han imponerende høy, og bred over
    skuldrene. Han så ned på de to han hadde ansvaret for, Lily og
    Margrete, og noe steg i kroppen på ham, noe han aldri hadde
    kjent. Han likte smaken av det, han likte rusen. Det er vel en
    drittunge, tenkte han. Bare vent til jeg får ham mellom
    hendene.

- Vi legger oss aldri ut med noen, sa
    han høyt.

Noen kommer raskt til kokepunktet,
    tenkte Skarre.

Sejer hentet en stol, skjøv den over
    gulvet og satte seg ved siden av Lily. Han virket vennlig, og
    Lily likte ham godt. Han var solid, og han var selvsikker, men
    ikke på ufordragelig vis, bare på en betryggende måte, som sa
    at dette skal jeg ta meg av.

- Hvor bor dere? spurte han.

- På Bjerketun, svarte hun. På
    byggefeltet der.

- Hvor godt kjenner dere
    naboene?

- Vi kjenner dem godt, sa hun. Vi
    snakker med dem hver eneste dag. Vi kjenner ungene også, de
    leker i veien. De store triller Margrete i vogna. Fram og
    tilbake på veien foran huset. Så jeg kan se dem fra
    vinduet.

Sejer nikket. Han løftet hånda, bøyde
    seg over Margrete og strøk kinnet hennes med en finger.

- En sånn en hadde jeg også, sa han,
    med et eget blikk på Lily. Det er mange år siden nå, for de
    vokser jo opp. Men du må ikke tro et sekund at jeg har glemt
    hvordan det var.

Lily fikk tårer i øynene. Hun likte
    den dype stemmen hans, alvoret, og forståelsen. Hun kom på at
    politiet var mennesker de også, at de hadde et liv med sorg og
    fortvilelse som alle andre. At de ble rammet av ting, og at de
    måtte delta, der andre vek unna i forferdelse.

- Når du kommer hjem, sa Sejer, så vil
    jeg at du skriver alt sammen ned. I kveld, når vesla sover og
    dere har falt til ro. Sett deg ned og noter alt du kommer på.
    Fra denne dagen. Fra du sto opp, hva du tenkte og gjorde. Om
    noen kjørte forbi på veien, om noen ringte, noen som la på idet
    du svarte. Om du fikk noe i posten, eller om noen spaserte
    sakte forbi huset ditt. Om du, på en eller annen måte har følt
    deg iakttatt. Om du kommer på noe fra langt tilbake, en
    krangel, eller et sammenstøt. Skriv det ned. Vi kommer hjem til
    dere, for vi må undersøke baksiden av huset. Vedkommende kan ha
    etterlatt seg noe, og i så fall må vi finne det med én
    gang.

Han reiste seg, og det samme gjorde
    Skarre.

- Hva heter den lille? spurte
    han.

- Margrete, sa Lily. Margrete
    Sundelin.

Sejer så på de to. Lily under
    vannliljene, Karsten under blånene. Den lille bylten i
    bleie.

- Dette tar vi svært alvorlig, sa han,
    for dette anslaget er stygt. Men la meg få komme med en
    påminnelse: Margrete vet ingen ting om det.

  	*

Senere samme dag, da Sejer og
    Skarre var tilbake på Kammeret, gikk de straks i gang med å
    danne seg et bilde av forbrytelsen. For selvsagt var det en
    forbrytelse, og noe langt mer enn en nådeløs spøk. Det var
    frekt, utspekulert og ondsinnet, og det lignet ikke på noe de
    før hadde sett. Ryktet om den vesle babyen som var funnet
    badende i blod, spredte seg som ild i korridorene. Og nådde til
    slutt inn til avdelingssjef Holthemann. Han kom trampende inn
    på Sejers kontor med stokken i høyre hånd, og han dunket hissig
    i gulvet for å demonstrere sin avsky. Hvorfor han var begynt å
    gå med stokk var et mysterium for alle på politihuset. En
    vennlig sjel hadde en gang spurt ham om dette var en situasjon
    som ville vedvare. Altså, om han trengte den stokken for resten
    av livet. Jeg skal drasse på denne stokken så lenge det er
    nødvendig, hadde han brummet, og er det sånn at jeg trenger
    støtte for resten av livet, så er vel det en hederlig
    sak.

- Men hva er nå dette med den ungen,
    klaget han. Kan ikke folk rappe en bil eller rane en bank. Sånt
    kan man jo forstå. Hva med foreldrene, spurte han så. Er de
    ressurssterke mennesker, eller kommer vi til å få dem på døra i
    tide og utide?

- Faren er sterk og indignert og
    rasende, sa Sejer. Mora er skvetten som et rådyr. - Det er vel
    noen de kjenner, sa Holthemann og dunket med stokken. Det er så
    mye drass mellom menneskene. Mobbing og annen elendighet.
    Terror og forbigåelser. Kanskje dere finner noe i fortiden. Noe
    de har glemt, eller noe de ikke har forstått betydningen
    av.

Han trakk ut en stol som skrapte over
    gulvet. Så falt han tungt ned på den. Han hadde nå tross alt
    sansen for dramatikk, den godeste avdelingssjefen, han var
    absolutt på rett plass. Oppfinnsomhet var alltid artig. Og den
    ungen i barnevogna var så absolutt noe å snakke om i lang
    tid.

- Har du noe å drikke i det
    kjøleskapet, spurte han, og pekte med stokken.

Sejer hentet ut en flaske Farris.
    Skarre var kjapt av sted for å printe ut et kart som han hengte
    opp på en tavle. Han gjorde noen markeringer med en tusj. De
    hadde selv vært og sett på Sundelins hus, og de hadde merket
    seg en del detaljer. Bjerketun var et byggefelt fra begynnelsen
    av nittiårene, med pene, velholdte hus. De fleste hadde hage og
    dobbel garasje, og en romslig veranda på fremsiden. Feltet lå
    fire kilometer fra Bjerkås sentrum, og besto av seksti hus, der
    noen av dem som lå i innerste rekke mot skogen hadde fått et
    tilbygg. Lily og Karsten Sundelin hadde ikke bygget på sitt
    hus, de ville beholde den åpne plassen på baksiden. Der hadde
    de tenkt at Margrete skulle leke når hun vokste til. Kanskje
    plaske i et basseng eller hoppe på en trampoline. Ligge på et
    pledd og lese. Bak Sundelins hus lå et tett skogholt, og på den
    andre siden av skogholtet lå et annet og større byggefelt som
    het Askelandsfeltet. Det besto av syttifire hus. Dette feltet
    var eldre, husene var satt opp på sekstitallet, og de minnet om
    svære, falmede rugekasser. Kommunen disponerte en tredjedel av
    dem til sosialklienter, og dette hadde ført til et uunngåelig,
    økende forfall.

Sejer studerte kartet. Han lot
    pekefingeren følge riksveien fra Bjerkås, der det bodde cirka
    fem tusen mennesker, derfra over til Bjerketun, og videre fra
    Bjerketun til Askeland.

- Så innlysende det ville være om han
    kom herfra, sa han, og pekte på Askelandsfeltet. Han kan ha
    fulgt en sti gjennom skogholtet. Og under jakka har han hatt en
    beholder med blod. En flaske, eller en pose, jeg vet ikke hva
    han har funnet på eller hvor han har fått det fra. Kanskje han
    har stått bak et tre og holdt øye med vogna. Etterpå har han
    løpt tilbake gjennom skogen. Laboratoriet finner vel ut av det
    blodet, det får man kjøpt på slakterier, eller hva? I så fall
    har vi antagelig å gjøre med en voksen, en som kan dokumentere
    hva det skal brukes til. La oss håpe han ikke har ofret noe
    levende for å sette planen ut i livet. En hund, eller en katt.
    Eller, hva tror du?

Skarre sto i dype tanker og studerte
    kartet. De som kjente ham godt visste at faren hans hadde vært
    prest, og at Skarres oppdragelse hadde vært i tråd med dette.
    Rettferdig, solid og ytterst krevende. Han hadde likevel
    beholdt en gutteaktig lekenhet som tiltalte alle, og spesielt
    damene. Skarre var ikke gift, og han hadde ikke barn, i hvert
    fall ikke som han visste om. Men han hadde sett Margrete
    Sundelin med de runde kinnene på nært hold. Han hadde sett
    hvordan hun sprellet i moras fang, som en nytrukket
    torsk.

Han hadde kjent lukten av melk og
    såpe.

- Dette er nøye planlagt, sa han. Han
    har holdt huset under oppsikt, kanskje gjennom lang tid, og han
    har merket seg rutinene. Han visste når på dagen Margrete lå og
    sov, og kanskje han har visst hvor lenge. Kanskje han skjulte
    seg bak et tre da Lily kom ut av huset, og kanskje det var et
    kick å se reaksjonen hennes. Vet du hva? sa Skarre iltert, til
    overbetjenten. Dette er ondskapsfullt som bare satan. Jeg har
    nesten ikke ord.

Sejer, som selv hadde barn og
    barnebarn, var helt enig.

- Holthemann. Du har kanskje rett, sa
    han, henvendt til avdelingssjefen. Ekteparet Sundelin kan ha
    tråkket noen på tærne uten å vite om det. De er hyggelige og
    ordentlige mennesker, men alle gjør noen feil. Karsten Sundelin
    er sta og steil, det så jeg med én gang. Men det kan også være
    at vi har å gjøre med en sinnsforvirret person. En kvinne som
    har mistet et barn under dramatiske omstendigheter. Eller noe
    sånt. Som har sett Lily Sundelin på tur med Margrete. Du vet,
    babylykke. Det kan være en vanskjøttet sjel som reiser seg for
    å ta hevn, og som gjør det på helt vilkårlig vis. Den som er
    blitt pint og plaget, vil gjerne pine og plage andre. Det er en
    forbannet, men svært velkjent psykologi. Andres lykke kan være
    svært tung å bære.

- Ja vel, sa Skarre. Hevn. Eller
    sjalusi. Markeringsbehov. Eller sinnssykdom. Eller bare god,
    gammeldags faenskap.

- Han er i hvert fall metodisk, sa
    Sejer. Han handler ikke på impuls, han setter i scene. Og
    hvilken scene, du! Jeg har aldri sett på maken.

Avdelingssjefen hadde sittet i ro og
    lyttet.

- Finn ut av det! formante han.

Så takket han for seg og forsvant ut
    på gangen. De hørte stokken hans dunke nedover korridoren, en
    vemodig fremtoning som snart skulle ut i pensjon.

Skarre rev seg løs fra kartet. Han
    vred korken av en termokanne med kaffe, skjenket seg et fullt
    krus og drakk noen grådige slurker. Så gikk han til vinduet og
    kikket ned på plassen foran politihuset. En gruppe mennesker
    hadde samlet seg ved hovedinngangen, og de summet som
    veps.

- Pressen venter, rapporterte han.
    Dette er lekre greier for avisene. Hva skal du si til
    dem?

Sejer tenkte etter.

- At vi holder alle muligheter åpne.
    Og akkurat som den skyldige, skal vi være metodiske. Jeg håper
    å slippe unna med en tre-fire setninger, la han til, så bukker
    jeg høflig og går inn igjen. I dag er det på sin plass å være
    litt gjerrig. Ellers kommer det helt ut av proporsjoner.

- De kommer til å spørre om vi venter
    flere anslag, sa Skarre. Av den samme sorten. Hva skal du svare
    på det?

- Ingen kommentarer, svarte
    Sejer.

- Og hva vil du si her inne, spurte
    Skarre. Sånn mellom oss to? Jeg mener, hvem har vært på ferde,
    og hva feiler det ham?

- Jeg burde kanskje holde kjeft,
    svarte Sejer. Skal jeg sitte her og spekulere? Det har da ingen
    ting for seg.

- Jeg setter meg ikke fast i noen
    forestillinger, selv om du tar i bruk det du har av erfaring,
    sa Skarre. Og intuisjon. Og menneskekunnskap, som du har så mye
    av, for det sier alle. Du har ham vel på kornet allerede,
    kjenner jeg deg rett. Jeg er bare nysgjerrig. Jeg har jo noen
    tanker jeg også, om hvem dette er. Hva dette er.

Han løftet hendene i været.

- Jeg skriver ingen ting ned, smilte
    han.

- Det er en mann, sa Sejer.

Han falt ned på en stol.

- Hvorfor er det en mann? spurte
    Skarre.

- Sannsynlighetsovervekt, svarte
    Sejer.

Han trakk skjorteermet opp og klødde
    seg på den høyre albuen. Han hadde psoriasis, og den flammet
    opp når han ble engasjert, eller når det var svært varmt, som
    nå. Sensommeren var het.

- All sannsynlighet taler for følgende
    fakta, fortsatte Sejer. Han er en mann mellom sytten og seksti.
    Han er et vanskjøttet og oversett menneske. Han er innesluttet
    og sky, men han kan ha gjort seg bemerket ved noen få
    anledninger allerede, på klønete vis. Han har forsøkt å sette
    seg i respekt, uten å lykkes. Han er kreativ, bitter og
    forurettet. Han har en enkel form for arbeid med relativt lav
    inntekt, eller han er ledig, og kanskje trygdet. Han har ingen
    nære venner. Han er både intelligent og intuitiv, men
    emosjonelt sett svært umoden. Han drikker ikke, og han bruker
    ikke stoff. Han er ikke særlig opptatt av jenter. Han bor
    spartansk, på en hybel eller i en liten leilighet, eller han
    bor hos mor. Og det kan hende han har et dyr i bur.

- Hva for noe? sa Skarre vantro. Et
    dyr i bur?

- Ja, det siste der var en spøk,
    smilte Sejer. Det regner jeg med at du forsto. Men jeg tenkte
    meg en rotte eller noe sånt. Ja, du ba meg altså om å bruke det
    jeg hadde til rådighet, forsvarte han seg. Derfor tok jeg i
    bruk fantasien.

Han gikk til vinduet og kikket ut på
    forsamlingen av pressefolk, som hadde stimlet sammen foran
    inngangen.

- De ser grådige ut, sa han. Skal vi
    kaste ut noen tørre skorper?

Skarre kom opp ved siden av ham. Også
    han kikket ut på gruppen av journalister, som føk omkring med
    svære lodne mikrofoner. Han måtte tenke på en gruppe småunger,
    som alle hadde fått utdelt hver sin gigantiske kjærlighet på
    pinne.

- Ikke rart at de kommer, sa han.
    Denne saken har jo alt. Dramatikk. Originalitet. Og
    forbløffelse.

- Kanskje vi gjør alt feil, sa Sejer.
    Kanskje samfunnet forholder seg helt idiotisk i møte med
    kriminaliteten. Avisene slår dette voldsomt opp, og han som
    står bak, han får alle de tingene han er ute etter. Kanskje vi
    burde tie i hjel hele historien. Tie alle kriminelle til
    taushet.

- Men hva gjør han hvis han blir
    ignorert? spurte Skarre. Det er jo også et hensyn vi må ta. Han
    blir farligere, og enda sintere. Hvis det er sånn at han vil
    markere seg, og ikke får noen reaksjon? Jeg synes det er noe
    eksplosivt med alt sammen. Vi snakker om en liten baby. En
    såpe- og melkduftende liten sukkerklump på sju-åtte kilo.

- Du kan ha rett, sa Sejer. Han
    trenger et publikum. Men det er viktig at vi prøver å være
    balanserte. Jeg presenterer ham som et menneske med følelser,
    så han føler seg forstått. Ikke sant? Denne her skal vi ikke
    tråkke på tærne.

Overbetjenten vendte ryggen til
    vinduet og satte seg et øyeblikk ved skrivebordet sitt. Han var
    en sky mann, og det fristet ham ikke å gå ut på den åpne
    plassen, til sola og varmen og nysgjerrigheten fra glupske,
    sensasjonslystne pressefolk. Men det heftet ved hans stilling
    som overbetjent å være Kammerets ansikt utad. Informere og
    rapportere, på sitt sindige vis.

- Hva tenker du på? spurte Skarre, med
    lav og litt fortrolig stemme.

- Akkurat nå tenkte jeg faktisk på
    barnebarnet mitt, innrømmet Sejer. Du vet, Matteus. Han går på
    Operaens ballettskole. Og de har nettopp fått beskjed om at en
    av elevene skal få gjøre en gjesteopptreden på hovedscenen. Til
    våren, i april.

- Så han må prøvedanse? sa
    Skarre.

- Riktig, svarte Sejer. Den tiende
    oktober må han prøvedanse for rollen som Sigfried. Ja, det er
    visst fra Svanesjøen.

- Prinsen, kommenterte Skarre.

- Ja, svarte Sejer. Det er mye som
    står på spill. Han er helt oppsatt på å skaffe seg den rollen.
    Men det er jo mange som er gode.

Han stirret ned på skriveunderlaget på
    bordet, som var et verdenskart. Hans dattersønn på atten var
    adoptert fra Somalia, og nå satte han fingeren på dette landet,
    som var gjengitt i gult. Matteus var fire da han kom til Norge.
    Nå var han en lovende danser ved Operaens ballettskole, med
    imponerende fysikk og steinharde, kaffefargete muskler.

- Men vil de velge en svart prins tror
    du? sa han med ett, og var en anelse bekymret. Det er liksom
    enkelte roller som aldri kommer i svart utgave.

- Gi meg et eksempel, ba Skarre.

- Robin Hood, svarte Sejer. Peter
    Pan.

- Du bekymrer deg for folks fordommer.
    Men det er du som har fordommer.

Sejer så unnskyldende på sin yngre
    kollega.

- Det er bare en årelang bekymring, sa
    han, som aldri slipper taket. Det har ikke alltid vært lett.
    Matteus har stått mye alene i skolegården, og det har vært noen
    tunge år. Og nå, Svanesjøen, sa han. Og så prinsen. Men det er
    vel mange om beinet. Den som lever får se. Nei, jeg skal ikke
    mase mer om dette nå.

Han gjorde seg klar til å møte
    pressen. Rettet seg opp og kontrollerte slipsknuten, den var
    stram og glatt.

- Du tenker på alle de hvite
    svanepikene, ertet Skarre. Med fjær og tyll. Og så er du redd
    for at Matteus skal skille seg ut. Men til og med svaner kommer
    i svart utgave, sa han.

- Nei, sier du det? sa
    overbetjenten.

- Ved katedralen i Palma ligger det en
    dam med svarte svaner i, forklarte Skarre. De er selvsagt mye
    flottere enn de hvite. Dessuten er de sjeldne, la han
    til.

Sejer gikk ut i sola, til
    journalistene.

Skarres innspill hadde gjort ham
    lettere til sinns.

Samme kveld satt han foran
    fjernsynet.

I en god stol ved vinduet, med en pute
    i ryggen.

Hunden hans, en kinesisk Shar-Pei som
    han kalte Frank, hadde lagt seg ved føttene hans, og hunden var
    som kinesere flest, verdig, utilnærmelig og tålmodig. Frank
    hadde bitte små lukkede ører, som gjorde at han hørte ganske
    dårlig, og han var kledd i en masse av grått, rynket skinn, som
    fikk ham til å minne om et pusseskinn. Langt inne i rynkene
    satt øynene, sorte og skarpe, men med et noe begrenset utsyn.
    Saken med babyen på Bjerketun ble behørig dekket. Det er vel
    noe med dramatikken, tenkte han, og frekkheten. Folk blir helt
    forferdet. Det er vel det han vil.

Han ble sittende lenge foran
    fjernsynet. Først så han seg selv i en sending på TV Norge.
    Deretter på Dagsrevyen klokka sju, og til slutt på Kveldsnytt
    klokka elleve. Han gjentok de samme ordene fra kanal til
    kanal.


Dette tar vi svært
    alvorlig.

Navnet hans, og tittelen «overbetjent»
    sto nede til venstre på skjermen. Det var med blandede følelser
    han betraktet sin egen opptreden. Han så at årene hadde satt
    sine spor, han var blitt gråere og mer markert og en del
    magrere. Kinnbeina og kjeven sto tydelig fram, de skifergrå
    øynene lå dypere. Han måtte uvilkårlig tenke på døden. At den
    vokste innenfra, og langsomt tok over alle trekkene hans.

Her kommer jeg. Dødningen.

Han bøyde seg ned og klappet Frank på
    hodet. Han skjøv de dystre tankene vekk. Ble sittende og tenke
    på barnebarnet sitt, Matteus, ballettdanseren. Drømmeaktige
    bilder fra Svanesjøen, som han noen ganger hadde sett på
    fjernsyn, flimret forbi i hans indre. De små ballettpikene med
    fjær på hodet i lette sprang over gulvet, den vemodige
    musikken. En svart Siegfried. Nå ja, tenkte han deretter. Hvis
    han er en god nok danser, så får han vel den rollen. Det er
    sånn det fungerer. Det finnes rettferdighet i verden, i hvert
    fall i vår del av verden, for vi har jo råd, og rettferdighet
    koster. Det finnes noen som får som fortjent. Noen år i
    fengsel, hvis de har forbrutt seg på det groveste. Eller rollen
    som prinsen i Svanesjøen, på Operaens hovedscene, hvis de er
    usedvanlig gode dansere. Det var hans barnebarn Matteus. I
    hvert fall var det den oppfatningen Sejer hadde, at han var
    usedvanlig god. Svart, sterk og eksotisk, full av dødsforakt og
    drivende god. Han ble sittende i stolen og hvile en god stund.
    Hodet bakover mot stolryggen, hendene på armlenene. Tankene
    kretset omkring babyen Margrete Sundelin. Noen har planlagt
    nøye, tenkte han, og på bare noen sekunder skapt en
    gruoppvekkende situasjon for foreldrene. En rystelse de måtte
    ha kjent i sitt innerste, som de ville huske for bestandig. Men
    hvorfor Margrete, hvorfor paret Sundelin?

Ved midnatt reiste han seg fra stolen
    og slukket alle lys. Han la TV-stua i mørke, deretter
    spisestua, kjøkkenet og badet. Sto en stund midt på gulvet i
    leiligheten og betraktet omrisset av de tunge eikemøblene. De
    var etter foreldrene hans. De minnet om gamle tålmodige venner
    som alltid hadde stått der. Noen ganger, når han sto slik alene
    i mørket, på gulvet i sin egen stue, kunne han leke en liten
    lek som ingen andre visste om. At hans kone Elise satt i den
    høye stolen ved vinduet, og hvisket, bare legg deg du, jeg
    kommer straks. Men det var lenge siden hun satt i den høye
    stolen. Elise døde av kreft, han ble enkemann i ung alder, og
    livet hans var blitt et annet enn han hadde tenkt. Det tok ham
    lang tid å finne et annet løp, en annen vei gjennom livet. Men
    det gjelder jo for så mange mennesker, tenkte han. Hunden Frank
    fulgte etter ham fra rom til rom. Den var langsom og sindig som
    overbetjenten selv, med en egen, elegant utilnærmelighet. Da
    hele leiligheten var mørk, tasset den inn på soverommet på litt
    korte bein, og la seg på sengematten. Så lå den der hele natta
    igjennom og voktet sin herre, med en årvåkenhet som bare
    kinesiske kamphunder er i besittelse av. Sejer ble stående i
    mørket og lytte. Han syntes han hørte en fjern dur. Det kunne
    være heisen, tenkte han, men det var jo så sent, og ikke mye
    trafikk i blokka på denne tiden, rundt midnatt. Så kom han på
    at Elna tvers over gangen ofte jobbet om kvelden. Hun vasket
    inne på Aker Brygge, og hadde lange, harde dager. Han gikk inn
    på soverommet, åpnet sin hvite skjorte i halsen. Nettopp da
    ringte det på døra. Frank var oppe på et blunk, han jóg over
    gulvet og ut i gangen, satte seg foran døra og pistret, inntok
    straks rollen som grensevakt. Sejer tenkte umiddelbart på
    datteren Ingrid, og på Matteus, om noe hadde hendt, noe som
    gjorde at de trengte ham. Men de ville ha ringt. Han nølte i et
    par sekunder. Men det falt ham ikke inn å la være å åpne, for
    noen ville ham noe, og han ville gjerne stå til tjeneste, for
    slik var han anlagt. Det sto ingen utenfor. Det var bare den
    tomme gangen med grå vegger av stein, et brannskap som
    inneholdt en øks, og et rekkverk av smijern. Han hørte at
    heisen beveget seg nedover igjen, han fulgte det oransje lyset
    med øynene. Da så han at noe lå på dørmatta hans. Det var en
    liten, grå konvolutt. Han snappet den til seg og gikk inn
    igjen, løp øyeblikkelig til stuevinduet, sto der og ventet.
    Etter cirka et minutt så han en skikkelse løpe over
    parkeringsplassen. Ung, tenkte han, og veldig rask. Definitivt
    en mann. Spinkelt bygget. Under førti, antagelig under tretti.
    Skikkelsen forsvant innover på gangveien og ble borte i mørket.
    Sejer var helt sikker på at det var den løpende mannen som
    hadde lagt en melding på dørmatten hans. Han gikk ut på
    kjøkkenet og tente lyset. Studerte konvolutten. Den var av
    resirkulert papir, C 5, uten navn. Han trakk kjøkkenskuffen ut,
    plukket opp en skarp kniv og åpnet den. Inni lå et kort med et
    bilde av et dyr. Et brunsvart dyr med stor busket hale. Han
    holdt kortet svært forsiktig, snudde det og leste på
    baksiden.

«Norske rovdyr. Jerv. Fotograf Gøran
    Jansson.»

Deretter leste han den korte
    meldingen.


Helvete begynner nå.

Han kikket ned på hunden Frank, den
    hadde fulgt ham som en skygge.

- En jerv, sa han. Det var
    greier.

Han slukket lyset i kjøkkenet. Hunden
    tasset ut på soverommet igjen og falt til ro ved siden av
    sengen. Sejer plasserte kortet opp mot lampen på
    nattbordet.

Han ble liggende våken en god stund og
    stirre på jerven. Ansiktet mitt på skjermen, tenkte han, i tre
    kanaler.

Navnet mitt nede til venstre.

Ingen sak å spore meg opp.

Jeg står i katalogen.

Omsider slukket han lyset. Han tenkte
    på barnet Margrete, og på alt som hadde hendt, og som kanskje
    skulle komme til å hende.


Helvete begynner nå.
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