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«Friendship often ends in love,
but love in friendship − never.»
Charles Caleb Colton


MANDAG 18. MARS

Bibliotekar savnet

Politiet i Trondheim etterlyser bibliotekar Anne Lise Vatn (bildet), som har vært savnet siden torsdag morgen 14. mars. Da forlot hun hjemmet sitt i Myklestien på Byåsen for å kjøre til byen, hvor hun arbeider ved Trondheim Folkebibliotek på Peter Egges plass. Heller ikke bilen er kommet til rette, og samboeren hennes frykter at noe alvorlig kan ha tilstøtt henne.

Anne Lise Vatn (39) er 1,70 høy, slank og snakker trønderdialekt. Hun har meget langt mellomblondt hår og blå øyne. Da hun forsvant, var hun iført mørkebrun semsket jakke, svart skjørt, svarte hansker og brune støvletter. Hun hadde med seg en skulderveske i mørkt skinn. Bilen hennes er en grønn Honda Civic 1992-modell med kjennetegn XD-51759.

Ifølge samboeren er hun ved god helse, men har i den siste tiden vist tendenser til depresjon.


FREDAG 19. APRIL

For Arvid K. Bang, populært kalt «Bangen» av venner i pistolklubben, hadde det vært en ganske alminnelig dag, helt til han etter jobben stakk innom postkontoret og det ble hans tur. Som normalt på en fredag ettermiddag befant det seg mange kunder i Elgeseter filial, og da han kom inn, prøvde han sin vane tro å bedømme i hvilken kø det ville være mest fordelaktig å stille seg. Erfaringen hans tilsa at den lengste gikk kjappest unna, for i den korteste befant det seg gjerne en plageånd som forsinket ekspedisjonen med tusen spørsmål. I dag var vedkommende et kvinnemenneske i rufsete klær, rene fugleskremselet. Men han hadde på følelsen at hun hadde stått foran luken temmelig lenge, at ærendet gikk mot slutten, at det smarteste likevel ville være å stille seg i den køen. Bak henne ventet en mannlig student med bare én konvolutt i hånden, og bak ham igjen en eldre herre som tydeligvis bare var ute for å hente pensjonen sin. Det sto fem personer i hver av de to andre køene, og Arvid nølte ikke lenge med å ta plass i den korteste.

Mens han ventet, stakk han hånden i jakkelomma og fisket opp to rektangulære lapper, en ferskenfarget som det sto Postbanken UT på, og en blekere variant merket Postbanken INN. Han hadde fylt dem ut på forhånd, sittet ved skrivebordet i kjellerarkivet i Holtermannsvegen og overveid nøye hvor stort beløp han skulle heve. Ikke for lite, men ikke for mye heller, selv om det ikke betydde all verdens rentetap. Formuen hans var nemlig av det beskjedne slaget; den hadde til og med skrumpet kraftig inn i det siste. Han hadde allerede foretatt tre av maksimalt seks uttak i året, og ennå var det bare april. At han nå måtte følge opp med et fjerde, skyldtes ikke minst en uventet kostbar bilreparasjon, men han hadde også − det var lett å innse etterpå − satset utilgivelig mye på gevinst i de to siste tippeomgangene. Han ville garantert ha hatt tolveren inne dersom han hadde utvidet systemet med et par halvgarderinger.

Hvem faen skulle ha trodd at han skulle ryke på akkurat sikkerkampene, to uker etter hverandre?

Ergrelsen over å ha falt for fristelsen satt i ham fremdeles, for flere tusen kroner var gått fløyten. De pengene hadde han rett og slett gitt bort; de hadde tilfalt noen idioter som satt og skranglet med terninger i stedet for å studere tabeller og nøkternt vurdere sjansene, kamp for kamp. Denne uka måtte han holde igjen, ikke la seg forlede til å satse mer enn beholdningen tillot. Aller helst burde han kanskje stå over, prøve en femukers lottokupong i stedet. Skjønt var ikke alle gode ting tre?

Fugleskremselet ville ha greie på om hun trengte legitimasjon for å ta ut beløp fra kontoen sin når hun var i Tyskland. Kunne funksjonæren være så snill å foreslå andre betalingsmåter enn kontanter; hun hadde hørt rystende historier om hvor lett det var å bli frastjålet penger. Var det ikke noe som het reisesjekker? Jaså, var bankkort å foretrekke? Sånne plastfirkanter som man stakk inn i automater? Var ikke det veldig innviklet? Mannen i busserull, han som satt bak gitteret, utviste engleaktig tålmodighet − la ut og forklarte, hentet brosjyrer og pekte. I øyekroken kunne Arvid se hvordan det gikk unna ved de to andre lukene, men akkurat da han besluttet å skifte ståsted, kom et par nye kunder inn og stilte seg bakerst i hver sin kø, begge med hendene fulle av blanketter. Hvorfor skulle han bestandig være den uheldige? På et postkontor i London − den gangen han og Vibeke reiste dit på chartertur − hadde man praktisert et langt rettferdigere system. Der ventet alle i én kø, og når et lys blinket over en av lukene, betydde det at nestemann kunne slippe til. Samtidig unngikk en uvedkommende som kikket over skulderen eller dyttet en i ryggen. Arvid hadde senere foreslått denne løsningen for en av de kvinnelige funksjonærene i filialen, men da hadde hun betraktet ham undrende og sagt at i det store og hele gikk det da rettferdig for seg på gammelmåten også. Stort sett, ja.

Selv studenten bak damen i de utrivelige klærne begynte å bli irritert nå. Han snudde seg, flirte litt og trakk oppgitt på skuldrene. Pensjonisten stirret uforstående på den unge bajasen foran seg, men Arvid nikket megetsigende tilbake og tillot seg å føre en finger opp til tinningen og dreie den rundt, slik han hadde sett statsminister Gro Harlem Brundtland gjøre på TV en gang. Fantes det ingen grenser for hvor langt busserullen kunne strekke seg? Attpåtil fremgikk det tydelig at den helvetes dama ikke hadde planer om å reise til Tyskland med det første. Snarere befant hun seg i lokalet for å tilfredsstille snakkesaligheten sin. Kontaktbehov, het det visst. I en fullkommen verden, tenkte pistolskytteren Arvid i et øyeblikk fylt av dypeste hat, ville et slikt vesen knapt hatt noen eksistensberettigelse. Med loven i hånd kunne han ha trukket Waltheren sin og meid henne ned. Ett skudd i nakken ville ha vært nok. Plaff.

Akkurat som han etter hvert fryktet, ble også de to som var kommet inn i filialen lenge etter ham, betjent før det endelig ble hans tur. Ikke altfor entusiastisk dyttet han lappene sine inn under sprinklene, og selv om busserullen smilte like vennlig som han alltid hadde for vane å gjøre, orket ikke Arvid å late som om det var greit at en funksjonær brukte ti minutter på å hjelpe et hunkjønn som benyttet postfilialen som sosialkontor. Han var selv offentlig ansatt og opptrådte alltid vennlig overfor folk, men aldri så oppofrende at det gikk på bekostning av andre som ventet på tjenestene hans. Mannen bak luken la lappene foran seg og begynte å taste inn tall og bokstaver. Så løftet han hodet og stirret på skjermen, sannsynligvis for å sjekke at det fantes dekning for uttaket, hvilket det naturligvis gjorde. Arvid hadde til enhver tid full oversikt over sine økonomiske disposisjoner; bare tanken på å prøve å overtrekke kontoen, lå ham fjernt.

«Noe som ikke stemmer?» sa han interessert, plutselig fylt av den normale velviljen sin, nå som det omsider var blitt hans tur.

For av lynne var han en vennlig sjel som etter evne forsøkte å være på parti med alle. De som kjente Arvid K. Bang sa at han var en jovial og forekommende fyr som gjerne slo av en prat med hvem som helst, som hadde vel begrunnede oppfatninger om det meste og som gavmildt strødde rundt seg med gode råd, selv om få spurte etter dem. Han lette alltid etter løsninger som ingen andre hadde tenkt på. Det hendte at han fant slike løsninger også, selv om de ofte viste seg å være uegnede for det praktiske liv. Noen hevdet at han var av den typen som stadig oppfant tannhjulet på nytt, og han gikk for å være utrettelig optimistisk med hensyn til egne evner og muligheter. Ingen tvilte på at han dagdrømte om store bragder, for når utrykningsbiler passerte med hylende sirener, stirret han lengselsfullt etter dem − ønsket så inderlig å delta og være til stede der ting skjedde.

Men minst da han ventet det, akkurat der og da, på Elgeseter postkontor i Trondheim, mottok han det første hintet om at noe hadde hendt som snart skulle forandre livet hans og etter hvert bringe hans person i fokus.

«Nei da, alt i orden,» smilte busserullen og blinket hyggelig med høyre øye, for han kjente kunden godt fra før. «Bra å ha noe å ta av,» tilføyde han lett, nesten konspiratorisk.

Noe? tenkte Arvid. Det måtte være ironisk ment, for når beløpet var hevet, ville det stå igjen skarve 22 500 kroner på kapitalkontoen hans. Busserullen skjøv UT-lappen tilbake til ham. «Men du har glemt å kvittere.»

«Unnskyld.»

Arvid måtte låne en penn også. I tilfelle han skulle miste blanketten og den falt i gale hender, pleide han aldri å signere før han kom til postkontoret. Men i dag hadde valget av kø opptatt ham slik at han hadde glemt det. Han skrev navnet sitt og dyttet lappen tilbake. Deretter la busserullen den i sprekken på skriveren, som svelget den, brummet en stund og trykte det som trykkes skulle og spyttet den ut igjen. Det samme skjedde med INN-lappen, og som vanlig imponerte det Arvid hvordan skriveren kunne vite nøyaktig hvor den skulle trykke tallene; uansett hvilket format man puttet inn i sprekken − kvitteringer, girokort eller bankbøker − havnet tallene alltid i riktig rubrikk.

Etter at halvparten av uttaket var overført til brukskontoen, mottok Arvid resten i kontanter. Han sa takk og kontrolltelte bunken med hundrekronesedler.

«Kan jeg få en saldoutskrift også?»

«Av kapitalkontoen?»

«Helst av begge, takk.» Fordi ingen av kontoene hans hadde bok, likte Arvid å motta og oppbevare skriftlige bekreftelser på transaksjonene.

Etterpå sa de hei og god helg til hverandre, og Arvid trakk seg kvikt og hensynsfullt til side for å gi plass til neste kunde før han puttet pengene i lommeboka. Noe av det verste han selv visste var folk som ble stående foran luken og fomle etter at ekspedisjonen var slutt. Så gikk han bort til disken under vinduene. Der sjekket han rutinemessig utskriftene. Brukskontoen var blitt korrekt styrket med 3000. Derimot stemte ikke den beregnede restsaldoen på kapitalkontoen. Der sto det nå: 222 500.

Han rykket ikke til med det samme, for først trodde han at det uventede 2-tallet helt til venstre måtte være et rusk som hadde festet seg til papiret, kanskje en mikroskopisk blomsterflue som hadde forvillet seg dit fra de dorske statsregulativplantene i vinduet. Han strøk en finger over stedet og løftet lappen nærmere øynene. Men sifferet sto der fremdeles, like tydelig som det ved siden av. I et knapt sekund raste en deilig strøm av prikker gjennom mellomgulvet hans, før han i det neste skuffet innså at naturligvis dreide det seg om en feil. Noen hadde utilsiktet benyttet galt kontonummer − hans kontonummer − og det kunne like gjerne være en tilfeldig innskyter som en sløv databehandler ved postgirokontoret.

Dette måtte han ta opp med busserullen straks, for det var jo bare et spørsmål om tid før tabben ble oppdaget. Egentlig var det ufattelig at sånt kunne forekomme; moderne datarutiner skulle nettopp hindre at beløp ble postert galt. Men på utskriften sto det svart på hvitt: SALDO I DERES FAVØR 222 500. I min favør, tenkte Arvid. Det lød nesten som Dine Penger, bladet som han hadde studert for noen uker siden i håp om å få noen gode råd om privatøkonomien sin. Men han hadde fort funnet ut at de rådene ikke gjaldt ham. Å satse skikkelig på for eksempel aksjer forutsatte en relativt høy formue, og man måtte være villig til å tåle en smekk i ny og ne. Ingenting skulle vært ham kjærere enn å forsøke seg på børsen, men hva hjalp det vel med teft for svingningene på et spennende aksjemarked så lenge startkapitalen hans gjorde det bentfremt latterlig å delta? Med en real tippepremie ville døra til verdensmarkedet ha åpnet seg for ham.

Utenfor postfilialen stakk han papirene i jakkelomma og gikk bort til Narvesen-kiosken vis-à-vis Studentersamfundet. Der kjøpte han en plate New Energy og VG. På fredager bragte avisen siste nytt om neste dags tippekamper, og de vinkene var ikke å forakte. Med avisen under armen begynte han å gå hjemover, nedover Klostergata.

Det var ikke blitt noe av at han henvendte seg til busserullen. For det første måtte han ha begynt bakerst i køen igjen, og for det andre … For det andre, ja. Fantes det ikke en mikroskopisk mulighet for, hadde han tenkt, at posteringen tross alt var riktig, at en person eller en institusjon som han i farten ikke kunne navngi, hadde sendt ham et beløp som han hadde til gode? For eksempel et legat som en barnløs tante hadde glemt å nevne før hun døde, en arv som noen burde ha orientert ham om for lenge siden. Eller kunne det tenkes − og det kunne det jo − at en av systemkupongene hans virkelig var gått inn, at han ikke hadde sjekket den rett og slett fordi den hadde glidd ut av tippemappen hans og befant seg på gulvet under stresslessen? Eller enda mer sannsynlig, at en maskin ved Norsk Tipping på Hamar hadde lest feil og tildelt ham en rund sum på grunn av en datateknisk tabbe?

Som aldri ville bli oppdaget?

Og som, hvis den ble oppdaget, selskapet av moralske grunner ikke kunne gjøre krav på å få tilbakebetalt? Igjen strømmet en foss av deilige prikker gjennom mellomgulvet hans.

Allerede ved Bloksberg, betegnelsen på en underlig terrengformasjon hundre meter fra postkontoret, måtte han stanse, ta opp saldoutskriften og smugkikke på den. Mens overarmen hans klemte avisen inntil kroppen og han med tennene rev av papiret på sjokoladen i venstre hånd, holdt han lappen i den høyre. På den sto det fremdeles SALDO I DERES FAVØR 222 500. Han kastet et blikk på kontonummeret, de elleve magiske sifrene som en eller annen feilaktig hadde benyttet. I farten virket nummeret korrekt, men han kunne det ikke utenat. Sett at dette ikke var hans konto, at feilen lå hos busserullen, at funksjonæren − sliten etter samtalen med det spørrelystne kvinnfolket − hadde tatt i bruk en konto som tilhørte en annen. Slik var det naturligvis.

Alle vakre drømmer om lettvint gevinst fordampet i løpet av null komma null. Irritert og skuffet trakk Arvid frem lommeboka. Mens han åpnet den og fant stedet hvor han hadde notert nummeret på kapitalkontoen sin, dirret han slik på hendene at han mistet sjokoladen. Han ga blanke i den og sammenlignet, siffer for siffer. Om igjen, langsomt. Spisset leppene uten å vite det. Null − fem − fire − null − fem …

Etterpå skalv han slik at han holdt på å miste lommeboka også. Det var hans kontonummer. Det var hans penger.

Triumfen fikk ham et øyeblikk til å glemme at det med stor sannsynlighet ikke var hans penger. Han brettet utskriften pent sammen og la den i lommeboka, som han puttet innenfor jakken igjen. Snudde seg for å plukke opp sjokoladen og måtte hoppe til side for en ung fyr som syklet altfor fort på fortauet. Sånne typer burde vært skutt.

Gumlende på New Energy, med hodet fullt av forjettende, forvirrende og forventningsfulle fantasitanker, vandret han videre nedover Klostergata. Det var en vakker ettermiddag som lovet snarlig vår, og de siste restene av snø hadde nettopp forsvunnet, men en tilfeldig iakttaker ville ha sagt at han var opptatt av alt annet enn været og omgivelsene. Som alltid beveget han seg fremover med utpreget besluttsomme skritt − tilsynelatende et menneske med klart definerte mål og fast innekserserte vaner. Den førtiåtte år gamle Arvid K. Bang var en kortvokst mann som prøvde å kompensere for dette ved å bruke sko med ekstra tykke hæler. Han var litt rund i kroppen, men rak i ryggen. Paul Mortensen, formannen i pistolklubben, mente at Bangen formelig struttet av sunnhet, og det var ingen dum beskrivelse. Til tross for et betydelig inntak av hamburgere, chips og sjokolade, holdt Arvid seg nemlig i brukbar form. Han røykte ikke, kjørte bare unntaksvis bil til jobben, gikk på ski og løftet vekter av og til, og det hendte at han spilte oldboysfotball om sommeren. Når han ikke så på TV sammen med Vibeke eller løste kryssordoppgaver, innfant han seg i pistolklubbens lokaler på Buran og skjøt noen serier. Han hadde aldri oppnådd å bli noen stor konkurranseskytter, men var uvurderlig når det gjaldt å arrangere turneringer, ordne med sponsing av premier og holde virksomheten i gang. Han og Vibeke hadde nok av tid, nå som den eneste sønnen deres, Ola, hadde flyttet til Bergen for å utdanne seg til økonom. Et studium som Arvid hadde drømt om for sin egen del, men aldri realisert. Det skortet ikke på evnene, såpass visste han sikkert om seg selv, men allerede som tenåring var han blitt opptatt av å tjene sine egne penger, og foreldrene hadde ikke satt seg imot at han begynte å arbeide i kommunen like etter realskolen.

Det burde de ha gjort, hendte det at han bittert bemerket når han en sjelden gang hadde kikket for dypt i glasset. Et menneske med hans potensial burde ikke bare ha blitt oppfordret, men nærmest blitt tvunget til, å ta høyere utdannelse. «Men skitt,» tilføyde han gjerne storsinnet, «det nytter ikke å gråte over spilt fløte.» Mer eller mindre beredvillig pleide Vibeke å nikke, men hittil hadde hun aldri sagt høyt at ektemannen kanskje hadde overdrevne tanker om sin intellektuelle kapasitet.

Først hadde det bare vært en sommerjobb. Men han ble med på lasset da etaten flyttet inn i det nye, store huset i Holtermannsvegen, hvor kommunens ingeniører etablerte seg. Han likte seg godt der. I motsetning til de fleste andre ufaglærte betjentene og assistentene hadde han arbeidet raskt og var lærevillig, og tidlig innså han nødvendigheten av å være aktiv, å ta initiativ. Det varte ikke lenge før han dristet seg til å fremme diverse forslag om praktiske forbedringer i arkivet, og selv om sjefen ikke ga ham gjennomslag for alle ideene, fikk han realisert såpass mange at han ble lagt merke til. I begynnelsen hadde kjelleren vært et rotet magasin hvor man i tillegg til arkivet oppbevarte alt fra spett, spader og veibukker til teodolitter, kart og nivellérkikkerter, Arvid hadde bidratt til å få orden på tingene − vekk med alt som var arkivet uvedkommende! − og arbeidet tilfredsstilte hans sans for systematiske rutiner. I løpet av hans hittil nesten trettiårige karriere var mangt og meget blitt annerledes, også når det gjaldt hans personlige status. Fra å være løpegutt og holde målestaver støtt i terrenget, disponerte han nå et eget avlukke, atskilt fra arkivet med glass og lettvegger. Da han etter hvert fikk installert både skrivebord, telefon, PC og kopimaskin, begynte han å kalle rommet avdelingskontoret. Alle som skulle bruke eller låne mapper måtte lære seg å kvittere ut disse i henhold til et praktisk system som var utarbeidet av den forhenværende assistenten. Takket være fagforening, egeninnsats, talegaver og diverse brev- og kveldskurs hadde Arvid i de siste årene kunnet titulere seg arkivar, til tross for at han ikke var faglig utdannet. Denne statusen medførte at han fikk anledning til å delta på avdelingsmøter, og han hadde i perioder både to og tre unge assistenter under sin kommando. Hvis noen gikk ham på klingen, nølte han ikke med å døpe seg om til arkivar i særklasse.

Men de yngre folkene likte ham, for Arvid var både hyggelig og omgjengelig, langt fra noen slavedriver. Forutsatt at rutinene ble gjennomført tilfredsstillende, så han gjerne gjennom fingrene med lange kaffepauser og private telefonsamtaler, og assistentene brydde seg til gjengjeld ikke med at store deler av sjefens arbeidstid gikk med til å administrere pistolklubben. Det hendte nok at de lo bak ryggen hans, at de syntes at stilen hans nærmet seg det parodiske, men så lenge han var på parti med dem og solidarisk talte deres sak, så de ingen grunn til å klage på oppførselen hans.

Akkurat nå tenkte han intenst, bygde luftslott og fabulerte vilt om hvordan tilværelsen ville arte seg hvis det var sant at han hadde mottatt en ekstra årslønn − skattefritt. Noe av det første han skulle gjøre når han kom hjem, var å benytte kontofonen. Da ville han i hvert fall få fastslått en gang for alle at pengene helt sikkert var gått inn på kontoen hans, at feilen ikke lå hos busserullen.

De bodde nede på Øya, han og Vibeke, i tredje etasje i den ene av to røde mursteinsblokker ved gamle skøytestadion, og de disponerte garasjeplass i en tilstøtende brakke mot Klostergata. Selveierleiligheten lå i enden av blokken, med stue, kjøkken, bad og to soverom, og fra balkongen hadde de flott utsikt mot elva, Ila og Elsterparken. Sammenlignet med for eksempel Paul Mortensens bolig på Heimdal var den ikke spesielt romslig, men da de kjøpte den, betrodde Arvid vennen at de hadde fått den usedvanlig billig. Dessuten, sa han, var den litt større enn normalen ellers i huset, for arkitekten hadde visstnok gjort en feil da han skulle beregne arealet. Paul, som ikke var ukjent med Arvids tendens til å forsvare sine aktiva ved å plusse på litt ekstra, hadde flirt og svart at joda, enhver kunne se at ytterveggen bulte ut en smule akkurat i hans ende av tredje etasje, men den slags ironi prellet som regel av på Arvid. Han smilte bare og forfektet at uansett var det utrolig praktisk og økonomisk å bo på Øya, med gangavstand til jobben og enda kortere vei til sentrum. Selv Paul måtte si seg enig i det.

Allerede nede i gangen kunne han konstatere at Vibeke ikke var kommet hjem ennå, for postkassen var full av reklame, pluss en regning til ham og et brev fra Ola til dem begge. Etterpå småløp han oppover trappene. Hans første plikt nå var å sette over potetene, samt å ta den ferdigstekte fiskegratengen ut av fryseboksen og plassere den i mikrobølgeovnen, men denne fredagen fikk telefonen forrangen. Av grunner som han ikke helt kunne redegjøre for, ville han avklare saker og ting før Vibeke dukket opp. Etter at han for sikkerhets skyld hadde sjekket de gamle tippekupongene − de var der alle sammen, uten gevinst − satte han seg i den brune stresslessen foran fjernsynsapparatet, la de aktuelle papirene foran seg, løftet av telefonrøret og slo nummeret. Det var ikke første gang han ringte for å sjekke statusen, derfor kom ikke den myke kvinnestemmen fra Gjøvik som noen overraskelse på ham:

«Velkommen til Postbankens kontofon. Vær så snill å taste ditt kontonummer − elleve siffer − etterfulgt av firkant.»

Arvid adlød. Omhyggelig slo han inn de riktige sifrene. Han hadde hørt at til sommeren ville kontofonen bli flyttet til Oslo, og fra da av skulle kundene taste fødselsnummeret i stedet. Nettopp den slags forbedringer av rutinene satte han pris på. Sikkerhet fremfor alt.

«Vær vennlig å taste din kode,» sa kvinnen.

Han gjorde det, og etter et vennlig «Takk» fikk han bekreftelsen:

«Disponibelt beløp på konto er tohundreogtjuetotusen femhundre kroner. Posteringer kan være underveis. Ønskes flere opplysninger, tast tjenestens nummer. Hvis ikke, legg på.»

Hånden som holdt røret dirret en stund. Første del av undersøkelsen var vel overstått. Så tastet han 1.

«Siste ti bevegelser på konto. Et øyeblikk … Nittende april nittiseks. Uttak. Uttakskort. Sekstusen kroner.»

Akkurat, nittende april var i dag. Kontofondamen begynte alltid med den ferskeste posteringen, og hun hadde allerede registrert at han var innom Elgeseter for bare et kvarters tid siden. Det forrige uttaket hadde han gjort nøyaktig tre uker tidligere. Han trakk pusten inn og holdt den mens han lyttet til den neste meldingen:

«Syttende april nittiseks. Innskudd. Innskuddskort. Tohundretusen kroner.»

Arvid hadde fått vite akkurat hva han trengte. Han la røret på plass og begynte å puste igjen − tilnærmet normalt. I den etterfølgende stillheten kunne han for én gangs skyld høre lyden av det pumpende hjertet sitt. For bare to dager siden hadde en ukjent mesen beriket ham med 200 000 kroner. Uten noe forutgående varsel. Uten noe varsel overhodet.

Han trommet med fingrene mot armlenet og forsøkte å resonnere seg frem til en forklaring. Det var tøft å måtte innrømme at det dreide seg om en feilpostering, at før eller senere ville én av to personer reagere − enten det ble avsenderen som ikke mottok noen takk, eller kreditoren som begynte å etterlyse beløpet. Ville Postverket sørge for godtgjørelse til en uskyldig tredjemann når feilen ble oppdaget? Neppe. Hva om han tok ut pengene, plasserte dem et annet sted og hevdet at han hadde handlet i god tro? Nei, den var for frekk. På den annen side, hvis den som hadde betalt inn beløpet i virkeligheten hadde ment å styrke sin egen konto, ville han eller hun sannsynligvis ikke legge merke til fadesen før ved neste kontoutskrift. Det kunne skje i morgen, men hvis vedkommende ikke brukte kontoen særlig ofte, trengte det ikke å bli oppdaget før i januar neste år, når årsutskriften ble tilsendt. Og hvis han eller hun var styrtrik, fantes det til og med en mikroskopisk sjanse for at beløpet aldri ble savnet …

Arvid reiste seg og begynte å vandre rundt på gulvet. Vibeke pleide å bringe ham tilbake til virkeligheten når han rodde seg altfor langt utpå fantasihavet. Og det hendte at han selv reagerte på dagdrømmene sine, ante at de strålende visjonene var i ferd med å anta absurde proporsjoner. Slik også nå. Hold an litt, advarte han. Dette er ikke dine penger. Ikke i det hele tatt. Han kjente ikke en kjeft som kunne tenkes å tømme lommeboka og forære ham 200 000 norske kroner. Og likevel. Når noen satte inn et såpass stort beløp, enten det var til seg selv eller andre, ville ikke funksjonærene være ekstra nøye med å kontrollere at både navn, adresse og kontonummer stemte? Helt opplagt. Den eneste muligheten som altså gjensto var at Postbankens dataanlegg hadde sviktet. En ørliten maskinfeil, en overledning i en godt gjemt chip som ikke ville inntreffe igjen på mange år, umulig å spore tilbake. Postbanken ville bli nødt til å erstatte beløpet til rette vedkommende og bokføre 200 000 som tap. Et mysterium som programvareleverandøren aldri ville bli i stand til å løse. Ekspertene ville klø seg i hodet og skylde på hverandre, alt mens en viss Arvid K. Bang i Trondheim, femti mil unna rottereiret, kunne kjøpe den bilen han så intenst siklet etter. Eller fornuftigere, gå inn på aksjemarkedet og investere i noe som ville gi økt avkastning fra år til år.

Det minste problemet var i grunnen å redegjøre for hvor pengene var kommet fra; dem hadde han vunnet på travbanen. Da familien Mortensen håvet inn en betydelig sum på Leangen i fjor, hadde Paul betrodd ham at de slapp å betale inntektsskatt, og dertil var det umulig for ligningsmyndighetene å sjekke størrelsen på beløpet. Hestetippere var sikret evig anonymitet.

Men sett nå at innbetalingen likevel ikke skyldtes en feil, at den mot alle odds var en bevisst postering til hans fordel, at noen helhjertet ønsket at han skulle ha de pengene …

Arvid stanset et øyeblikk og så ut gjennom vinduet uten å se. En kvinne i svart trikot jogget langs elvepromenaden, stanset ved enden av Gangbrua og begynte å tøye ut. Normalt ville blikket hans ha dvelt ved henne en stund, men nå tenkte han videre: I så fall måtte vedkommende ha skaffet seg rede på kontonummeret hans. Lot dét seg gjøre sånn uten videre? Etter nærmere ettertanke husket han at det var en kurant sak. I høst hadde de planlagt å overraske Ola med en slant til fødselsdagen, og Vibeke hadde uten videre fått greie på kontonummeret hans ved å ringe til Postbanken. Han gjenopptok vandringen, irritert over sin egen uro, irritert over det plagsomme tankespinnet som han så ufrivillig var blitt påført.

Da Vibeke kom hjem, atskillig senere enn vanlig, hadde han fremdeles ikke utført de enkle kjøkkenpliktene.

«Du har vel spist allerede?»

Han skvatt og fikk øye på de svarte krøllene hennes i døråpningen. Vibeke, knappe centimeteren kortere enn ham, var ganske fiks fremdeles, i hvert fall når hun hadde sminket seg og bar de riktige klærne. Arvid konstaterte dette i dag også, men i farten heller ikke særlig mer. Til å begynne med la han ikke engang merke til det unnskyldende smilet, og han overså at huden hennes blusset som om den var blitt tilført et ekstra vitamin.

«Hvorfor har du ikke begynt med maten?» hørte han henne rope like etterpå.

Da kom han til seg selv, besluttet å informere henne om det mystiske innskuddet på kontoen og strente kvikt mot kjøkkenet. Vibeke hadde tatt av seg kåpen; nå sto hun ved kjøleskapet og betraktet bordet som hun hadde dekket før hun gikk i morges. Hun begynte på jobb en halvtime senere enn ham.

«Du ser så rar ut i fjeset,» sa hun da hun vendte seg mot ham. «Har du gjettet at …»

«Gjettet hva?» Først nå la han merke til at også hun virket annerledes, som om også hun bar på en hemmelighet som hun overveide å røpe.

«Grunnen til at jeg ble så forsinket.»

Han ble så paff at han ikke sa noe. Det han hadde vært minst opptatt av den siste timen var Vibekes forsinkelse. Nåja, hvorfor ikke la henne fortelle først? Vente med å avsløre den spennende muligheten for at de hadde ervervet en ekstra formue inntil hun hadde liret av seg beretningen om en hverdagslig episode på jobben. Ennå var kontosjokket såpass ferskt at han skulle greie å holde det for seg selv en stund.

Hvorfor hadde hun forresten lyserøde flekker i kinnene? Hvorfor det eiendommelige lyset i øynene, det merkelige uttrykket som kunne bety både dårlig samvittighet og barnslig oppstemthet, som om hun hadde opplevd en hastig romanse som plutselig gjorde henne yngre og mer levende?

«Jeg angrer sånn at jeg ikke har sagt noe før, Arvid.»

Han hørte henne prate i vei, men forsto ikke ordene, i hvert fall ikke til å begynne med.

«Jeg har snakket med Preben.»

«Å?»

«Vi tok en kopp kaffe etter stengetid.» Preben Mack, tenkte han, sjefen hennes i advokatfirmaet Mack og Messel. Det var langt fra noen nyhet at de drev og hvisket og tisket sammen.

«Vi ble enige om at jeg skulle si det … hvis du ikke allerede har skjønt det, da.»

Langsomt, bare langsomt, begynte noe å demre − noe han egentlig visste, men som han omhyggelig hadde puffet langt vekk, latt som om ikke eksisterte.

«Vet du det, Arvid?»

«Vet hva?»

«At Preben og jeg er sammen, at vi har bestemt oss for å …»

Plutselig var Arvid helt og fullt tilbake i virkeligheten. Motvillig kjente han at det var han som begynte å rødme, at det var han som skammet seg, på vegne av henne. Harmen greide han å stenge inne et eller annet sted, i et unevnelig rom som han foretrakk å ha for seg selv. Og før han rakk å overveie den dypere betydningen av ordene hennes − de skjellsettende konsekvensene − var hun plutselig som en vind rundt halsen hans, klemte ham som hun aldri hadde klemt ham før, med de samme hendene som sannsynligvis hadde kjærtegnet sjefen hennes oftere enn han likte å tenke på:

«Å, jeg er så fryktelig lei meg, Arvid!»

Han følte at han begynte å flyte, for deretter å drive av sted. Han sto ikke med ryggen mot kjøkkenbenken lenger; han var en sandfestning som sjøen sugde til seg. Mens han gikk under, var hulkingen hennes bare et tørt akkompagnement i det fjerne, i en ørken av uforståelige kjensgjerninger.

«Det rare er at jeg er glad i deg fremdeles. Men det ble bare slik!» tryglet hun.

Og slik gikk det til at mens Vibeke Bang gråt og angret og likevel følte lettelse fordi hun endelig hadde våget å fortelle mannen sin sannheten, ble det ikke noe av at han røpet hvilken besynderlig transaksjon noen hadde foretatt seg med kapitalkontoen hans.
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