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Til Kate og Kate


Første del

Decatur City Observer, 17. juni 1985

Tenåring fra Decatur myrdet

Foreldrene til 15 år gamle Mary Alice Finney fant henne død i huset deres på Adams Street i går morges. Politiet har ikke kommet med noen detaljert informasjon bortsett fra at de behandler saken som en drapssak, og at de som sist ble sett sammen med Finney er kalt inn til avhør. Paul Finney, jentas far og assisterende statsadvokat i DeKalb County, hevdet i en pressemelding i går kveld at han har full tiltro til at politiet finner datterens drapsmann. Mary Alice var en dyktig student ved Decatur High School, og var medlem av heiagjengen. Hun var akkurat blitt tillitsvalgt for det andre studieåret. Kilder har bekreftet at jentas kropp var skjendet.




Kapittel 1

5. februar 2006

Kriminalbetjent Michael Ormewood hørte på fotballkampen på radioen mens han kjørte bortover DeKalb Avenue mot Grady Homes. Jo nærmere han kom åstedet, desto mer anspent ble han, og kroppen hans skalv nesten av påkjenningen da han svingte til høyre inn i det de fleste politifolk så på som en krigssone. Ettersom bygningsetaten i Atlanta langsomt fortærte seg selv, ble områder som Grady, som hadde fått statsstøtte, en del av fortiden. Områdene i sentrum var for kostbare, muligheten for sterke reaksjoner var for stor. Lenger borte i gaten lå Decatur sentrum, med sine trendy restauranter og boliger til flere millioner dollar. En kilometer i motsatt retning lå Georgias parlamentsbygning med sin gullforgylte kuppel. Grady lå som en versting mellom dem, en levende påminnelse om at byen som hadde det for travelt til å hate noen, også hadde det for travelt til å ta vare på sine egne.

Gatene var nesten tomme på grunn av fotballkampen. Pusherne og hallikene hadde tatt kvelden fri for å bivåne et helt spesielt mirakel: Atlanta Falcons spilte i Super Bowl. Det var søndag, så de prostituerte var fremdeles ute for å tjene penger og gi kirkegjengerne noe å bekjenne i uken som kom. Noen av jentene vinket til Michael idet han kjørte forbi, og han vinket tilbake. Han lurte på hvor mange sivile politibiler som stanset her midt på natten, politimenn som fortalte sentralen at de tok en ti minutters pause, for så å gi tegn til at en av jentene skulle komme bort og hjelpe dem med å bli kvitt stresset.

Bygning ni lå innerst i området, en rød mursteinsbygning som var i ferd med å smuldre opp, og som var blitt tagget ned av Ratz, en av de nye gjengene som var kommet til strøket. Fire patruljebiler og en sivil politibil sto parkert foran bygningen. Blålysene sveipet rundt og radioene spraket. På parkeringsplassene som hørte til bygningen, sto det en svart BMW og en utmaiet Lincoln Navigator med finner som gullglitret i lyset fra gatelyktene. Michael sto imot trangen til å vri på rattet og lage noen riper i lakken på SUV-en til 70 000 dollar. Han ble sint når han så de dyre bilene gjengmedlemmene kjørte. I måneden som var gått, hadde sønnen til Michael skutt omkring ti centimeter i været og vokst fra alle dongeribuksene sine, men nye klær måtte vente til Michael fikk lønn. Tim gikk med høyvannsbukser mens pappas skattepenger gikk med til å hjelpe disse kjeltringene med å betale husleien.

I stedet for å gå ut av bilen ble Michael sittende og høre på kampen i noen sekunder til. Han nøt et øyeblikks fred før han steg ut i en verden der livet var snudd på hodet. Han hadde jobbet i politiet i nesten 15 år –han begynte på Politihøyskolen rett etter at han var ferdig med militæret, og oppdaget for sent at det ikke var store forskjellen på de to bortsett fra hårsveisen. Han visste at det ville begynne igjen idet han gikk ut av bilen:søvnløse netter, endeløse ledetråder som ikke førte noenstedshen, sjefene som maste på ham. Media ville sannsynligvis få snusen i saken, og han ville få stukket kameraer opp i ansiktet hver gang han kom ut av politistasjonen. Folk som spurte ham hvorfor saken ikke ble løst, sønnen hans som så det på TV og spurte pappa hvorfor noen var så sinte på ham.

Collier, en ung konstabel med så store bicepser at han ikke klarte å stå med armene rett ned langs siden, banket på ruten og ga tegn til at Michael skulle rulle ned vinduet. Collier hadde gjort en sirkelbevegelse med den kraftige neven selv om fyren sannsynligvis aldri hadde sittet i en bil med vinduer som måtte sveives ned.

Michael trykket på knappen på dashbordet. «Ja?» sa han idet ruten gled ned.

«Hvem vinner?»

«Ikke Atlanta,» svarte Michael, og Collier nikket som om det var dét han hadde ventet å høre. Atlantas forrige inntreden i Super Bowl lå noen år tilbake i tid, og da hadde Denver slått dem 34–19.

«Hvordan er det med Ken?» spurte Collier.

«Som vanlig,» svarte Michael. Han ønsket ikke å gå i detaljer om helsen til makkeren sin.

«Vi kunne ha bruk for ham her.» Konstabelen gjorde et kast med hodet mot bygningen. «Det er ganske ille.»

Michael sa ingenting. Collier var i begynnelsen av 20-årene og bodde sannsynligvis i en kjellerleilighet hjemme hos moren. Og han trodde vel at han var mann bare fordi han spente på seg et våpen hver dag. Michael hadde møtt mange av Colliers type i ørkenen i Irak, da den første av Bushene bestemte seg for å invadere. De var som ivrige hundevalper, og med et uttrykk i øynene som fortalte at de var der på grunn av mer enn bare tre måltider om dagen og gratis utdannelse. De var besatt av plikt og ære, all den skitten de hadde sett på TV og det de var blitt fortalt av rekrutteringsoffiserer som plukket dem lik modne kirsebær rett fra high school. De var blitt lovet teknisk trening og en jobb når de kom hjem, hva som helst for å få dem til å underskrive på den stiplede linjen. De fleste av dem ble sendt av gårde med det første transportflyet til ørkenen, der de ble skutt før de fikk på seg hjelmen.

Ted Greer kom ut av bygningen og rev i slipset som om han trengte luft. Førstebetjenten var gråblek til en farget mann å være. Han tilbrakte mesteparten av tiden bak skrivebordet, der han solte seg i skinnet fra lysstoffrørene mens han ventet på at pensjonisttilværelsen skulle begynne.

Han så at Michael fremdeles satt i bilen, og skulte mot ham. «Jobber du i kveld, eller er du bare ute og kjører en tur?»

Michael tok seg god tid da han trakk nøkkelen ut av tenningslåsen idet kommentarene etter halvspilt kamp begynte på radioen. Det var en varm kveld til å være februar, og klimaanleggene som beboerne hadde plassert i vinduene, summet som bier rundt en bikube.

Greer bjeffet til Collier. «Har du ikke noe å gjøre?»

Collier var fornuftig nok til å gå med det samme; han presset haken mot brystet som om han hadde fått et knips på nesen.

«Et helvetes søl,» sa Greer til Michael. Han tok frem et lommetørkle og tørket svetten av pannen. «En pervers gærning har hatt seg med henne.»

Michael hadde hørt det da han mottok oppringningen som fikk ham opp av sofaen i stuen. «Hvor er hun?»

«I sjette etasje.» Greer brettet lommetørkleet sammen til en pen firkant og la det i lommen. «Vi sporet oppringningen til den telefonen.» Han pekte mot den andre siden av gaten.

Michael kikket på mynttelefonen, en relikvie fra fortiden. Alle hadde mobiltelefoner nå, og spesielt doplangere og tilhengere av house-musikk. 

«Det var en kvinne som ringte,» sa Greer. «Vi får opptaket av samtalen en gang i morgen.»

«Hvor lang tid gikk det før noen kom ut hit?»

«32 minutter,» svarte Greer, og Michael ble bare overrasket over at det ikke hadde tatt lengre tid. Ifølge noen lokale reportere som hadde undersøkt saken, tok det i gjennomsnitt 45 minutter før noen dukket opp når det ble ringt fra nødnummeret i Grady. Ambulansen brukte enda lengre tid.

Greer snudde seg mot bygningen som om det fantes en form for syndsforlatelse der. «Vi må få hjelp i denne saken.»

Michael reiste bust. Statistisk sett var Atlanta en av de voldeligste byene i Amerika, og en død hore var ikke akkurat noen rystende utvikling, spesielt med tanke på hvor hun var blitt funnet.

«Det er akkurat det jeg trenger,» sa han til Greer. «Flere drittsekker som forteller meg hvordan jeg skal gjøre jobben min.»

«Denne drittsekken tror at det er akkurat det du trenger,» parerte førstebetjenten. Michael visste bedre enn å motsi ham –ikke fordi Greer ikke tolererte oppsetsighet, men fordi han ville si seg enig med Michael bare for å få ham til å holde munn, for så å gjøre akkurat det som passet ham.

«Denne saken er fæl,» sa Greer.

«De er fæle alle sammen,» minnet Michael ham på, idet han åpnet bakdøren på bilen og tok ut dressjakken.

«Hun hadde ikke en sjanse,» fortsatte Greer. «Hun ble slått, skåret opp og knullet herfra og til evigheten. Vi har med en syk gærning å gjøre.»

Michael tok på seg jakken og tenkte at det hørtes ut som om Greer øvde seg på noe til kanalen HBO. «Ken er utskrevet fra sykehuset. Han sa at du kunne stikke innom og hilse på ham når som helst.»

Greer mumlet noe om at han var veldig opptatt for tiden, før han trasket av gårde mot bilen sin. Han kikket seg over skulderen, som om han var redd for at Michael skulle følge etter. Michael ventet til sjefen hans hadde satt seg i bilen og kjørte ut av parkeringsplassen, før han gikk mot bygningen.

Collier sto ved inngangen med hånden på pistolkolben. Han trodde sannsynligvis at han holdt vakt, men Michael visste at den som hadde begått forbrytelsen, ikke ville komme tilbake. Han var ferdig med kvinnen. Han hadde gjort det han ønsket.

«Sjefen forsvant raskt,» sa Collier.

«Takk for opplysningen.»

Michael stålsatte seg idet han åpnet døren, og lot seg langsomt suge inn i den mørke, fuktige bygningen. De som hadde tegnet The Homes, hadde ikke tenkt på glade barn som kom hjem fra skolen til melk og nybakte kjeks. De hadde konsentrert seg om sikkerhet og begrenset åpne områder til et minimum, samt dekket alle lamper med stålplater for å beskytte lyspærene. Veggene besto av ren betong, med smale vinduer i smale hjørner. Sikkerhetstråden i glasset lignet et rettlinjet spindelvev. Det var sprayet graffiti på flater som en gang hadde vært hvite. Tagging fra gjenger, advarsler og annen informasjon dekket veggene nå. Til høyre for inngangsdøren hadde noen skriblet: Kim er en hore! Kim er en hore! Kim er en hore!

Michael kikket oppover vindeltrappen og telte etasjene da en dør ble åpnet på gløtt. Da han snudde seg, stirret en gammel farget kvinne på ham. De kullsvarte øynene kikket ut rundt kanten av ståldøren.

«Jeg er fra politiet,» sa han og viste frem politiskiltet. «Ikke vær redd.»

Hun åpnet døren. Hun hadde på seg et blomstrete forkle over en flekkete, hvit T-skjorte. «Jeg er ikke redd for deg, søten.»

Det satt fire eldre kvinner bak henne, tre av dem var afroamerikanske. Michael visste at de ikke ville bli til hjelp. Grady likte sladder, i likhet med de fleste små samfunn, og her satt kildene.

Han spurte likevel. «Har noen av dere sett noe?»

De ristet på hodet samtidig, lik to nikkedukker på Gradys dashbord.

«Kjempefint,» sa Michael og stakk politiskiltet i lommen. «Takk for at dere hjelper til med å gjøre samfunnet trygt.»

«Det er din jobb, din kødd,» glefset hun.

Han stanset med foten på det nederste trinnet og snudde seg mot henne. Han så henne rett inn i øynene. Hun vek ikke med blikket, beveget bare de rennende øynene som om hun leste ham som en åpen bok. Hun var yngre enn de andre kvinnene, sannsynligvis i begynnelsen av 70-årene, men hun var mindre og gråere enn venninnene. Hun hadde et spindelvev av rynker rundt munnen, fra årelang suging på sigaretter. Grå hårstrå lagde striper i håret hennes og stakk også ut fra haken lik tynne rastafletter. Hun hadde den mest oppsiktsvekkende oransje leppestiften han noen gang hadde sett.

«Hva heter du?» spurte han.

Hun løftet haken defensivt, men hun svarte. «Nora.»

«Noen ringte nødnummeret fra mynttelefonen utenfor.»

«Jeg håper vedkommende vasket hendene etterpå.»

Michael smilte. «Kjente du henne?»

«Vi kjente henne, alle sammen.» Tonefallet tydet på at det fantes mer informasjon, men at hun ikke var den som ville fortelle noe til en idiot av en hvit politimann. Nora var ikke akkurat typen som hadde gått på college, men Michael hadde aldri lagt vekt på det. Han forsto av blikket hennes at hun var intelligent. Hun hadde den kunnskapen som var nødvendig for å klare seg i dette strøket. Man ble ikke så gammel i et område som Grady hvis man var dum.

Michael gikk bort til henne igjen. «Jobbet hun?»

Nora holdt fremdeles vaktsomt øye med ham. «De fleste kveldene.»

«Hun var en real jente,» sa den hvite kvinnen bak henne.

Nora smekket med tungen. «Hun var så ung.» Det var en snev av utfordring i stemmen hennes da hun fortsatte. «Det var ikke noe liv for henne, men hva annet skulle hun gjøre?»

Michael nikket, som om han forsto. «Hadde hun noen faste kunder?»

Alle ristet på hodet igjen. «Hun tok aldri jobben med seg hjem,» sa Nora.

Michael ventet, og lurte på om de ville si noe mer. Han bestemte seg for å telle til 20 inni seg. Et helikopter fløy over bygningen, og det hvinte i dekk mot asfalten lenger borte i gaten, men ingen reagerte. Dette var et strøk der folk ble nervøse hvis de ikke hørte skudd minst et par ganger i uken. Det var en naturlig del av livet deres, og vold –eller trusselen om vold –var en del av det på lik linje med gatekjøkkenmat og billig alkohol.

«Ok,» sa Michael etter å ha telt til 25. Han tok frem et av visittkortene sine og ga det til Nora. «Noe du kan tørke deg bak med,» sa han.

Hun gryntet foraktelig og holdt kortet mellom tommel og pekefinger. «Rumpa mi er større enn det.»

Han blunket megetsigende og gjorde stemmen skurrende. «Jeg har lagt merke til det, søta.»

Hun bjeffet frem en latter og slengte døren i ansiktet på ham. Men hun hadde beholdt visittkortet, og han så det som et positivt tegn.

Michael gikk bort til trappen igjen og tok to trinn om gangen opp til etasjen over. Alle bygningene i Grady hadde heis, men selv de som fungerte, var farlige. Det første året han var konstabel, var han blitt sendt ut til The Homes i forbindelse med husbråk og var blitt stående i en av de knirkende innretningene med en radio som var ødelagt. Han hadde vært innesperret i to timer og hadde forsøkt å ikke gjøre stanken av piss og spy verre, før overkonstabelen hans oppdaget at han ikke hadde avgitt noen rapport, og hadde sendt noen for å lete etter ham. De erfarne politifolkene hadde ledd i en halvtime over dumheten hans før de fikk ham ut.

Velkommen til brorskapet.

Da Michael begynte på den neste trappen, merket han en forandring. Han kjente lukten først –den vanlige blandingen av stekt mat, øl og svette som plutselig ble overdøvet av stanken av brå død.

Beboerne hadde reagert på dødsfallet på den sedvanlige måten. I stedet for den konstante dunkingen fra rappmusikk fra flere høyttalere hørte Michael bare mumling bak de lukkede dørene. TV-apparatene sto lavt på, og pauseprogrammet fungerte som bakgrunnsstøy mens folk snakket om jenta i sjette etasje og takket Gud for at det hadde skjedd med henne og ikke deres egne barn eller dem selv.

I den relative roen begynte lyder å kaste ekko ned trappeavsatsen –den velkjente rytmen mens bevismateriale ble samlet og fotografier tatt på et åsted. Michael stanset ved trappen opp til fjerde etasje for å trekke pusten. Han hadde sluttet å røyke for to måneder siden, men lungene hans trodde ikke helt på ham. Han følte seg som en astmatiker da han fortsatte videre opp trappen. Lenger oppe hørte han noen le, og de andre politifolkene lo med i den vanlige tåpelige spøken som gjorde det mulig for dem å holde ut i jobben.

Nede ved inngangen slamret det i en dør, og Michael lente seg over rekkverket. To kvinner manøvrerte en båre inn i foajeen. De hadde på seg mørkeblå vindjakker med lysegule bokstaver på ryggen: LIKHUSET.

«Det er her oppe!» ropte Michael.

«Hvor langt opp?» spurte den ene.

«Sjette etasje.»

«Helvete også,» utbrøt hun.

Michael tok tak i rekkverket og halte seg opp de resterende trappetrinnene og hørte at de to kvinnene kom med flere kraftuttrykk da de begynte på oppturen. Båren klirret mot rekkverket av metall lik en ødelagt bjelle. Han var én avsats fra toppen da han kjente at hårene reiste seg i nakken. Svetten hadde limt skjorten til ryggen hans, men en form for sjette sans sendte en kuldegysning gjennom ham.

Det glimtet i en blitz og surret i et kamera. Michael unngikk omhyggelig en rød sko med stiletthæl som lå på et trappetrinn. Det så ut som om en eller annen bare hadde satt seg ned og tatt den av seg. På det neste trinnet var det et tydelig og blodig avtrykk av en hånd. Det var flere avtrykk på de neste trinnene, som om noen hadde kravlet opp trappen.

Bill Burgess sto på avsatsen i femte etasje. Han var en erfaren konstabel som hadde sett alt Atlanta hadde å by på av kriminalitet. Ved siden av ham var det en mørk pøl med blod som var i ferd med å størkne. Små bekker hadde rent ned til trinnene nedenfor, lik fallende dominobrikker. Michael så for seg hva som hadde skjedd. En eller annen hadde snublet her, strevd for å komme seg opp og smurt blod utover da hun forsøkte å komme unna.

Bill så nedover trappen og vekk fra blodet. Han var blek, og leppene hadde et rosa skjær. Michael stanset og tenkte at han aldri hadde sett Bill ute av seg før. Dette var mannen som hadde gått ut for å kjøpe kyllingvinger en time etter at han fant seks avkuttede fingre i en container bak en kinarestaurant.

De sa ingenting til hverandre da Michael skrittet omhyggelig over blodpølen. Han holdt tak i rekkverket og gikk opp de siste trinnene. Han var takknemlig for at han hadde noe å holde i da han så åstedet.

Kvinnen var halvt påkledd, og den trange, røde kjolen var skåret opp slik at den lignet en morgenkåpe. Han så mørk sjokoladefarget hud og svarte kjønnshår som var barbert til en tynn strime ned mot kjønnsleppene. Brystene stakk unaturlig høyt til værs på brystkassen; implantater holdt dem på plass. Den ene armen lå ut til siden, den andre hvilte over hodet hennes med fingrene pekende mot rekkverket som om den siste tanken hadde vært å dra seg opp. Det høyre benet var bøyd ved kneet, det venstre lå i en vinkel slik at han kunne se rett opp i kjønnet hennes.

Michael tok et skritt til og stengte ute det som foregikk rundt ham. Han forsøkte å se kvinnen slik drapsmannen hadde sett henne. Sminken var smurt utover, tykke lag med leppestift og rouge var påført for å fremheve trekkene hennes. Det krøllete svarte håret hadde oransje striper i alle retninger. Hun hadde en fin kropp, eller finere enn man kunne vente når sprøytemerkene på armene fortalte hva hun var: en kvinne som måtte sprike med bena for å tjene penger til noe hun var avhengig av. Blåmerkene på lårene kunne stamme fra drapsmannen eller en kunde som likte å være hardhendt. Hvis det var det sistnevnte, hadde hun sannsynligvis frivillig holdt ut, da hun visste at smerten ville skaffe henne mer penger. Og mer penger betydde mer velvære senere, når nålen gled inn og den varme følelsen spredde seg gjennom årene.

Øynene var vidt oppsperret, og hun stirret tomt i veggen. En av de falske øyevippene hadde løsnet og lå som en tredje øyevipp under det venstre øyet. Nesen var brukket, og kinnet var glidd ut til siden da benet under øyet ble knust. Lyset ble reflektert i noe i den åpne munnen. Michael gikk et skritt nærmere og så at munnen var full av væske. Det var blod. Lyset fra taket glimtet i den røde pølen lik en fullmåne i september.

Pete Hanson, rettsmedisineren som var på vakt, sto på toppen av trappen og snakket med Leo Donnelly. Leo var en drittsekk som alltid spilte tøff politimann. Han spøkte om alt, lo for høyt og for lenge, men Michael hadde sett ham i baren mange ganger, der han kylte i seg den ene whiskyen etter den andre så fort hånden klarte å løfte glasset, i et forsøk på å få smaken av død ut av munnen.

Leo fikk øye på Michael og smilte bredt, som om de var gamle venner som skulle møtes til en hyggelig kveld. Han holdt en plastpose for bevismateriale i hånden, og han kastet den hele tiden noen centimeter i været som om han forberedte seg til en fotballkamp.

«En helvetes kveld å være på jobb,» sa Leo.

Michael sa ikke noe til det. «Hva har skjedd?»

Leo fortsatte å kaste posen i været og veide den i hånden. «Legen sier at hun blødde i hjel.»

«Muligens,» korrigerte Pete. Michael visste at legen likte Leo like godt som alle andre i politikorpset –han kunne ikke fordra drittsekken. «Jeg vet mer når jeg får henne opp på benken.»

«Ta imot,» sa Leo og kastet plastposen ned til Michael.

Han så den som i sakte film, der posen dalte nedover lik en fotball i skjev vinkel. Han grep tak i den før posen traff bakken. Den inneholdt noe tykt som kjentes fuktig.

«Noe du kan gi katten din,» sa Leo.

«Hva i –» Michael stanset. Han visste hva det var.

«Se på ansiktsuttrykket hans!» Latteren til Leo lød som ekko av pistolskudd.

Michael bare stirret på posen. Han kjente smaken av blod i munnen, et metallisk støt av uventet frykt. Da han snakket, virket det ikke som om stemmen tilhørte ham selv –det hørtes som han befant seg under vann, i ferd med å drukne. «Hva skjedde?»

Leo lo fremdeles, så det var Pete som svarte. «Han bet av henne tungen.»
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Da han kom tilbake fra Golfkrigen, var Michael blitt hjemsøkt i drømme. Med en gang han lukket øynene så han kulene komme mot seg, bombene som rev av armer og ben. Barn som løp bortover gaten og ropte på mamma. Michael visste hvor mødrene deres befant seg. Han sto hjelpeløs og så på at kvinnene hamret mot de lukkede vinduene i skolebygningen i et forsøk på å komme seg ut idet flammene fra en granat brente dem levende.

Nå hjemsøkte Aleesha Monroe ham. Den tungeløse kvinnen i trappen hadde fulgt etter ham hjem og gjort et eller annet magisk i drømmen hans slik at det var Michael som jaget henne opp trappen. Det var han som tvang henne ned på avsatsen og delte henne i to. Han kjente de lange, røde neglene synke ned i huden da hun forsøkte å kjempe imot, kvele ham. Han fikk ikke puste. Han begynte å krafse på halsen, hendene hennes, for å få henne til å stanse. Han våknet av at han skrek så høyt at Gina satte seg opp ved siden av ham i sengen. Hun holdt dynen tett mot brystet, som om hun ventet å se en gal mann på soverommet deres.

«Herregud, Michael,» hveste hun og la den ene hånden over hjertet. «Du skremte vettet av meg.»

Han strakte seg etter glasset med vann på nattbordet og sølte litt på brystkassen da han tok store slurker for å slukke den brennende følelsen i halsen.

«Vennen min,» sa Gina og la fingertuppene mot halsen hans. «Hva skjedde?»

Michael kjente at det sved på halsen, og la fingrene der hun hadde rørt ved ham. Det var en rift i huden, og da han sto opp for å undersøke i speilet over kommoden, så han at det rant litt blod fra såret.

Hun stilte seg ved siden av ham. «Har du klort deg selv i søvne?»

«Jeg vet ikke.» Men han visste det. Han hadde fremdeles ikke fått igjen pusten etter drømmen.

Gina rynket nesen da hun la hånden hans mot munnen sin. I et øyeblikk trodde han at hun skulle kysse den. «Hvorfor lukter det Klorin av deg?» spurte hun i stedet.

Han hadde måttet skrubbe det av seg –lukten, klebrigheten som kom ved å være i nærheten av de døde. Michael sa ikke det, han ville ikke gå inn i den samtalen. Han myste på vekkerklokken. «Hva er klokken?»

«Pokker også,» stønnet hun og slapp hånden hans. «Jeg kan like gjerne kle på meg. Vakten min begynner om to timer.»

Michael grep vekkerklokken. Den var 6.30. Etter å ha undersøkt åstedet og leiligheten til kvinnen og gjort papirarbeidet hadde han fått seg fire timers søvn.

Dusjen ble skrudd på, og det rumlet i rørene i veggen da varmtvannsberederen våknet til liv. Michael gikk inn på badet idet Gina tok av seg T-skjorten hun hadde sovet i.

«Tim har allerede stått opp,» sa hun og tok av seg trusen. «Pass på at han ikke skader seg på noe.»

Michael lente seg mot veggen og så beundrende på den flate magen og musklene i armene som beveget seg da hun tok strikken ut av håret. «Han klarer seg fint.»

Gina kastet et blikk på ham da hun oppdaget at han stirret. «Gå og pass på ham.»

Michael kjente at han smilte. Brystene hennes var fremdeles runde og fine etter at hun fikk Tim, og han fikk nesten vann i munnen ved synet av dem. «Ring og si at du er syk,» sa han.

«Mm.»

«Vi kan se en film og kline på sofaen.» Han ble stille i noen sekunder før han fortsatte. «Husker du hvordan vi pleide å bare kysse i timevis?» Herregud, han hadde ikke fått annet enn et kyss på kinnet på mange måneder. «La oss kysse på den måten, Gina. Ikke noe annet. Bare kyssing.»

«Michael,» sa Gina og lente seg frem for å kjenne på temperaturen på vannet. Hun gikk inn i dusjen. «Kan du slutte å glo på meg som om jeg var en hore, og gå og ta deg av sønnen din?»

Hun lukket døren til dusjen, og han ventet et minutt før han gikk ut. Han så på silhuetten hennes bak glasset og lurte på når ting hadde begynt å gå galt med dem.

Han hadde truffet Gina før troppen hans dro til Golfen. Det var ikke meningen at noen skulle bli såret der borte, men Michael og kompisene hans hadde spilt opp til det og sørget for at de fikk så mye action som mulig før de ble sluppet ned i ørkenen. Ellen McCallum var en liten, blek blondine, ikke av de aller smarteste, bare den typen jente man ønsket å huske når man befant seg i et skittent telt fullt av sand en million kilometer hjemmefra og fortalte gutta om en jente hjemme som kunne suge som en støvsuger.

Michael hadde brukt nesten en uke på å prøve å komme i buksene på Ellen da Gina, kusinen hennes, dukket opp. Hun hadde nesten spjæret buksen hans fordi han rotet med favorittkusinen hennes, men da han ble sendt av gårde noen dager senere, var det Gina han tenkte på. Det brune, krøllete håret hennes, de pene ansiktstrekkene og den runde, faste baken. Han begynte å skrive til henne, og til hans overraskelse skrev hun tilbake. Kjeftesmelle-brev til å begynne med, men så roet hun seg litt ned og ble nesten hyggelig. Han befant seg i Kuwait og skulle liksom bevare freden, da en idiot av en tenåring fomlet med en revolver og skjøt ham i benet ved et uhell. Guttungen var en dårlig skytter, men såret ville ikke gro. Da Michael ble sendt til basen i Tyskland for å opereres, var det Gina han ringte først.

De giftet seg en uke etter at han dimitterte, og to uker senere begynte han på utdannelsen ved politikammeret i Atlanta. Gina tok sykepleiereksamen ved Georgia Baptist og fikk en god stilling ved Crawford Long Hospital. To år etter begynte hun ved Piedmont, der hun fikk bedre lønn. Michael fikk gullskiltet sitt og ble forflyttet fra patruljetjeneste i Grady til Sedelighetsavdelingen og fikk noen ekstra kroner i lønningsposen. Ganske snart gikk livet deres bedre enn han hadde forventet. De kjøpte et hus litt nord for Atlanta, la til side penger og tenkte på å få et barn eller to slik at de ble en ordentlig familie. Så kom Tim.

Han var en rolig baby, men Michael så et glimt i de store, blå øynene. Den første gangen han holdt Tim, føltes det som å holde sitt eget hjerte i hendene. Det var Barbara, moren til Gina, som så symptomene først. Han gråter aldri. Han engasjerer seg ikke i noe. Han stirrer i veggen i timevis. Michael kjempet imot tanken med nebb og klør, men legen bekreftet mistanken til Barbara. Tim hadde fått for lite oksygen en eller annen gang under svangerskapet til Gina. Hjernen hans kom aldri til å utvikle seg mer enn hos en seksåring. De visste ikke hvordan det hadde skjedd, det var bare slik situasjonen var.

Michael hadde aldri likt Barbara, og diagnosen til Tim gjorde at han hatet henne. Det var en klisjé å hate svigermoren sin, men hun hadde alltid ment at datteren fortjente noe bedre enn Michael, og nå trodde hun at Tims tilstand var hans feil. Hun var også en forskrudd kristen som var rask til å finne feil hos andre, men som ikke var så flink til å se sine egne. Hun var ikke bare «glasset er halvtomt»-typen, men trodde også at de havnet i helvete alle sammen av den grunn.

«Tim?» ropte Michael, og tok på seg en T-skjorte mens han gikk ut av soverommet. «Hvor er du, kompis?»

Han hørte knising bak sofaen, men gikk mot kjøkkenet.

«Hvor er det blitt av Tim?» spurte han, og la merke til at sønnen hadde sølt ut en hel eske med Cheerios på kjøkkenbordet. Den blå bollen hans var fylt til randen med melk, og i et sekund så Michael for seg den knallrøde munnen til Aleesha Monroe som var full av hennes eget blod.

«Bø!» ropte Tim og grep Michael rundt livet.

Han skvatt, til tross for at Tim gjorde det samme nesten hver eneste morgen. Hjertet banket i brystet på ham da han løftet sønnen opp på armen. Han var åtte år nå, og for stor til å bli løftet opp, men Michael klarte ikke å la være. Han strøk over en hårlokk på toppen av hodet til sønnen. «Har du sovet godt?»

Tim nikket og vek unna hånden hans. Han presset hendene mot skulderen til Michael for å komme ned.

«Vi rydder opp dette rotet før Ba-Ba kommer,» foreslo han. Han sopte opp en håndfull av frokostblandingen og helte den ned i esken. Barbara kom for å passe Tim på hverdagene. Hun kjørte ham til skolen, hentet ham etterpå, sørget for at han spiste lunsj og gjorde leksene. Hun tilbrakte som regel mer tid sammen med ham enn Michael og Gina gjorde, men de hadde ikke noe valg.

«Ba-Ba kommer ikke til å like dette sølet,» sa Michael.

«Niks,» sa Tim. Han satt ved bordet og hadde trukket bena oppunder seg. Smekken på Spider-Man-pyjamasen hans gled opp.

«Pakk inn utstyret ditt, kamerat,» formante Michael og forsøkte å kjempe mot en bølge av tristhet som skylte gjennom ham da Tim fomlet med knappene.

Michael hadde vært enebarn og sannsynligvis ganske bortskjemt. Da Tim ble født, visste han ingenting om hvordan han skulle ta seg av en baby. Det å skifte bleier hadde vært en pinlig affære, noe han gjorde så raskt som mulig og med minst mulig kontakt. Nå kunne han bare tenke på at Tim ville komme i puberteten om noen år. Kroppen hans kom til å vokse, han ville forandre seg til mann, men hjernen ville ikke utvikle seg i samme takt. Han ville aldri få vite hvordan det føltes å elske med en kvinne, å bruke det Gud hadde gitt ham til å gi et annet menneske nytelse. Han kunne aldri få egne barn. Tim ville aldri oppleve gleden og sorgen ved å være far.

«Hvem har rotet her?» spurte Gina. Hun var kledd i slåbroken i blå silke som Michael hadde gitt henne til jul for noen år siden, og hadde et håndkle rundt hodet. «Er det du som har rotet?» sa hun ertende til Tim, la hånden under haken hans og kysset ham på munnen. «Ba-Ba kommer ikke til å like dette,» sa hun. Michael gledet seg i all hemmelighet over at sønnen ikke klarte å kalle Barbara bestemor, slik hun ønsket.

Tim begynte å hjelpe til med å rydde opp, men det ble bare mer rot. «Oi sann,» sa han og falt ned på kne. Han plukket opp én og én Cheerio om gangen, og telte dem høyt etter hvert som han ga dem til moren.

«Kommer du hjem til anstendig tid i kveld?» spurte Gina.

«Jeg fortalte deg at jeg fikk en ny sak i hendene.»

«På en bar?» spurte hun, og han snudde ryggen til henne for å ta ned et par krus fra skapet. Han hadde vært for overspent til å dra rett hjem i går. Leo foreslo at de skulle ta en drink sammen og snakke om saken, og Michael sa ja. Han benyttet anledningen til å kyle i seg noen bourbon for å ta brodden av det han hadde sett.

«11 …» telte Tim. «12 …»

«Du lukter som et askebeger,» sa Gina.

«Jeg røykte ikke.»

«Jeg sa ikke det.» Hun helte en håndfull Cheerios ned i esken og rakte frem hånden etter flere.

«14,» fortsatte Tim.

«Jeg trengte bare litt tid for meg selv.» Michael skjenket opp kaffe i krusene. «Leo ville snakke om saken.»

«Leo ville ha en unnskyldning til å drikke seg fra sans og samling.»

«Oi sann,» sa Tim igjen.

«Beklager, vennen min,» sa Gina unnskyldende til sønnen. Hun ble mildere i stemmen. «Du hoppet over et tall. Hva skjedde med 13?»

Tim trakk på skuldrene. For øyeblikket kunne han bare telle til 28, men Gina sørget for at han fikk med seg hvert eneste tall.

«Gå og kle på deg. Ba-Ba kommer snart,» sa hun til Tim.

Tim reiste seg og hoppet fra den ene foten til den andre, der han forsvant ut av rommet.

Gina helte resten av Cheerioene ned i esken og satte seg med et stønn. Hun hadde tatt doble vakter denne helgen for å tjene ekstra med penger. Dagen hadde knapt nok begynt, og hun virket utslitt.

«Travel kveld?» spurte han.

Hun tok en slurk av kaffen og så på ham over dampen fra kruset. «Jeg trenger penger til den nye terapeuten.»

Michael sukket og lente seg mot kjøkkenbenken. Tims gamle logoped hadde gjort alt hun kunne. Han trengte en spesialist, og utgiftene for de dyktige spesialistene ble ikke dekket av sykeforsikringen.

«Fem hundre dollar,» sa Gina. «Det rekker ut måneden.»

«Herregud.» Michael gned seg i øynene, og kjente at en hodepine var i emning. Han tenkte på BMW-en og Lincolnen han hadde sett utenfor Grady Homes i går kveld. Tim ville kunne gå til 50 spesialister for det de kostet.

«Ta noe av sparepengene,» sa han.

Hun snøftet frem en latter. «Hvilke sparepenger?»

Julen. De hadde brukt sparepengene på julen.

«Jeg skal be om en vakt til på sykehuset.» Hun hevet hånden avvergende for å stanse protesten hans. «Han trenger den beste som finnes.»

«Han trenger moren sin.»

«Hva med moren din?» parerte hun.

Michael bet tennene sammen. «Jeg akter ikke å be henne om et øre mer.»

Hun satte fra seg kaffekruset så hardt at hun sølte kaffe på håndbaken. Det var ikke mulig å vinne diskusjonen –han visste det fordi de hadde hatt den nesten hver helg i fem år. Han jobbet allerede overtid for å tjene noe ekstra slik at Tim kunne få det han trengte. Gina jobbet i helgene to ganger i måneden, men Michael satte ned foten når det kom til å jobbe på helligdager. Han så henne knapt som det var. Noen ganger tenkte han at hun gjorde det med hensikt. De var ikke lenger et gift par, de var partnere i et firma som ikke hadde noe overskudd, men som bare sørget for Tims beste. Michael husket ikke engang sist gang de hadde sex.

«Cynthia ringte i går kveld,» sa Gina. Det var den bortskjemte naboen deres. «Det er en planke som er løs eller noe sånt.»

«En løs planke?» gjentok han. «Hvor er Phil?»

Hun presset håndflatene mot bordplaten og reiste seg. «I Botswana. Det vet da vel ikke jeg, Michael. Hun spurte bare om du kunne fikse det, og jeg svarte ja.»

«Kunne du ikke ha spurt meg først?»

«Gjør det eller la være,» glefset hun og helte ut resten av kaffen i oppvaskkummen. «Jeg må kle på meg.»

Han så etter henne der hun gikk bortover gangen. Hver eneste morgen var som denne. Tim sølte et eller annet. De ryddet opp, og så fulgte en tåpelig krangel. På toppen av det hele skulle Barbara komme hvert øyeblikk, og Michael var sikker på at svigermoren ville finne noe å klage over –det være seg at hun hadde vondt i ryggen eller hvor lite hun fikk i trygd, eller det faktum at han hadde gitt henne et tilbakestående barnebarn. I den siste tiden hadde hun begynt å henge artikler om Golf-syndromet på kjøleskapet –en åpenbar slutning om at Michael hadde gjort noe grusomt i Irak som hadde ført til at en eller annen pest hjemsøkte familien hennes.

Michael gikk inn på soverommet og kledde raskt på seg. Han droppet å dusje for å unngå en ny konfrontasjon med Gina. Han så at Toyotaen til Barbara svingte inn i oppkjørselen, tok hammeren ut av verktøykassen og smatt ut bakdøren idet hun kom inn.

En del av nettinggjerdet rundt bakhagen var blitt revet løs under det siste uværet, og de hadde ikke hatt penger til å reparere det. Han jumpet over den ødelagte delen, og passet på at ikke buksen hektet seg fast i de forvridde metalltrådene slik at han falt så lang han var. Igjen.

Han banket på bakdøren og kikket inn gjennom vinduet mens han ventet på at Cynthia skulle komme. Hun tok seg god tid, der hun kom gående bortover gangen i en kort babydoll-overdel som var åpen foran og avslørte toppen og G-strengen hun hadde under. Alt var i hvitt og nesten gjennomsiktig. Michael lurte på hvor Phil var. Hvis Gina hadde åpnet døren for Phil kledd på den måten, ville han for helvete ha drept henne.

Cynthia åpnet låsen langsomt og bøyde seg frem slik at han fikk et glimt av brystene hennes. Det lange, blonde håret dekket ansiktet, og toppen var så utringet at han så de rosa brystvortene.

Michael veide hammeren i hånden og kjente et støt i hodet. Han burde snu og gå med det samme og la henne fikse planken selv. Phil måtte komme hjem en eller annen gang, han kunne for pokker ordne det.

Cynthia smilte bredt da hun åpnet døren. «Hei sann, nabo.»

«Hvor er Phil?»

«I Indianapolis,» svarte hun og holdt hendene over munnen for å skjule en gjesp. «Han selger støttestrømper til massene så jeg kan leve på den måten jeg er blitt vant til.»

«Ja vel.» Han kikket over skulderen hennes. Kjøkkenet så ut som en svinesti. Oppvaskkummen var full av tallerkener med skover, det var pizzaesker overalt, og askebegrene flommet over av sneiper. Han så mugg i noe som lignet et glass med appelsinjuice.

«Gina sa at du har en løs planke,» sa han.

Hun smilte katteaktig. «Den trenger å hamres på plass.»

Michael la fra seg hammeren. «Hvorfor ringte du til henne?»

«Naboer hjelper naboer,» svarte hun, som om det var så enkelt. «Du sa til Phil at du skulle passe på meg mens han var borte.»

Men han hadde ikke ment på denne måten.

Hun dro ham inn etter skjortekragen. «Du ser så anspent ut.»

«Jeg kan ikke fortsette med dette.»

«Hva da?» spurte hun og dro ham nærmere.

Han tenkte på Gina, og at hun aldri så på ham mer. Hvordan det føltes da hun skjøv ham fra seg. «Jeg kan bare ikke.»

Hun presset hånden mot buksesmekken hans. «Det kjennes som om du kan.»

Michael holdt pusten, og blikket hans fulgte hvelvingen på de små brystene hennes ned mot de stive brystvortene. Han kjente at han slikket seg på leppene, og kunne nesten føle hvordan det ville være å kysse henne.

Hun åpnet buksesmekken og stakk hånden inn. «Liker du det?» spurte hun og beveget tommelen i sirkler.

«Herregud,» hveste han mellom sammenbitte tenner. «Ja.»
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Vitner søkes i Finney-saken

Politiet ber vitner om å melde seg i Mary Alice Finney-saken. Jenta ble funnet drept i sitt eget hjem i Decatur forrige søndag. Politisjef Harold Waller avslørte på en pressekonferanse at Mary Alice hadde gått til Lenox Square Mall sammen med venner tidligere på kvelden, før hun dro på fest i nabolaget. 15-åringen ble sist sett da hun gikk fra festen sammen med en fremmed. De som kan ha sett henne eller har informasjon om den fremmede, bes ringe politikammeret i DeKalb County. Familien har sagt nei til alle intervjuer, men i en formell uttalelse har Paul Finney, assisterende statsadvokat i DeKalb County og faren til den drepte jenta, bedt om at familien får være i fred. Kilder hevder at Sally Finney, jentas mor, fant datteren da hun gikk for å vekke henne før de skulle i kirken.
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