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Til Barb, Sharon og Susan –for alt.


Prolog



Hva hadde de gitt henne? Hva hadde sprøyten ført inn i årene hennes? Det var så vidt hun klarte å holde øynene åpne, men til gjengjeld hørte hun nesten litt for godt. Under en skarp, gjennomtrengende ringelyd hørte hun at lyden i motoren forandret seg, en dump lyd idet dekkene traff ujevnt terreng. Mannen som satt ved siden av henne i baksetet snakket mykt og rolig, nesten som en godnattsang til et barn. Stemmen hans var beroligende, og hun kjente at hun begynte å henge med hodet, men hevet det raskt igjen da Lena svarte kort og bryskt.

Det verket i skuldrene etter håndjernene som låste hendene fast bak på ryggen. Eller kanskje de ikke gjorde det. Kanskje hun bare trodde at det verket, og at hjernen ga henne den beskjeden. Verkingen var dump, som hjerteslagene hennes. Hun forsøkte å konsentrere seg om andre ting, om samtalen de to andre førte, eller hvor Lena styrte bilen. I stedet var det som om hun ble dratt inn i sin egen kropp og ble seg bevisst hver eneste følelse, lik et nyfødt barn som ble pakket inn i et teppe.

Baksiden av bena var klistret til skinnsetet, men hun forsto ikke hvorfor. Det var kjølig ute. Hun kjente en kjølig trekk mot nakken. Hun husket at hun hadde sittet i farens Chevette på en lang tur til Florida. Bilen hadde ikke luftkondisjonering og det var midten av august. Alle fire vinduene var rullet ned, men heten var likevel overveldende. Det spraket i radioen. Den sto ikke stilt inn på noen bestemt stasjon da de ikke kunne bli enige om hvilken de ville lytte til. I forsetene kranglet foreldrene om reiseruten, prisen på bensin og om de kjørte for fort eller ikke. I utkanten av Opelika hadde moren gitt faren beskjed om å stanse ved en landhandel så de kunne kjøpe cola-saftposer og appelsinkjeks. De skar en grimase da de skulle stige ut av bilen, da huden på baksiden av armer og ben var klistret til vinylsetet på grunn av varmen.

Hun kjente at bilen krenget da Lena satte bilen i fri. Motoren brummet fremdeles, en lav purring som ga gjenlyd i ørene.

Det var en annen person der –ikke i bilen, men i det fjerne. De befant seg på fotballbanen. Hun kjente igjen poengtavlen, de store bokstavene som proklamerte: «HEIA MUSTANGS!»

Lena hadde snudd seg og så på dem begge. Mannen ved siden av henne rørte på seg. Han stakk pistolen ned i bukselinningen. Han hadde på seg en finlandshette av den typen man så i skrekkfilmer, der bare øynene og munnen var synlige. Men det var nok. Hun visste hvem han var, og kunne ha sagt navnet hans hvis hun hadde klart å åpne munnen.

Mannen sa noe om at han var tørst, og Lena ga ham et stort isoporkrus. Kruset var så hvitt at det nesten blendet henne. Og hun ble plutselig så tørst som hun aldri hadde vært i hele sitt liv. Bare tanken på vann gjorde at hun fikk tårer i øynene.

Lena så på henne og forsøkte å si noe uten å bruke ord.

Mannen skjøv seg plutselig mot henne i baksetet og var så nær at hun kjente varmen fra kroppen hans og lukten av et muskaktig etterbarberingsvann. Hun følte at han la hånden mot nakken hennes. Fingrene hans var myke og forsiktige. Hun konsentrerte seg om stemmen hans da hun visste at det som ble sagt var viktig, og at hun måtte lytte til ham.

«Har du tenkt å gå ut?» spurte han Lena. «Eller vil du bli her og høre på hva jeg har å si?»

Lena hadde snudd seg vekk fra ham. Hun hadde kanskje lagt hånden på dørhåndtaket. Nå vendte hun seg mot ham igjen. «Fortell meg det du har å si.»

«Hvis jeg hadde ønsket å drepe deg,» begynte han, «hadde du allerede vært død. Du er klar over det?»

«Ja.»

«Venninnen din her –» Han sa noe mer, men ordene hans ble utydelige, og hun forsto ikke hva han sa. Hun kunne ikke gjøre annet enn å se på Lena og ut fra ansiktsuttrykket hennes finne ut hvordan hun selv burde reagere.

Frykt. Hun burde være redd.

«Ikke gjør henne noe,» ba Lena. «Hun har barn. Mannen hennes –»

«Ja, det er triste greier. Men vi gjør våre egne valg her i livet.»

«Kaller du dette et valg?» glefset Lena. De sa noe mer, men hun følte bare angst. Samtalen fortsatte, og det gikk en grøsning gjennom henne. En velkjent lukt fylte bilen –sterk og skarp. Hun visste hva det var. Hun hadde kjent lukten før, men husket ikke når eller hvor.

Døren ble åpnet. Mannen steg ut av bilen og ble stående og se på henne. Han så hverken trist eller opprørt ut, han virket bare resignert. Hun hadde sett det uttrykket før også. Hun visste hvem han var –hun kjente igjen de kalde øynene og de fuktige leppene bak hetten. Hun hadde kjent ham hele livet.

Hva var den lukten? Hun burde forstå hva det var.

Han mumlet noen ord. Det glimtet i noe i hånden hans –en sigarettlighter i sølv.

Nå forsto hun. Panikken fikk adrenalinet til å strømme til hjernen; den skar gjennom tåken og traff henne rett i hjertet.

Lighterbensin. Kruset hadde inneholdt lighterbensin. Han hadde helt den over henne så klærne var gjennomtrukket. Det dryppet av henne.

«Nei!» ropte Lena og kastet seg frem med hendene avvergende foran seg.

Lighteren havnet i fanget hennes, og flammen antente væsken. Det begynte å brenne i klærne. Det lød en forferdelig lyd –den kom fra henne selv, der hun satt hjelpeløs og så på at flammene slikket oppover kroppen. Hun rykket armene opp, og tærne og føttene krøllet seg som på en baby. Hun tenkte igjen på den lange turen til Florida for lenge siden, den utmattende heten og den sterke, uutholdelige smerten da huden ble svidd mot setet.


Kapittel 1

Mandag ettermiddag

Sara Linton så på klokken. En Seiko som hadde vært en gave fra bestemoren den dagen Sara tok eksamen på high school. Den dagen besta Em selv tok eksamen, hadde det vært fire måneder til hun giftet seg, halvannet år til hun fødte det første av seks barn, og 38 år til ektemannen døde av kreft. Faren til Emma hadde sett på høyere utdannelse som bortkastet tid og penger, spesielt for en kvinne. Emma hadde ikke sagt ham imot –hun var vokst opp i en tid da barn ikke opponerte mot foreldrene –men hun sørget for at de fire av barna hennes som levde opp, gikk på college.

«Ta på deg denne og tenk på meg,» hadde besta Em sagt på universitetsområdet og lukket låsen på sølvkjedet rundt håndleddet til Sara. «Du kommer til å kunne gjøre alt du har drømt om, og jeg vil at du skal vite at jeg alltid kommer til å være der for deg.»

Da hun var student på Emory Universitet, hadde Sara sett på klokken hele tiden –særlig under forelesningene om biokjemi for viderekomne, anvendt genetikk og anatomi, som virket forutbestemt til å bli undervist av de mest kjedsommelige, fåmælte professorene som fantes. Under medisinstudiet hadde hun sett utålmodig på klokken hver lørdag morgen, når hun sto utenfor laboratoriet og ventet på at professoren skulle komme og åpne så hun kunne bli ferdig med eksperimentet. Da hun gjorde turnustjeneste på Grady Hospital, hadde hun stirret rødøyd på den hvite urskiven og forsøkt å se hva klokken var, idet hun prøvde å finne ut hvor mye som var igjen av 36-timersvakten. Da hun begynte på Heartsdale Barneklinikk, hadde hun holdt nøye øye med sekundviseren når hun presset fingrene mot det tynne håndleddet på et barn og telte pulsslagene for å finne ut om «Det gjør vondt overalt» var en alvorlig lidelse, eller om det bare betydde at barnet ikke hadde lyst til å gå på skolen den dagen.

Sara hadde hatt klokken i nesten 20 år. Krystallen var blitt erstattet to ganger, batteriet var blitt skiftet utallige ganger og lenken én gang, fordi Sara ikke orket tanken på å vaske vekk blodet fra en kvinne som hadde dødd i armene hennes. Selv i begravelsen til besta Em hadde Sara tatt seg i å røre ved det glatte glasset mens tårene strømmet nedover ansiktet ved tanken på at hun aldri mer ville få se det kvikke, brede smilet til bestemoren eller gnisten i øynene hennes når hun fikk vite hva det eldste barnebarnet hennes hadde oppnådd siden sist.

Da hun nå kikket på klokken, var Sara for første gang glad for at bestemoren ikke var der og kunne se sinnet i øynene hennes eller få vite om ydmykelsen som sved i brystet lik en brann ute av kontroll. Hun satt på et konferanserom og avga forklaring fordi hun var blitt saksøkt for feilbehandling av foreldrene til en død pasient. Alt Sara hadde jobbet for, hvert steg hun hadde tatt i den utdannelsen som bestemoren aldri hadde kunnet begynne på –alt hun hadde oppnådd, hver eneste eksamen, ble vurdert som meningsløs av en kvinne som gjorde alt bortsett fra å kalle Sara en barnemorder.

Advokaten lente seg over bordet da Sara så på klokken. Hun hevet øyebrynene og spisset leppene. «Har du en viktigere avtale, dr. Linton?»

«Nei.» Sara forsøkte å holde stemmen rolig og dempe raseriet som advokaten hadde fyrt oppunder de siste fire timene. Hun visste at hun ble manipulert, at kvinnen forsøkte å få henne til å bite på kroken og si noe forferdelig som ville bli protokollført av den lille mannen som satt bøyd over stenografimaskinen i et hjørne. Sara klarte allikevel ikke å la være å reagere, vissheten gjorde henne bare enda sintere.

«Jeg har sagt dr. Linton til deg hele tiden.» Advokaten kikket ned i en mappe som lå åpen foran henne. «Er det kanskje Tolliver? Jeg ser at du giftet deg igjen med eksmannen din, Jeffrey Tolliver, for et halvt år siden.»

«Linton går fint.» Under bordet vippet Sara foten opp og ned så kraftig at skoen nesten falt av. Hun la armene i kors over brystet. Hun bet tennene så hardt sammen at det gjorde vondt i kjeven. Hun burde ikke være her. Hun skulle ha vært hjemme nå og lest en bok eller snakket med søsteren på telefonen. Hun skulle ha lest gjennom pasientjournaler eller gamle medisinske tidsskrifter som hun aldri fikk tid til å lese.

Hun burde bli stolt på.

«Ja vel,» sa advokaten. Hun hadde sagt hva hun het da de begynte forklaringen, men Sara husket ikke navnet. Hun hadde ikke klart å få med seg noe annet enn ansiktsuttrykket til Beckey Powell, moren til Jimmy. Kvinnen som Sara hadde holdt i hånden så mange ganger, venninnen hun hadde trøstet, og som hun hadde snakket med i timevis på telefonen da hun forsøkte å forklare på en enkel måte den medisinske sjargongen som onkologene i Atlanta brukte for å fortelle henne at den tolv år gamle sønnen hennes kom til å dø.

Fra det øyeblikket de kom inn i konferanserommet, hadde Beckey stirret på Sara som om hun var en morder. Guttens far, en mann Sara hadde gått på skole med, hadde ikke klart å møte blikket hennes.

«Dr. Tolliver?» sa advokaten.

«Linton,» rettet Sara, og kvinnen smilte slik hun gjorde hver gang hun vant et poeng mot Sara. Det skjedde så ofte at hun var fristet til å spørre advokaten om hun led av en uvanlig, men mild form for Tourettes syndrom.

«Om morgenen den 17. –det var første arbeidsdag etter påske –fikk du resultatene av celleprøvene du bestilte angående James Powell. Stemmer det?»

James. Hun fikk ham til å virke så voksen. For Sara ville han alltid være den seksåringen han var da han kom til henne første gang. Han likte å leke med dinosaurene sine av plast og å spise en og annen fargestift. Han hadde vært så stolt da han fortalte at han ble kalt Jimmy, akkurat som faren.

«Dr. Tolliver?» gjentok advokaten.

Buddy Conford, en av advokatene til Sara, åpnet omsider munnen. «Kutt ut tullpratet, snuppa.»

«Snuppa?» sa advokaten. Hun hadde den lave, hese stemmen som de fleste menn syntes var uimotståelig. Sara forsto at Buddy var en av dem, men også at det faktum at han syntes motstanderen var attråverdig, gjorde ham enda mer konkurranselysten.

Buddy smilte fordi han hadde fått markert seg. «Du vet hva hun heter.»

«Vær vennlig å fortelle klienten din at hun skal svare på spørsmålet, Mr. Conford.»

«Ja,» svarte Sara, før de fikk utvekslet flere spydigheter. Hun hadde oppdaget at advokater kunne være ganske pratsomme når de tok 350 dollar per time. De kunne analysere ordet «analysere» mens klokken tikket. Og Sara hadde to advokater. Melinda Stiles var advokaten til Global Medical Indemnity, et forsikringsselskap Sara hadde betalt nesten tre og en halv million dollar til i løpet av sin medisinske karriere. Buddy Conford var den personlige advokaten hennes som hun hadde engasjert for å beskytte henne mot forsikringsselskapet. Den lille skriften i alle Globals poliser som hadde med feilbehandling å gjøre, stipulerte begrenset ansvarsforsikring fra selskapets side når en pasients skade var et direkte resultat av at en lege overså noe mot bedre vitende. Buddy var her for at det ikke skulle skje.

«Dr. Linton? Om morgenen den 17.?»

«Ja,» svarte Sara. «Ifølge notatene mine var det da jeg fikk resultatene av prøvene.»

Sharon, tenkte Sara. Advokaten het Sharon Connor. Et harmløst navn på en så grusom person.

«Og hva avslørte prøvene?»

«At det var svært sannsynlig at Jimmy hadde akutt myeoblastisk levkemi.»

«Og hva var prognosen?»

«Det er ikke mitt fagområde. Jeg er ikke onkolog.»

«Nei. Du henviste ekteparet Powell til en onkolog, en venn av deg fra college –dr. William Harris i Atlanta?»

«Ja.» Stakkars Bill. Han var også blitt saksøkt og hadde vært nødt til å engasjere en advokat. I tillegg kjempet han mot forsikringsselskapet.

«Men du er lege?»

Sara trakk pusten dypt inn. Buddy hadde fortalt henne at hun bare skulle svare på spørsmål, ikke på spisse kommentarer. Gudene skulle vite at hun betalte ham nok for rådene hans, så hun kunne like gjerne begynne å følge dem.

«Og som lege vet du sikkert hva akutt myeoblastisk levkemi er?»

«Det er en gruppe ondartede sykdommer som karakteriseres ved at den normale benmargen blir erstattet av syke celler.»

Connor smilte før hun fortsatte. «Og det begynner vel som en enkel somatisk hematopoetisk progenitor som forandrer seg til en celle som ikke er i stand til normal differensiering?»

«Cellen mister apoptose.»

Hun smilte igjen. Nok et poeng. «Og denne sykdommen har en overlevelsesprognose på 50 prosent.»

Sara sa ingenting, hun ventet på nok et hugg.

«Og tidsperspektivet er viktig når det gjelder behandling, stemmer ikke det? Ved en slik sykdom –en sykdom der kroppens celler bokstavelig talt vender seg mot seg selv, eller mister apoptose ifølge deg, noe som er den normale genetiske prosessen når det gjelder celledød –er tidsperspektivet helt vesentlig.»

De to dagene det var snakk om ville ikke ha reddet guttens liv, men Sara hadde ikke tenkt å si det, og få det protokollført i et rettslig dokument for senere å få det slengt i ansiktet med all den ufølsomhet Sharon Connor kunne oppby.

Advokaten bladde gjennom noen papirer som om hun lette etter et notat. «Og du studerte ved Emory Medical School. Som du så elegant korrigerte tidligere, var du ikke bare blant de ti prosentene som gjorde det best, du var den sjette beste i klassen din.»

Buddy virket lei av krumspringene hennes. «Vi har allerede fastslått dr. Lintons prestasjoner.»

«Jeg prøver bare å danne meg et helhetlig bilde,» parerte hun. Hun holdt et ark foran seg og kikket på teksten. Til slutt la hun det fra seg. «Og du fikk altså denne informasjonen –svar på prøvene som var nesten for en dødsdom å regne –om morgenen den 17. Og allikevel valgte du å ikke si noe til ekteparet Powell før to dager senere. Og det var fordi …?»

Sara hadde aldri hørt så mange setninger som begynte med «Og». Hun antok at grammatikk ikke hadde stått høyt i kurs på det fakultetet som hadde kvernet og spyttet ut den ondskapsfulle advokaten.

Hun svarte likevel. «De var i Disney World og feiret bursdagen til Jimmy. Jeg ville at de skulle nyte ferien, det jeg tenkte ville være den siste ferien deres som en familie på en stund. Jeg bestemte meg for ikke å si noe før de kom tilbake.»

«De kom tilbake om kvelden den 17., men du sa ingenting før om morgenen den 19., to dager senere.»

Sara åpnet munnen for å svare, men advokaten bare fortsatte å snakke.

«Og tenkte du ikke på at de kunne dra tilbake for å begynne behandlingen med det samme, og kanskje redde guttens liv?» Det var tydelig at hun ikke ventet noe svar. «Jeg ville anta at ekteparet Powell –hvis de kunne velge –heller ønsket at sønnen var i live i dag, i stedet for bare å sitte igjen med fotografier av ham foran Magic Kingdom.» Hun skjøv et bilde over bordet. Det passerte pent forbi Beckey og Jim Powell og de to advokatene til Sara før det stanset noen centimeter foran henne.

Hun burde ikke ha sett på det, men hun gjorde det likevel.

Jimmy sto og lente seg mot faren. Begge hadde på seg Mikke Mus-ører og holdt stjerneskudd i hendene mens en parade av Snehvits dverger marsjerte bak dem. Selv på bildet kunne du se at gutten var syk. Han hadde mørke ringer under øynene, og han var så tynn at de små armene så ut som sugerør.

De var kommet tilbake fra ferien en dag tidligere enn beregnet fordi Jimmy ville hjem. Sara visste ikke hvorfor Powell-paret ikke hadde ringt henne og kommet til klinikken med Jimmy den dagen slik at hun kunne undersøke ham. Kanskje de hadde forstått, uten å vite resultatet av prøvene, uten diagnosen, at dagene da de hadde et friskt barn, var over. Kanskje de bare ville ha ham for seg selv en dag til. Han hadde vært en flott gutt –snill, intelligent og munter –alt foreldre kunne drømme om. Og nå var han borte.

Sara kjente at hun fikk tårer i øynene, og bet seg så hardt i leppen at tårene kom av smerte, ikke av sorg.

Buddy rev irritert fotografiet til seg og skjøv det mot Sharon Connor. «Du kan øve deg på åpningsinnlegget ditt hjemme foran speilet, vennen min.»

Connor smilte selvtilfreds da hun tok fotografiet. Hun var et levende bevis på at påstanden om at alle kvinner var uselviske omsorgspersoner, var det rene vås. Sara ventet nesten å se råttent kjøtt mellom tennene hennes.

«På denne spesielle dagen, dr. Linton –dagen da du fikk resultatene av prøvene til James –skjedde det noe annet spesielt da?»

Sara kjente en grøsning gå oppover ryggen, en advarsel hun ikke kunne overse. «Ja.»

«Og kan du fortelle oss hva det var?»

«Jeg fant en kvinne som var blitt myrdet på toalettet i kafeen vår.»

«Voldtatt og myrdet, stemmer ikke det?»

«Jo.»

«Det fører oss til deltidsjobben din som patolog i fylket. Jeg har forstått det slik at din mann –og så eksmann da voldtekten og drapet fant sted –er fylkets politisjef. Dere jobber tett sammen i slike saker.»

Sara ventet på at hun skulle si noe mer, men hun hadde åpenbart bare ønsket å få det protokollført.

«Ms. Connor?» sa Buddy.

«Bare et øyeblikk,» mumlet advokaten. Hun tok opp en tykk mappe og bladde gjennom sidene.

Sara så ned på hendene sine for å ha noe å gjøre. Ertbenet, pyramidebenet, krokbenet, hodebenet, det lille mangekantede benet, det store mangekantede benet, månebenet, båtbenet … Hun listet opp navnet på knoklene i hånden, så begynte hun på senene. Hun forsøkte å konsentrere seg om noe annet, å tvinge seg til ikke å gå i den fellen som advokaten så dyktig hadde satt for henne.

Da Sara avtjente turnustjenesten på Grady, hadde hodejegere vært etter henne hele tiden, og til slutt måtte hun la være å ta telefonen. Hun fikk tilbud om å bli partner, sekssifret lønn med en bonus på slutten av året. Hun kunne få kirurgiske privilegier på hvilket sykehus hun måtte velge, personlige assistenter, støtte til laboratoriearbeid, så mange sekretærer hun måtte ønske, til og med en egen parkeringsplass. De hadde tilbudt henne alt, men til syvende og sist hadde hun bestemt seg for å dra hjem til Grant for å åpne praksis der. Hun ville tjene atskillig mindre og få like lite respekt, men hun syntes det var viktig for leger å praktisere i utkantstrøk.

Lå det en snev av forfengelighet i det også? Sara hadde sett på seg selv som en rollemodell for jentene i byen. De fleste av dem hadde bare hatt med mannlige leger å gjøre. De eneste kvinnene med en viss myndighet var sykepleiere, lærere og mødre. De første fem årene hun jobbet på Heartsdale Barneklinikk, hadde hun brukt minst halvparten av tiden på å overbevise de unge pasientene –og ofte mødrene deres –om at hun faktisk hadde tatt eksamen ved et medisinsk fakultet. Ingen trodde at en kvinne kunne være intelligent nok, dyktig nok, til å inneha den type stilling. Selv da Sara kjøpte klinikken da kompanjongen hennes pensjonerte seg, hadde folk vært skeptiske. Det hadde tatt henne mange år å bygge opp respekt fra byens borgere.

Og nå dette.

Sharon Connor så til slutt opp fra dokumentene. Hun rynket pannen. «Du ble selv voldtatt, dr. Linton. Stemmer ikke det?»

Sara kjente at hun ble helt tørr i munnen. Halsen snørte seg sammen, og hun kjente at hun ble varm i ansiktet da hun forsøkte å beskytte seg mot den brå skammen hun ikke hadde følt siden forrige gang en advokat hadde spurt henne ut om voldtekten. Da som nå fikk Sara tunnelsyn og alt ble utydelig for henne slik at hun ikke så noe, og ordene ringte i ørene hennes.

Buddy spratt opp, sa noe med sint stemme og pekte på advokaten, deretter på ekteparet Powell. Melinda Stiles fra Global Medical Indemnity satt ved siden av ham, men sa ingenting. Buddy hadde fortalt henne at det kom til å skje, at Stiles ville forholde seg taus og la saksøkers advokat rive Sara i filler. Hun ville bare si noe hvis hun trodde Global ble skadelidende. Enda en feilslått rollemodell.

«Og det vil jeg for pokker ha protokollført!» avsluttet Buddy og skjøv stolen vekk fra bordet idet han satte seg.

«Det er notert,» sa Connor. «Dr. Linton?»

Sara så klarere. Hun hørte et svosj i ørene, som om hun hadde svømt under vann og var kommet opp til overflaten.

«Dr. Linton?» gjentok Connor. Hun brukte tittelen hele tiden, og fikk den til å høres ut som noe sjofelt, i stedet for noe Sara hadde jobbet for hele livet.

Sara så på Buddy, men han trakk på skuldrene og ristet på hodet som tegn på at det ikke var noe han kunne gjøre. Han hadde på forhånd sagt at vitneforklaringen ikke ville være noe annet enn en fisketur med livet til Sara som agn.

«Vil du ha noen minutters pause for å komme til hektene, doktor? Jeg vet at det er vanskelig for deg å snakke om voldtekten.» Hun nikket mot en tykk mappe foran seg. Det måtte være utskriften fra rettssaken til Sara. Advokaten hadde lest alt og kjente til hver eneste motbydelige detalj. «Etter det jeg har forstått, var overgrepet særdeles brutalt.»

Sara kremtet og tvang seg til ikke bare å snakke, men å holde stemmen sterk og fryktløs. «Ja, det stemmer.»

Tonefallet til Connor ble nesten forsonlig. «Jeg jobbet på statsadvokatens kontor i Baton Rouge, og jeg må si at jeg i mine tolv år som aktor aldri har støtt på noe mer brutalt og sadistisk som det du ble utsatt for.»

«Kan du kutte ut krokodilletårene, vennen min, og stille et spørsmål?» glefset Buddy.

Advokaten nølte i noen sekunder før hun fortsatte. «For protokollens skyld ble dr. Linton voldtatt på toalettet på Grady Hospital, der hun avtjente turnustjeneste på akuttavdelingen. Overgriperen kom seg visstnok inn gjennom en plate i taket. Dr. Linton befant seg i en av båsene da voldtektsmannen bokstavelig talt falt over henne.»

«Det er notert,» sa Buddy. «Har du et spørsmål å komme med, eller liker du bare å holde taler?»

«Det faktum at du ble brutalt voldtatt, spilte en stor rolle da du bestemte deg for å reise tilbake til Grant County, stemmer ikke det, dr. Linton?»

«Det fantes også andre grunner.»

«Men vil du si at voldtekten var hovedgrunnen?»

«Jeg vil si at den var en av flere grunner som gjorde at jeg bestemte meg for å dra tilbake.»

«Kommer vi noen vei her?» spurte Buddy. Advokatene begynte å snakke sammen igjen, og Sara strakte seg etter muggen med vann som sto på bordet. Hun skjenket opp et glass og tvang seg til å være stødig på hendene.

Hun følte mer enn hun så at Beckey Powell rørte på seg, og lurte på om hun følte seg skyldig. Om hun så Sara som et menneske og ikke et monster. Hun håpet det. Hun håpet at Beckey ble liggende og vri seg i sengen i kveld, og at det gikk opp for henne at uansett hvor mye hun og advokaten hennes rakket ned på Sara, ville hun ikke få sønnen sin tilbake. Og ingenting ville forandre det faktum at Sara hadde gjort alt hun kunne for Jimmy.

«Dr. Linton?» fortsatte Connor. «Jeg vil tro at med tanke på den brutale voldtekten du ble utsatt for, må det ha vært en følelsesmessig sterk opplevelse å komme inn på det toalettet og finne en kvinne som også var blitt utsatt for et overgrep. Spesielt ettersom det var nesten nøyaktig ti år siden du selv ble voldtatt.»

«Er det et spørsmål?» glefset Buddy.

«Dr. Linton, du og eksmannen din –unnskyld, mannen din –prøver å få adoptert et barn nå, stemmer ikke det? En konsekvens av den brutale voldtekten er at du ikke kan få barn selv.»

Beckeys reaksjon var ikke til å ta feil av. For første gang siden vitneforklaringen startet, så Sara direkte på henne. Hun så at blikket hennes ble mykere, at hun gledet seg på vegne av en venn, men følelsen forsvant like fort som den kom, og Sara kunne nesten lese seg til motviljen som erstattet den: Du har ingen rett til å bli mor når du drepte sønnen min.

Connor holdt et velkjent skjema foran seg. «Du og mannen din, Jeffrey Tolliver, fylte ut adopsjonspapirene til staten Georgia for tre måneder siden, stemmer ikke det?»

Sara forsøkte å huske når de hadde fylt ut skjemaet og hva de hadde sagt på det foreldrekurset som staten påla dem, og som hadde tatt all ledig tid de hadde i løpet av de siste månedene. Hvilke bevis som kunne ødelegge for dem, ville advokaten få ut av den endeløse, tilsynelatende harmløse prosessen? Jeffreys høye blodtrykk? At Sara trengte lesebriller? «Jo.»

Connor bladde gjennom flere dokumenter. «Bare et øyeblikk.»

Rommet var lite og virket tomt for luft. Det fantes ingen vinduer, ingen malerier på veggene de kunne se på. En halvdød palme sto i et hjørne med halvvisne blader. Det ville ikke komme noe godt ut av dette. Ingenting ville bringe barnet tilbake. Og ingen frikjennelse kunne gjenopprette et ødelagt rykte.

Hun så ned på hånden sin. Mellomhåndssenen. Mellomhåndsknoklene.

Sara hadde besøkt Jimmy en uke før han døde, og holdt den kraftløse lille hånden hans i timevis mens han snakket langsomt om fotball og rullebrett og de tingene han savnet. Sara hadde sett det da, hun hadde sett død i øynene hans. Uttrykket var det stikk motsatte av det håpet hun så i blikket til Beckey Powell, til tross for at hun hadde hørt diagnosen og gått med på å stanse behandlingen for ikke å forlenge lidelsene til Jimmy. Det var det håpet som gjorde at Jimmy klamret seg fast til livet, frykten ethvert barn har for å skuffe moren sin.

Sara hadde tatt med seg Beckey ned i kafeteriaen og satt seg i et rolig hjørne. Hun holdt den fortvilte kvinnen i hånden slik hun hadde gjort med Jimmy noen minutter før. Hun forklarte Beckey hvordan det ville foregå, hvordan døden ville innhente sønnen hennes. Han ville bli kald på føttene, deretter på hendene, etter hvert som blodsirkulasjonen ble dårligere. Han ville bli blå på leppene. Pusten kom til å bli ujevn, men det skulle ikke tas som et tegn på uro. Han ville få problemer med å svelge. Han kunne miste kontrollen over blæren. Tankene kom til å vandre, men Beckey måtte fortsette å snakke til ham, holde på oppmerksomheten hans, for han ville fremdeles være til stede. Han ville være Jimmy helt til siste sekund. Og det var hennes oppgave å være der for ham hvert steg på veien, for så –og det var det vanskeligste –å la ham vandre uten henne.

Hun måtte være sterk nok til å slippe taket i Jimmy.

Connor kremtet og ventet på at Sara skulle rette oppmerksomheten mot henne. «Du fakturerte ikke ekteparet Powell for laboratorietestene og de påfølgende timene på kontoret ditt etter at du diagnostiserte James,» sa hun. «Hvorfor gjorde du ikke det, dr. Linton?»

«Jeg kom faktisk ikke med noen bestemt diagnose,» rettet Sara og forsøkte å konsentrere seg. «Jeg kunne bare fortelle dem hva jeg hadde en mistanke om, og deretter henvise dem til en onkolog.»

«Ja, vennen din fra college, dr. William Harris,» sa advokaten. «Du lot dem heller ikke betale noe for laboratoriearbeid eller konsultasjoner etter henvisningen.»

«Det er ikke jeg som tar meg av faktureringen.»

«Men du forteller medarbeiderne dine hva de skal gjøre, ikke sant?» Connor ble taus i noen sekunder. «Må jeg minne deg på at du er under ed?»

Sara tok seg i det bitende svaret hun hadde på tungen.

«Ifølge vitneforklaringen til sekretæren din, Nelly Morgan, ba du henne om å avskrive de nesten to tusen dollarene som ekteparet Powell skyldte deg, som tap. Er det korrekt?»

«Ja.»

«Hvorfor gjorde du det, dr. Linton?»

«Fordi jeg visste at de sto overfor det som kunne være enorme kostnader for behandlingen til Jimmy. Jeg hadde ikke lyst til å legge sten til byrden.» Sara så på Beckey, men hun ville ikke møte blikket hennes. «Det er dét dette dreier seg om, ikke sant? Laboratorieregninger. Sykehusregninger. Radiologier. Apoteker. Dere må ha en formue i gjeld.»

«Du er her for å svare på spørsmålene mine, dr. Linton, ikke for å stille dine egne.»

Sara lente seg mot ekteparet Powell og forsøkte å oppnå kontakt, prøvde å få dem til å være fornuftige. «Forstår dere ikke at dere ikke får ham tilbake på denne måten? Ingenting av dette vil bringe Jimmy tilbake til livet.»

«Mr. Conford, vær vennlig å forklare klienten din –»

«Er dere klar over hva jeg ga opp for å praktisere her? Vet dere hvor mange timer jeg har brukt –»

«Du skal ikke snakke til klientene mine, dr. Linton.»

«Dette er grunnen til at dere måtte dra til Atlanta for å finne en spesialist,» sa Sara. «Sykehuset måtte stenge på grunn av søksmålene, og det er derfor det bare finnes fem leger innenfor en radius på 150 kilometer som har råd til å praktisere.»

De fikk seg ikke til å se på henne, og de svarte ikke.

Sara lente seg utmattet tilbake i stolen. Dette kunne ikke bare dreie seg om penger. Beckey og Jimmy ønsket noe mer, de ville ha en forklaring på hvorfor sønnen døde. Det triste faktum var at det ikke fantes noen forklaring. Mennesker døde –barn døde –og noen ganger fantes det ingen å legge skylden på, ingenting som kunne forandre det. Søksmålet betydde bare at et år fra nå, eller fem år frem i tid, ville et annet barn bli sykt, en annen familie ville bli rammet, og ingen ville ha råd til å hjelpe dem.

Ingen ville være der for å holde dem i hånden og forklare hva som skjedde.

«Dr. Linton,» fortsatte Connor. «Det at du unnlot å fakturere ekteparet Powell for laboratoriearbeid og konsultasjoner på klinikken –skyldtes ikke det at du hadde skyldfølelse på grunn av at Jimmy døde?»

Hun visste hva Buddy ville at hun skulle svare, og at til og med Melinda Stiles, den tause advokaten fra Global Medical Indemnity, ønsket at hun skulle benekte det.

«Dr. Linton?» gjentok Connor. «Følte du deg skyldig?»

Sara lukket øynene og så for seg Jimmy, der han lå i sykehussengen og snakket med henne om å stå på rullebrett. Hun kunne fremdeles kjenne de kalde fingrene hans mot sine da han tålmodig forklarte henne forskjellen på en heelflip og en ollie.

Interfalangealledd. Metakarpalledd. Leddkapselen, leddspalten, leddhulen.

«Dr. Linton?»

«Ja,» svarte hun til slutt, med tårene strømmende nedover kinnene. «Ja, jeg hadde skyldfølelse.»

Sara kjørte gjennom sentrum i Heartsdale, og speedometeret på bilen hennes, en BMW 335 ci, viste 40 kilometer i timen. Hun kjørte forbi billigbutikken, kjolebutikken og jernvarehandelen. Da hun kom til Burgess’ Cleaners, stanset hun midt i den tomme gaten og vurderte om hun skulle kjøre videre.

Foran henne sto porten til Grant Teknologiske Institutt åpen. Studentene gikk nedover oppkjørselen, utkledd som nisser og superhelter. Det hadde vært Halloween kvelden før, men studentene ved Grant Teknologiske hadde for vane å gjøre alle merkedager til en ukelang fest. Sara hadde ikke kjøpt godteri i år. Hun visste at ingen foreldre ville sende barna sine til henne. Etter søksmålet for feilbehandling hadde hele byen vendt ryggen til henne. Selv pasienter hun hadde behandlet i årevis, mennesker hun virkelig hadde hjulpet, unngikk blikket hennes på supermarkedet og på apoteket. På grunn av stemningen i byen hadde Sara tenkt at det ikke var lurt å ta på seg heksekostymet sitt og gå på festen som kirken arrangerte, slik hun hadde gjort de siste 16 årene. Hun var født og oppvokst i Grant County, og visste at dette var en by der de brente hekser.

Vitneforklaringen hadde vart i åtte og en halv time, der hver detalj i livet hennes ble blottlagt. Over hundre foreldre hadde undertegnet et frigivelsesdokument, slik at journalen til barna deres kunne bli saumfart av Sharon Connor, og de fleste håpet at det ville gi dem en økonomisk gevinst. Melinda Stiles, som hadde vist seg å være overraskende hjelpsom med en gang de andre var gått ut av rommet, hadde forklart at det var ganske vanlig. Hun fortalte at et søksmål som gjaldt feilbehandling gjorde pasienter til gribber, og flere ville sirkle rundt etter hvert som Powell-saken utviklet seg. Global Medical Indemnity ville se på tallene, veie muligheten for et tap mot hvor sterkt saken til Sara sto, og så bestemme seg for om de ville inngå forlik.

I så fall ville alt dette –ydmykelsen og nedverdigelsen –være til fånyttes.

En av collegestudentene i gaten ropte noe. Sara skvatt, og foten hennes gled av bremsepedalen. Det var bare en ung mann i et Chiquita-banan-kostyme, inkludert blå capribukse og en gul topp som avslørte en rund, hårete mage. Det var alltid de fyldige som kledde seg ut som kvinner med en gang sjansen bød seg. Ville Jimmy Powell blitt en tilsvarende tåpelig ung mann? Hvis han hadde fått leve, ville han ha utviklet farens lutende kroppsholdning eller morens runde ansikt og muntre humør? Sara visste at han hadde arvet Beckeys kvikke vidd, hennes forkjærlighet for grov spøk og dårlige ordspill. Alt annet ville de aldri få vite.

Sara svingte til venstre og kjørte inn på parkeringsplassen til klinikken. Hennes egen klinikk, den hun hadde kjøpt fra dr. Barney for så mange år siden, da hun begynte å jobbe deltid som patolog for å ha råd til det. Skiltet var falmet, trappen trengte å males, og sidedøren slo seg på varme dager, men klinikken var hennes. Bare hennes.

Hun steg ut av bilen og låste opp inngangsdøren. I forrige uke hadde hun stengt klinikken. Hun var rasende på de foreldrene som hadde undertegnet frigivelsesdokumentet i håp om å tjene penger på det, rasende på byen som sviktet henne. De så bare på henne som en pengemaskin, som om hun bare var en kanal som førte til de millioner av dollar som lå i forsikringsselskapenes pengekister. Ingen så konsekvensene av grådigheten: Premiene på forsikringen mot feilbehandling ville gå opp, leger ville gå konkurs, og sykeforsikring –som mange allerede ikke hadde råd til –ville snart være uoppnåelig for de fleste. Ingen brydde seg om livene de ødela på veien til å bli millionær.

La dem tenke seg om mens de kjørte den halvannen time lange veien til Rollings, den nærmeste byen som hadde en barnelege.

Sara slo ikke på lyset i resepsjonen. Til tross for at det var oktober og kjølig i luften, var det varmt i bygningen, og hun tok av seg draktjakken og la den på skranken før hun gikk mot badet.

Vannet som strømmet ut av kranen var iskaldt, og Sara vasket ansiktet for å bli kvitt den grimete følelsen i huden. Hun ønsket seg et langt karbad og et glass vin, men da måtte hun dra hjem og det hadde hun ikke lyst til akkurat nå. Hun ville være alene og komme til hektene igjen, men samtidig hadde hun lyst til å være sammen med foreldrene. De befant seg imidlertid i Kansas, halvveis i den drømmen de lenge hadde hatt om å kjøre gjennom Amerika. Tessa, søsteren hennes, var i Atlanta, der hun omsider brukte collegeeksamenen sin til noe nyttig og var rådgiver for hjemløse. Og Jeffrey … Jeffrey var hjemme og ventet på at hun skulle komme tilbake fra vitneforklaringen og fortelle ham alt som var skjedd. Hun hadde mest lyst til å være sammen med ham, og samtidig hadde hun ikke lyst til å se ham i det hele tatt.

Hun studerte speilbildet sitt og ble sjokkert da hun ikke kjente igjen seg selv. Håret var trukket så stramt tilbake at det var merkelig at det ikke hadde løsnet. Hun tok forsiktig ut strikken og krympet seg da noen hårstrå fulgte med. Hun hadde fått vannflekker på den hvite, stivede skjorten, men brydde seg ikke om det. Hun følte seg latterlig i drakten, som sannsynligvis var det dyreste antrekket hun noen gang hadde eid. Buddy hadde insistert på at hun skulle sørge for at den svarte drakten satt som støpt, slik at hun under vitneforklaringen så ut som en rik lege, og ikke datteren til en rørlegger fra en liten by – som var blitt barnelege. Han hadde sagt at hun kunne være seg selv i rettssalen. Hun kunne vise Sharon Connor hvem hun egentlig var, på et tidspunkt da det ville gjøre mest skade.

Sara kunne ikke fordra denne dobbeltrollen, hun kunne ikke fordra å forandre seg til en maskulin, arrogant megge som en del av forsvarsstrategien. I hele sin karriere hadde hun nektet å gi avkall på femininiteten sin for å passe inn i medisinens Gutteklubben Grei. Og nå hadde søksmålet gjort henne til alt hun foraktet.

«Er alt i orden med deg?»

Jeffrey sto i døråpningen. Han hadde på seg en koksgrå dress, mørkeblå skjorte og slips. Mobiltelefonen var festet til den ene siden av beltet, pistolhylsteret til den andre.

«Jeg trodde du var hjemme.»

«Jeg satte igjen bilen på verkstedet. Kan du kjøre meg hjem?»

Hun nikket og støttet skulderen mot veggen.

«Vær så god.» Han rakte henne en prestekrage han sannsynligvis hadde funnet i den overgrodde hagen. «Jeg tok med denne til deg.»

Sara tok imot blomsten, som mest lignet et ugress, og la den på kanten av vasken.

«Vil du snakke om det?»

Hun beveget prestekragen så den lå vinkelrett med kranen. «Nei.»

«Vil du være alene?»

«Ja. Nei.» Hun gikk raskt bort til ham, la armene rundt skuldrene hans og presset ansiktet mot halsen hans. «Det var grusomt,» hvisket hun. «Herregud, det var bare fælt.»

«Det kommer til å ordne seg,» sa han trøstende og strøk henne over ryggen. «Ikke la dem ta innersvingen på deg, Sara. Ikke la dem rokke ved selvtilliten din.»

Hun presset seg mot ham, trengte tryggheten av kroppen hans mot sin egen. Han hadde vært på jobb hele dagen og luktet slik det gjorde i kontorlandskapet til etterforskerne –den merkelige blandingen av våpenolje, brent kaffe og svette. Ettersom familien hennes ikke befant seg i byen, var Jeffrey det eneste stødige i livet, den eneste som kunne hjelpe henne til å gjenvinne fatningen. Når hun tenkte seg om, hadde det vært tilfelle de siste 16 årene. Selv da hun hadde skilt seg fra ham, da hun hadde brukt mesteparten av tiden på å forsøke å tenke på alt annet enn Jeffrey, var han der hele tiden.

Hun lot leppene gli mykt over halsen hans helt til huden hans reagerte. Hun lot hendene gli nedover ryggen hans, la dem rundt livet hans og trakk ham inntil seg på en måte som ikke kunne misforstås.

Han så overrasket ut, men da hun kysset ham på munnen, besvarte han kysset. Sara hadde egentlig ikke lyst på sex, men på intimiteten som fulgte med. Det var i det minste én ting hun visste at hun var god til.

Det var Jeffrey som rev seg løs. «La oss heller dra hjem.» Han strøk et hår bak øret hennes. «Jeg skal lage middag til deg, og så kan vi legge oss på sofaen og –»

Hun kysset ham igjen, bet ham i leppen og presset seg enda tettere mot ham. Han hadde aldri trengt mye oppmuntring, men da hånden hans gled mot glidelåsen i skjørtet, vandret tankene hennes mot haugen med nyvasket tøy som skulle brettes sammen hjemme, kranen som dryppet på badet ved gjesteværelset, det istykkerrevne hyllepapiret i kjøkkenskapet.

Bare tanken på å ta av seg strømpebuksen var overveldende.

Han rev seg løs igjen og smilte halvt. «Kom igjen,» sa han, tok henne i hånden og ledet henne ut av badet. «Jeg skal kjøre deg hjem.»

De var kommet halvveis gjennom resepsjonen da mobiltelefonen hans ringte. Han snudde seg mot Sara og trakk på skuldrene, som om han trengte hennes tillatelse til å svare.

«Ta den,» sa hun, da hun visste at den som ringte, bare ville ringe tilbake –eller enda verre –komme for å snakke med ham. «Det er bare å svare.»

Det virket som han nølte, men han løsnet likevel mobiltelefonen fra beltet. Hun registrerte at han rynket pannen da han så nummeret på displayet før han svarte. «Tolliver.»

Sara lente seg mot skranken, la armene i kors og forsøkte å tyde ansiktsuttrykket hans. Hun hadde vært konen til en politimann altfor lenge til å tro at det fantes noe som bare var en enkel telefonsamtale.

«Hvor er hun nå?» spurte Jeffrey. Han nikket og ble stram i skuldrene da han lyttet til den som ringte. «Ja vel,» sa han og kikket på klokken. «Jeg kan være der om tre timer.»

Han brøt forbindelsen og klemte så hardt rundt mobiltelefonen at Sara trodde den skulle gå i stykker. «Lena,» sa han bryskt, idet hun skulle spørre ham hva det dreide seg om. Lena Adams var en av etterforskerne hans, en kvinne som hadde gjort det til en vane å havne i vansker og dra Jeffrey inn i det. Bare det å høre navnet hennes fikk Sara til å bli engstelig.

«Jeg trodde hun var på ferie,» sa hun.

«En eller annen eksplosjon har funnet sted,» svarte Jeffrey. «Hun er på sykehuset.»

«Er alt i orden med henne?»

«Nei,» svarte han og ristet på hodet som om han ikke kunne tro det han hadde hørt. «Hun er blitt arrestert.»
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