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Lidenskapens røster

En sjøreise til Middelhavet fra september
1849 til mai 1850

Det var en regntung dag i oktober da det plutselig ringte på døren. Hvem kan det være? undret han, i slikt et vær! Før han reiste seg tungt fra skrivebordet, kikket han på lommeuret og så at klokken nærmet seg tolv, det var bare et par minutter som manglet. Fra vinduet ute på gangen like over inngangsdøren som vendte ut mot gårdsrommet, kunne han se at det sto en ung mann på trappehellen. Det skulle vel aldri være …! tenkte han og ga seg straks ned den bratte, knirkende trappen. Da han endelig fikk åpnet, så han at det var som han hadde tenkt.

– Nei, så overraskende! hilste han blidt, skynd deg og kom inn, kjære Moltke!

Han kjente et kaldt regngufs mot ansiktet innen han rakk å få lukket døren, og blad fra det store almetreet som vokste ved porten, drev inn på gulvet med vinden.

– For et ufyselig vær! akket han seg før han ga gjesten hånden. Så gikk han først opp trappen.

– Du er vel gruelig våt, kan jeg tenke, sa han mens han strevde seg oppover, og vann er i alle fall ikke godt å ha i skoene!

– Det er ikke så ille, svarte den unge mannen og lo litt.

Han stanset ikke for å se om det var sant som den unge påsto, men så fort de var kommet inn på arbeidsværelset, snudde han seg og sa:

– La meg se på deg!

Da han hadde mønstret den smilende, unge gjesten både foran og bak, grep han om haken hans med den ene hånden og dreide hodet hans fra side til side.

– Sannelig er du lik faren din! sa han, særlig nesen og over pannen. Nå må du ta av deg trøyen og skoene, så skal jeg tørke alt sammen ved ovnen.

– Jeg kan ikke bli så lenge, unnskyldte gjesten seg mens han kledde av seg trøyen, men jeg lovte nå far å besøke deg når jeg først er her i byen.

– Det var snilt av ham, svarte han, riktig snilt! Hvordan står det så til med far din?

– Han er dessverre klein, fortalte gjesten.

– Å, det var leit å høre! sa han og tok skoene og den våte trøyen. Idet han forsvant ut på gangen med alt sammen, ba han gjesten sette seg.

Men den unge mannen satte seg ikke. Han ble stående og se seg rundt. Det lå et orientalsk teppe under det store, overfylte skrivebordet midt i rommet. Langs veggene var det reoler fulle av bøker. Rett nok hadde faren også bøker, mange fine skinninnbundne som her, men dette arbeidsværelset var likevel så helt annerledes enn det der hjemme. Ved døren, som hadde malte speil med eventyrmotiv, hang et utstoppet hode av en hjort med et staselig gevir, og oppe under taket, i hvert sitt hjørne, tronet en hubro på hver side av vinduene. Overalt fantes det spor etter mange reiser, i inn-og utland. Et gammelt ferdaskrin sto på gulvet i en krok, ved siden av en munnladningsrifle som var lent mot veggen. På en av hyllene i en etasjere med aviser og notater lå en samling av eksotiske skjell, og rundt om hvor det var plass, var det små spritbeholdere med de merkeligste sjødyr.

– Nei, men har du ikke satt deg ennå?!

Gjesten sto med hånden på en brevpresse i alabast i form av en hunnløve da han kom tilbake, og beskjemmet trakk den unge mannen seg litt unna skrivebordet, som om han var blitt tatt i en uhøflighet.

– Se her, ta på deg disse tørre raggsokkene! brummet han og ledet gjesten bort til en sofa som sto langs den ene kortveggen under vinduene.

Der ble gjesten sittende alene, for etter å ha fått med seg de våte ullsokkene, stakk han ut av rommet igjen. Det var ikke fritt for at den unge mannen følte seg beklemt over alt oppstyret han syntes han skapte. Men hva skulle han gjøre? Av erfaring visste han at det aldri nyttet å protestere mot den vennlige omtenksomheten når han kom på besøk.

Etter en stund luktet det kaffe, og like etter ble det båret inn et fylt serveringsbrett. Det vesle, runde salongbordet framfor sofaen ble for lite, og da gjesten merket dette, reiste han seg for å hjelpe til med å flytte alt over til skrivebordet.

– Nei, sitt du, sa han, du har vel gått hele veien opp hit til Rosenborggata?

– Det har jeg, svarte den unge, og så måtte han bli sittende og se på hvordan bøker og papirer ble skjøvet til side før det ble dekket på.

– Helst skulle du hatt middag, beklaget han, men siden du har det så travelt, får du ta til takke med dette. Her er hvetekake med godt fjellsmør og gammalost. Og en dram skal du også få til kaffen. Vær så god!

Da de hadde satt seg til bords og skålt, spurte han om den unge gjesten hadde hørt hvordan det gikk da han en gang hadde møtt slik en matglad baron i Tyskland. Det hadde ikke gjesten.

– Jo, ser du, sa han, det hadde seg slik at jeg kom til å lovprise den norske gammalosten for den tyske baronen, og da jeg kom hjem til Norge, gikk jeg i flere uker og smakte på ulike oster for å finne en riktig fin en som jeg kunne sende baronen. Da jeg endelig fant en fortreffelig en, var jeg rask til å få osten av gårde til Tyskland for at ikke baronen skulle tro at jeg var et upålitelig menneske. Så gikk jeg og ventet på å få høre fra baronen. Jeg kunne ikke begripe at det skulle ta så lang tid å få et takkens ord, for det varte og det rakk, den ene uken gikk etter den andre. Men en dag kom det endelig et brev. Stor var forskrekkelsen min da jeg leste at sunnhetspolitiet hadde kastet osten fordi den var blitt utskjemt. Har du hørt slikt tull?! Tyskerne forstår seg ikke på gammalost. Tenk å påstå at osten var utskjemt når jeg hadde sendt den mest utsøkte osten! I lang tid etterpå gikk jeg og ergret meg over at jeg ikke selv hadde fått spise den. Kan du tenke deg større toskeskap? Die Gesundheitspolizei! Jeg har aldri vært borti maken!

Gjesten kunne ikke annet enn å smile over det han hørte, og så tok han en skive med hvetekake og gammalost, for sulten var han.

Så spiste de i taushet en stund. Han betraktet gjesten fornøyd bak de små, runde brillene sine, og så fort gjesten var ferdig med en skive, bøyde han seg fram over bordet og skjøv fatet mot ham på nytt. Da han selv var blitt mett, sa han:

– Som sagt, hadde du blitt lenger, skulle jeg laget middag til oss. Jeg har noe godt saltkjøtt liggende i en tønne nede i vedboden. Det skulle blitt en himmelsk middag, kan du tro, med gode, kokte poteter til, og kålrabistappe. Vet du forresten hva som er hemmeligheten om man skal få en ekstra god kålrabistappe? Jo, du skal ha knuste blomkarsefrø i stappen, eller også småhakkede agurker. Jeg har begge deler, så godt skulle det ha blitt!

– Det tviler jeg ikke på, svarte gjesten, men det får bli en annen gang. Nå er jeg snart mer enn mett, så takk skal du ha!

Det var som han ikke hørte. Et liv alene som ungkar hadde gjort ham slik at var han først kommet i gang med å snakke, så var han vanskelig å stoppe.

– De beste potetene har jeg av alle steder fått i Nord-Tyskland, fortalte han, det skal tyskerne ha! Her til lands har man for vane å koke det meste så lenge at det knapt er smak igjen. Og så har vi denne uvanen med å vanne alt sammen ut. Både kjøtt og fisk legger man i vann i dagevis før det skal spises. Det er utålelig! Dessverre vet man ikke at når man legger kjøtt i kaldt vann, så oppløses eggehviten, og alle de gode kjøttsaftene som gir smak til kjøttet, trekkes ut. Dårskap kalles det!

Igjen smilte den unge gjesten.

– Når man koker, så skal man heller ikke fosskoke, fortsatte han, man skal varme vannet langsomt opp, og deretter la retten syde. Det er stor forskjell på å fosskoke og å syde, for når kjøttet syder og ikke fosskoker, blir det både mørt og saftig.

Da gjesten ikke ville ta det siste stykke på fatet, for det hadde han lært hjemme, at det skulle man la bli, helte han i stedet mer dram i glasset hans.

– Brennevin får fart på blodet i årene, sa han, og litt mer kaffe vil du vel også ha. Snart skal du atter ut i regnet!

På nytt skålte de, og et øyeblikk tenkte den unge gjesten på far sin, hva denne ville sagt om han hadde visst at sønnen nå satt og drakk det andre glasset med dram, og det på denne tiden av døgnet. Fordi han nettopp tenkte på ham der hjemme, spurte gjesten:

– Hva skal jeg fortelle far at du driver med?

– Driver med? gjentok han og betraktet haugen av papirer og bøker han hadde skjøvet til side på bordet, arbeid mangler det ikke på! Det er kommet så uhorvelig mye litteratur i det siste som jeg skulle ha lest, og så skulle jeg gjerne ha gitt ut nye og bedre utgaver av mine egne samlinger. Det kan du hilse og si til far din!

Han sa det på sin vanlige skøyeraktige måte. Men like etter tok han av seg brillene, tørket øynene med håndbaken og la til:

– Dessverre får jeg ikke tingene unna så raskt som før. Helsen skranter med årene. Det er denne fordømte sukkersyken!

Han satte brillene på igjen og smilte liksom unnskyldende. Så foldet han hendene over magen, sukket og tok til å tvinne tommeltottene idet han fortsatte:

– Dette har jeg aldri sagt til noen før, Moltke. Jeg tror det bestandig fins et skille i ethvert menneskeliv, et før og et etter. Vendepunktet mitt var den store middelhavsreisen.

– Den du har skrevet om? spurte gjesten.

– Skrevet og skrevet, svarte han, du tenker på «Ydale» og noen småtterier ellers. Nei, egentlig har jeg ikke fortalt stort. Det meste kom til å handle om selve seilasen og mannskapet om bord på korvetten «Ørnen». «Ydale» ble forresten mitt største litterære nederlag. Og mitt økonomiske også. Jeg fikk så mye kjeft! Man hevdet at jeg utleverte mannskapet på groveste vis.

– Gjorde du det? spurte gjesten.

– En og annen kunne nok kjenne seg igjen, innrømmet han, men jeg syntes jeg måtte fortelle hvordan det var. Med drikking og turing. Norske sjømenn er også så uhyggelig overtroiske. Ikke så lite trangsynte og forutinntatte heller. Og brautende!

– Hvordan hadde det seg at du la ut på denne reisen? ville gjesten vite.

Et øyeblikk stirret han på den unge, som om han ble overrasket over spørsmålet. Så helte han mer dram i glasset sitt før han svarte:

– Jeg var ikke ung lenger og følte at verden gikk meg imot. Jeg gikk i mitt 37. år på den tiden. Sannheten var at jeg behøvde å komme meg unna noen plagsomme kreditorer. Jeg lekte også med tanken om å skrive en sjøroman. Derfor dro jeg. Jeg skulle være proviantforvalter på skipet for en månedlig hyre på 16 spesidaler og 96 skilling. Dessuten håpet jeg å kunne drive med zoologiske undersøkelser ettersom jeg allerede hadde fått prøve meg på litoralforskning innerst i Oslofjorden.

– Fikk du tid til det? skjøt gjesten inn og strakte seg fram etter drammeglasset sitt.

Da han så det, gjorde han det samme, og så hevet de begge glassene stumt.

– Lite grann ved Gibraltar, St. Rock og Tanger, svarte han, dessuten ved Neapel og Smyrna, og ved et par av de greske øyene. Jeg hadde min egen bunnskraper med. Det var jeg og zoologen Esmark.

Idet han lente seg bakover i stolen, sa han:

– Det skal du vite: Naturen og vitenskapen er noen av de viktigste lykkekildene i livet.

Det kunne virke som han hadde tenkt å stanse beretningen sin der, for nå tidde han plutselig. Han lukket til og med øynene, som om han var trøtt og ville sove, og gjesten ble engstelig for at noe var galt fatt. Like brått åpnet han øynene igjen etter et par minutter og smilte.

– Om du vil, kan jeg gjerne fortelle litt, sa han.

Da nikket gjesten lettet, og så rettet han seg opp i stolen.

– Det var en morgen midt i september i året 1849 at vi seilte ut fra Fredriksvern, begynte han, med en frisk kuling fra nordvest. Kaptein Albrechtson skulle holde styr på en besetning på 150 mann. Litt andaktsfull var jeg nok mens jeg så hvordan fedrelandet langsomt forsvant i horisonten. Ikke desto mindre husker jeg at jeg moret meg stort over gallionsfiguren på skipet. Korvetten «Ørnen» skulle naturligvis ha en ørn som gallionsfigur, men denne ørnen lignet sant å si mer på en gås som rettet ut halsen og satt i unevnelige forretninger, syntes jeg. Nok om det! Vi kom oss greit over Nordsjøen, og gjennom Kanalen tok flokker av delfiner av arten leucopleurus til å følge oss. De svømte snøftende rundt skipet, noen ganger i spann på fire eller opptil åtte stykker like framfor stavnen, andre ganger slo de kollbøtte, jaget hverandre eller tumlet i de villeste og mest overgivne krumspring. Et riktig strålende syn var det! I Kanalen så jeg også et annet imponerende fenomen. Det var morild. Siden så jeg dette fantastiske lysspillet i havflaten flere steder på ferden, blant annet utenfor Sicilia og Malta, og ved Lilleasia. Aller vakrest var likevel morilden utenfor Afrikas kyst, ved Tanger. Der var det lysende punkter og gnistrende flammer større enn jeg noensinne har sett. Bølgetoppene funklet i et sterkt, hvitt lys!

De runde, rødlette kinnene hans skinte oppglødd av erindringen, og raskt strøk han en hånd over haken og det hvite skjegget før han fortsatte:

– Det var så mange storslagne naturinntrykk på denne seilasen! Jeg opplevde havet både i storm og i stille. Den voldsomste stormen hadde vi utenfor Portugal, der bølgene veltet over oss som fjell. Vi måtte skalke lukene og dra inn alle seilene. Mens regnet pisket, kunne vi se de nakne mastene i silhuett mot nattehimmelen som ble flerret av lyn. Heldigvis var jeg sjøsterk. Ja, sterkere enn mang en ung matros som ble nødt til å mate krabbene til det ikke fantes mer igjen enn slimete, grønn magesyre. Da vi kom inn i Middelhavet, kunne det også blåse opp, helt uventet og plutselig. En gang utenfor Alexandria … Som sagt, norske sjømenn er like overtroiske som egypterne. Selv de mest innbarkede kunne hevde at dersom havsvaler og havhester fulgte oss, så betydde det uvær. De svarte djevlene, kalte de fuglene. Man skulle heller aldri drepe en av disse stormfuglene fra skipet, for de trodde at fuglene var sjømenn som hadde forulykket på havet, og skjøt man en, ville innen kort tid en mann fra dette skipet havne i den dreptes sted. Har du hørt slikt snakk?! I motsetning til far din vil jeg nødig feste lit til annet enn det vitenskapen kan forklare. Sjelevandring kan jeg umulig tro på. For meg var det en sann fryd å observere hvordan disse fuglene fulgte oss. Under seilasen ble jeg kanskje mest imponert over havsulen, Sula bassana. Mang en gang sto jeg på dekk og betraktet dens raske og skjønne flukt. Ofte flyr denne fuglen kretsende om i luften før den styrter seg i buer ned mot havet for deretter å sveve på utspente vinger langs vannflaten. Andre ganger styrter den med pilens fart fra stor høyde ned i havet og kan dykke til flere favners dyp.

– Du oppholdt deg gjerne på dekk? spurte gjesten.

– Å ja, svarte han, du kan skjønne det! Under dekk ble luften fort innestengt og trykkende. På dekk var det bestandig friskt. Selv på denne tiden, om høsten og vinteren, var det så milde netter at vi kunne sitte i sommerklær og kjenne at luften minnet om en vårdag hjemme i Norden. Dessuten var kahyttene små, og messen som også skulle tjene som dagligværelse og salong, var heller ikke mer enn tolv–fjorten fot bred og seks fot høy. Rommet var forresten ikke særlig hyggelig, tarvelig møblert som det var og malt i ensartede farger. Derfor trakk vi opp og ut. På varme dager satt vi under et utspent solseil, og som sagt, når været ellers var mildt og fint, kunne flere samles på dekk om kvelden og natten inntil hundevakten begynte. Ikke sjelden var det en som begynte å fortelle en historie, like gjerne en skipsoffiser som en matros. Jeg hadde stor moro av å lytte til dette. Ofte fortalte man stivt og boklig om det var en røverhistorie man hadde lest, men dreide det seg om eventyr eller noe selvopplevd, begynte man å snakke sitt eget mål. Da ble skildringen både av personer og begivenheter mer levende. Ja, det var hyggelige timer, kan du tro! Den ene historien tok den andre. Om natten var det også en stor glede å betrakte stjernehimmelen. På slike breddegrader var himmelen annerledes enn her hjemme. Polarstjernen sto ikke i senit, men hadde senket seg ned over det fjerne nord, og Karlsvogna kjørte sine hjul bare noen få grader over horisonten.

– Det høres fredelig og idyllisk ut, sa gjesten, men du nevnte noe om drikking og turing?

– I det daglige forløp det meste rolig, men det kunne også hende at det gikk galt under slike nattlige stunder som jeg nettopp fortalte om. Da var det altså ikke bare historiene, men drammeflasken som gikk fra munn til munn. Ellers tok som regel drikkingen overhånd når noe skulle feires. Er det ikke på nordmenns vis? Det var et enkelt musikkorps om bord, en fiolin, en klarinett og en tromme, husker jeg, og når det ble rigget til fest, skjedde det gjerne på dekk mellom de akterste kanonene babord. Når stemningen steg, begynte dansen. Det merkelige var at det bestandig var offiserene som var først, matrosene våget vel ikke å begynne. En livsglad løytnant kunne gripe skipsdoktoren og dra ham ut i en vals, og så fulgte de andre etter: styrmannen og hovmesteren, så underoffiserene, og så messeog kahyttjenerne. Villere og villere ble det. Man ville vise seg for hverandre. Man gikk på hendene, slo hjul eller bet seg i tærne. Når man stadig unte seg en ekstradram, hendte det man falt og slo seg stygt. Alt ble nok ikke ført inn i loggen! Du vet i et slikt mannssamfunn …

– Danset du også? spurte gjesten.

– Å ja, det hendte, svarte han, jeg slapp ikke unna.

Han tømte glasset sitt og grep etter flasken. Det kunne virke som han ville fylle i på nytt, men ombestemte seg, for han satte flasken fra seg og spurte:

– Hvor gammel er du blitt, Moltke?

– Jeg fylte sytten år i juni, svarte gjesten.

Da han så at den unge i det samme trakk opp lommeuret sitt, sa han:

– Du må vel ikke forlate meg riktig ennå?

– Nei, svarte gjesten, jeg kan bli en stund til. Dampbåten går ikke før klokken fire i ettermiddag.

– Det var da enda godt! utbrøt han og kastet et blikk mot vinduet hvor regnet pisket mot ruten, men jeg er redd du vil få en frisk seilas i dag.

– Jeg har hørt at vinden skal løye, sa gjesten.

– La oss håpe det! svarte han, likevel må du være forberedt på sjøgang. Jeg sier det ikke for å engste deg, men etter uvær blir det bestandig tungsjø. Jeg minnes da vi lå fem uker på reden ved Neapel. Da var det stadig urolig vær, og selv når det spaknet, var det nesten umulig å drive med forskning på havbunnen. Om bord på «Ørnen» var det forresten en messegutt på din alder som het Amund, som jeg fikk slik godhug for.

– Nå grep han etter flasken, og denne gangen skjenket han i glasset sitt.

– Vil du ha noen dråper til, du også? spurte han.

Jeg tar heller litt mer kaffe, svarte gjesten.

– Som du vil, sa han, forsyn deg! Denne Amund fulgte gjerne med meg i land når han hadde anledning. I Alexandria og i Tanger …

– Du fikk vel sett mye? undret gjesten.

– Hvor? svarte han som om han stusset over spørsmålet og avbrytelsen, ja, overalt! I Egypt var det først og fremst pyramidene ved Giza. I Grekenland antikke templer. Og i Neapel hadde jeg nærmest fri adgang til Universitetets zoologiske og zootomiske museum. Du skjønner, jeg likte å sammenligne arktiske dyreformer med dem som levde i Middelhavet.

– Jeg skulle gjerne ha sett noe av alt dette, sa gjesten.

– Du har framtiden for deg, så det får du sikkert, trøstet han, du kan tro alt er annerledes enn her! Luktene og lyset. Fargene og lydene. Synet av pyramidene i Giza i det tidlige morgenlyset er noe jeg aldri vil glemme. Den stramme lukten av kamelen jeg red på. Det var skipslegen Frimann-Koren Christie og jeg. Dessuten et par av premierløytnantene, Bull og Godtwald. Flere av mannskapet hadde allerede sett herligheten. Andre var uinteresserte eller fulle av fordommer. Ofte var det vondt å høre hvordan man ytret seg. «Tyrkertryne» kunne man få seg til å bruke om en utlending. Man slo brautende vitser. Man var glad for at i alle fall hundene snakket norsk … Da vi første gang skulle i land i Alexandria, var det en båtsmann som hevdet at drikkevannet i byen var så fullt av firfirsler at man i alle fall måtte fylle det halvt opp med rom! Disse forstokkede skjønte ikke at om man er uvillig til å åpne seg for det fremmede, så kan man heller ikke bedømme sitt eget riktig.

– Det er sikkert sant, det, sa gjesten, men kan jeg spørre hvorfor du mener at denne sjøreisen ble et vendepunkt for deg?

– Å, man er så ofte etterpåklok! svarte han, det er kanskje ingen andre som ser det slik. For i det ytre fortsatte livet mitt som før … Lidenskapene mine har gått i alle retninger. Sannheten er jo at jeg håpet på noe fast da jeg kom hjem.

– Noe fast? gjentok gjesten.

– Ja, noe fast, Moltke! kom det nesten bryskt, for sommeren året etter hjemkomsten med «Ørnen» lå jeg igjen ute i Oslofjorden og skrapet sjøbunnen. I noen måneder var jeg riktig optimistisk og trodde jeg skulle få en stipendiatpost ved Universitetet. Men så kom denne Fearnley og fikk den! Og så fortsatte det. Det var bestandig usikkerhet. Man må bare ikke miste motet. På Vestlandet vet du jeg gjorde min største vitenskapelige oppdagelse da jeg fant den kjempestore sjøstjerna, Brisinga endecacnemos. Du kan tro jeg var stolt og lykkelig over den! Men lykken fortar seg … Resten er godt kjent for deg. Årene mine som forstmester i Trøndelag. Og torvmester for det ganske land inntil helsen ikke tålte mer.

Igjen ble han sittende taus og tilbakelent i stolen med gjenlukte øyne. Da han endelig så på gjesten, fortsatte han:

– Til slutt vil jeg fortelle deg noe jeg opplevde i Tanger i Marokko. En formiddag var jeg rodd i land sammen med Frimann-Koren, Godtwald og denne unggutten Amund. Jeg hadde vært i byen før, men fortsatt virket alt så uvant. Det var de tilslørte kvinnene og kalleropene fra minaretene. Første gang var det forresten bare unggutten, Frimann-Koren og jeg. Da opplevde vi magedans på et større bevertningssted hvor vi ankom sent om kvelden. Jeg kan ennå huske hva jeg spiste der. Det var en nydelig appelsinsalat, kylling med sitron, ingefær og kokt ris, og til dessert varme pannekaker med mandler og dadler. Himmelsk var det, med alle disse uvante fruktene som er fullstendig ukjente her hjemme! Den unge Amund var aldeles oppglødd da vi forlot stedet, for den dansende kvinnen var nemlig kommet helt bort til ham med sine vrikkende hofter og ristende skuldrer mens hun kastet håret fra side til side. Og så hadde gutten gjort slik han så noen andre gjøre: Han rullet en pengeseddel i neven og stakk den innenfor beltet hennes rundt den smale midjen … Denne formiddagen drev vi til å begynne med bare rundt uten noe bestemt mål. Da vi kom inn i basarene, eller souq-en, som handelsstrøket også kalles, fantes det varer av alle slag. Frukt og grønnsaker. Krydder. Kjøtt og fisk. Tøy og garn, ruller og hesper så store som jeg sjelden har sett siden. Sandaler i hauger! Alt duftet og skinte med sterke lukter og farger! Det glimtet i blikk og i messing, i de simpleste kjørler og i de skjønneste siselerte fat. Plutselig merket jeg at Amund var blitt borte i menneskemengden, og fordi han gjerne hadde holdt seg til meg, følte jeg et spesielt ansvar og kjente straks en isende redsel. Jeg stoppet og så meg rundt, med ett kaldsvettende, men ingen Amund var å se. Jeg sanset at de to andre gikk fra meg om jeg ikke fulgte etter, dermed ropte jeg etter dem uten at de hørte. For det var et merkelig øredøvende surr av røster i det trange smuget, forsterket av gjenlyden som ble kastet mellom murveggene på begge sider. Jeg begynte å brøyte meg fram for å varsle dem. Men da, idet jeg snudde meg for å kikke bak meg enda en gang, fikk jeg øye på Amund. Han trakk seg smilende fram fra et forheng mens en mann forsøkte å holde ham igjen i armen. Før jeg rakk bort til ham, kom han seg løs. – Hva skjedde? ville jeg vite. – Jeg vet ikke, svarte han blussende andpusten, jeg tror mannen ville vise meg noe. Uten flere forklaringer skjøv jeg ham usigelig lettet foran meg for å ta igjen de andre. De hadde stanset for å vente på oss, og nå veivet de med armene for at vi skulle se dem. Alt sammen vakte en viss oppsikt, kan du tro! Folk stirret. Godtwald imponerte med uniformen sin og Frimann-Koren raget et hode høyere enn alle oss andre. Den lysluggete Amund var et syn i seg selv. Jeg … Nå foreslo Godtwald at vi skulle komme oss ut av denne labyrinten, han var tørst og mente vi trengte noe å styrke oss på. Jeg så etter solen og greide å orientere meg til i hvilken retning vi skulle gå. Det var allerede blitt langt utpå ettermiddagen da vi fant en kafé. Der var det ikke annet å få enn myntete, siden alkohol er bannlyst i disse landene. Men teen var riktig deilig og oppkvikkende, den. Alle de tre andre, Amund også, ville prøve vannpipene som ble budt oss. Til å begynne med hostet han fælt før han fikk taket på det, og noen smilte av ham. Det var slik en underlig stemning der inne. Noe avsondret. Stille. Ikke annet enn surklet fra vannpipene og dempede stemmer. Bare menn. Da vi kom ut fra kafeen, skinte et honningfarget lys slik det gjør i timen før solen går ned. Sikadene sang, husker jeg. Denne monotone, pirrende lyden. På nytt vandret vi på måfå inntil vi sto foran en bygning vi skjønte var en hammam, et orientalsk dampbad. Jeg mener det var Frimann-Koren som først foreslo at vi skulle gå inn. Så gjorde vi det, for om bord på «Ørnen» var ikke bekvemmelighetene for å vaske seg de aller beste. Og jeg skal si det var annerledes der inne enn vi hadde vært vant til! Da vi hadde kledd av oss, ble vi ledet bare med et enkelt bomullsklede om livet til et varmt rom hvor det fantes en svær og flat marmorstein midt på gulvet. Oppå den skulle vi ligge sammen med de andre mennene som var der. Alle innfødte, etter det jeg kunne bedømme. Jeg tok straks til å svette. Likevel var det ganske behagelig, for når jeg lå slik, kunne jeg stirre like opp i en kuppel i taket som var dekorert med vinduer av farget glass. Med solens siste stråler var det knapt mer enn et dunkelt halvlys der inne. Alt var fredfullt og dempet. Jeg ble døsig av varmen og lyden av sildrende vann som rant fra fontener i noen nisjer i hjørnene av det store rommet. Idet jeg skulle til å sovne, rettet jeg meg opp med et rykk. Jeg hadde ingen formening om hvor lenge jeg hadde ligget slik, og da jeg så meg rundt, var både Godtwald og Amund borte. Men Frimann-Koren lå ved siden av meg. Han smilte da en av badevaktene kom og førte meg inn i et enda varmere rom. Der var luften så uklar av tett damp at jeg knapt kunne sanse de andre badende som annet enn skyggeaktige figurer rundt meg. For at ikke heten skulle bli for trykkende, helte han som hadde ført meg hit, kar med kaldt vann rett som det var over meg. Etter kanskje et kvarters tid ledet han meg over det glatte, flislagte gulvet inn i et avlukke hvor han tok til å såpe meg inn og begynte en grundig kroppsvask. Deretter startet en nokså energisk skrubbmassasje. Det var en temmelig røslig kar dette, en mann på min egen alder. Han ba meg legge meg ned på magen, fjernet lendekledet og satte i gang. Til å begynne med var det riktig vondt, men litt etter litt bredde det seg en behagelig følelse i hele kroppen. Mens jeg lå der, hørte jeg både sukk og vellystige stønn fra andre som fikk gjennomgå den samme behandlingen. Etterpå, da det hele var over, skulle jeg gjerne hatt mer, men massøren trakk meg resolutt opp fra benken, festet kledet rundt livet mitt igjen og geleidet meg ut. Denne gangen kom jeg til et kjøligere rom. Der satt Godtwald allerede og drakk te. Han hilste meg blidt da jeg slo meg ned ved siden av ham, men ingen av oss sa stort etter at vi begge hadde uttrykt hvor behagelig alt hadde vært. Så dukket Frimann-Koren opp, også han utmattet og tilfreds. Uten å være engstelig, tenkte jeg på hvor Amund befant seg. Til sist kom han. Med den ene armen om skuldrene på en svær, hårete branne ble han mer båret enn støttet bort til oss. Det forunderligste var imidlertid ansiktsuttrykket hans. Et eneste henført smil var han. Lykksalig! Og likevel fullstendig utslått som om han hadde gjennomgått en sjelelig rystelse. Idet jeg så spørrende på ham, kom Godtwald med en grov, skøyeraktig bemerkning. Men Amund sa ingen ting. Han bare satt der. Han bare satt der med et mildt og gåtefullt smil!

Igjen grep han etter drammeglasset.

– Det er nok best jeg går nå, sa gjesten.

– Du kan tro jeg har tenkt mye på hva som hadde skjedd med unggutten, svarte han uanfektet og tømte glasset på styrten, det var uansett en erfaring ikke jeg hadde i hans alder!

Så tidde han brått. Da gjesten reiste seg stille fra stolen, sa han:

– Siden snakket jeg aldri med noen om dette. Ikke med Frimann-Koren heller, som var den eneste om bord på «Ørnen» jeg sluttet virkelig vennskap med. Jeg nevnte det aldri enda vi kveld etter kveld kunne sitte på dekk og snakke om alt mulig. Om livet. Om havet. Om den stille fred som senker seg når døgnets og lidenskapens røster stilner.

– Jeg takker så mye for maten, sa gjesten, jeg får se å komme av sted, for jeg har ennå et par ærender jeg må gjøre.

– Men skal du gå alt?! satte han i, husk i alle fall på å hilse far din, vi er fosterbrødre, vet du, han og jeg! På gammalnorsk vis blandet vi blod i ungdommen. For vennskap er den tredje lykkekilden i livet, ved siden av naturen og vitenskapen. Glem ikke det, Moltke!

Da han fikk reist seg, han også, hastet han med raske, små skritt bort til et skap ved døren.

– Før du går, er det noe jeg må vise deg! sa han oppglødd.

Fra skapet hentet han fram et fotografi og et stort forstørrelsesglass.

– Se her, sa han, se på denne damen jeg møtte i Karlsbad i år! Det er sangerinnen Ida Bazilier. Er hun ikke vakker? Til jul kommer hun Gud bedre til Kristiania for å synge! Se på henne, Moltke! Mens du gjør det, skal jeg finne noe du kan få med som niste.
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