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Har vi skygger krenket dere,
er det lett å reparere:
Tro at dere sov – og at
alt var en visjon ved natt.
Tro at denne billedstrøm
bare var en flyktig drøm.

William Shakespeare:
En midtsommernattsdrøm
Gjendiktet av André Bjerke


Prolog

En tynn, pjuskete ravn satt og hakket på et renspist bein fra en sau som hadde endt sine dager oppe på fjellet. Ravnen visste at det kunne være mat inne i beinet. Det luktet i alle fall mat av det, og i mangel av noe annet spiselig var knokkelen verd å bruke kreftene på. Hvis bare den kunne få hakket en sprekk i beinet, en aldri så liten åpning slik at den kunne få kilt inn det kraftige nebbet sitt, skulle den nok komme til den deilige margen.

Et kaldt vindkast for over fjellheimen og fikk de svarte fjærene til å reise seg. Med jevne mellomrom sluttet ravnen å hakke for å speide etter mulige farer, før den igjen bøyde seg over det gråhvite beinet og fortsatte arbeidet. En flue surret forventningsfullt rundt ravnen.

Der – en liten sprekk var blitt synlig i beinpipen. Nå gjaldt det bare å få gjort den større, så ville beinet til slutt sprekke, og margen ville ligge framme i dagen. Den gode lukta som steg opp i neseborene fikk den sultne fuglen til å hakke løs av alle krefter.

Hadde den ikke vært så opptatt av maten, ville ravnen ha lagt merke til korset som seilte i store sirkler rett over den på den grå himmelen. Det var ei kongeørn som hadde fått øye på fuglen som satt og hakket der nede. Ørna hadde to unger i reiret sitt i den store, gamle furua nede i dalen. Det var lenge siden de hadde fått noe å spise. Vanligvis var ikke ravn noe ørna jaktet etter, men denne ravnen virket helt oppslukt av det den drev med. Kanskje den kunne klare å slå klørne i den? Uansett ville ørna ha det som ravnen spiste på.

Kongeørna justerte høyden og farten med vingene og halefjærene. Den store fuglen laget knapt en lyd. Sirklene den fløy i ble stadig mindre. Snart kunne den skyte fart og la de kraftige klørne slå inn i den svarte kroppen der nede. Bare litt til.

Ravnen med sauebeinet stanset opp. Den huket seg ned, klar til å lette, mens den kikket engstelig rundt seg. Den syntes å ha hørt en lyd. Ravnen stirret i alle retninger, men så ingenting bortsett fra den svarte tåka som hadde kommet fra intet og nå seg mot den. Nølende bøyde fuglen hodet, og snart var den igjen oppslukt av følelsen av mat som nådde den innskrumpede magesekken.

Med ett ble stillheten brutt av en øredøvende buldring, og fjellgrunnen reiste seg rundt ravnen. I ren forfjamselse unnlot fuglen å lette, og ble løftet opp av steinmassene som beveget seg under den. Idet sauebeinet falt ned og ble knust under det bevegelige berget, ble en stor stein løftet opp av en usynlig hånd og slynget mot ravnen. Den traff med et klask. Fuglen falt til jorden og flakset kraftløst med vingene. I neste øyeblikk bølget grunnen mot den i en buktende, slangeaktig bevegelse, som om selve fjellet var levende.

Så var ravnen forsvunnet, slukt av noe den aldri fikk vite hva var.

Ørna hadde vridd kroppen rundt i siste øyeblikk, fått luft under vingene og flakset mot himmelen mens den skrek i redsel og av fortvilelse over godbiten som hadde forsvunnet. Da den var kommet et godt stykke opp, dreide den på hodet og stirret med det skarpe blikket sitt ned på bakken. Synet den skimtet gjennom tåka fikk kongeørna til å utstøte et nytt skrik. Det så ut som om en kjempemessig orm beveget seg like under overflaten og buktet seg nedover fjellsiden, i retning skogen.

Med harde vingeslag drev ørna i stor fart ned fra fjellet, og etter en stund slo den seg ned i et høyt, gammelt grantre. De harde, klagende ørneskrikene den ga fra seg kunne høres lange veier. Det var som om selve skogen holdt pusten og lyttet i forferdelse. Vinden fikk trærne til å skjelve.

Et dypt motorbrøl fra en gård i nærheten skremte ørna på vingene, men en stemme fra skogbunnen nådde ørna før den lettet:

– Å nei, er den tilbake? Den er tilbake! Stakkars oss, nå skal det skje igjen!


KAPITTEL 1:

Ferien starter

Endelig ringte det. Siste time var over, og elevene jublet av glede, pakket ranslene så raskt de kunne og stormet ut. Espen tok seg som vanlig god tid, og gikk sist ut av klasserommet slik at han slapp knuffingen og brøytingen ved døra.

Karlsen var lettere irritert der han sto og raslet utålmodig med nøklene. Han hadde allerede tatt på seg solbrillene, og skulle mye heller ha sittet i bilen på vei mot en ferie fylt av rafting, hanggliding og andre halsbrekkende aktiviteter. Da Espen passerte ham, klarte likevel læreren å tvinge fram et smil:

– God ferie da, Espen.

– God ferie, mumlet Espen. Han likte ikke Karlsen. Karlsen visste om mye, men han gjorde aldri noe med det.

Sola blendet Espen et øyeblikk da han kom ut i skolegården. Han trakk nytende inn lukta av stekt asfalt og støv, og smilte svakt av lyden fra døra som smekket igjen bak ham. Skolen var over for i år. Det var sommerferie!

Smilet hans sluknet da han fikk øye på gjengen som hadde flokket seg rundt Eva bak sykkelskuret. I dag var det flere enn vanlig. De skulle sikkert ta et skikkelig farvel med henne. Espen skulle til å snike seg ut skoleporten, men isteden styrte skrittene hans nesten motvillig mot de andre.

Vaktmesteren hadde lagt en vannslange i bedet bak skuret i et håpløst forsøk på å gjenopplive de uttørkede blomstene før ferien tok til, og nå hadde det dannet seg en stor søledam på asfalten. Jarl sto med ranselen til Eva i hendene, og bøkene og innholdet i pennalet lå strødd utover i dammen. Espen hadde aldri sett Eva gråte slik som nå. Det knøt seg vondt i magen hans.

Det hadde tatt lang tid før Espen skjønte hvorfor Jarl var så ondskapsfull mot Eva. Noe sær var hun jo, og hun brifet ofte med kunnskapene sine, men likevel …

Mødrene til Eva og Espen hadde vokst opp ikke så veldig langt fra hverandre, og de hadde holdt kontakten etter at de begge flyttet til byen. Av og til var Espen og moren på besøk hjemme i det digre, gamle huset til Eva. Det var fylt av all verdens planteprøver, knokler fra fugler og dyr og sinnssykt mange bøker. Faren til Eva jobbet på universitetet, og var en skikkelig distré, men hyggelig professortype.

Det var flaut å være sammen med Eva. Og ikke bare fordi hun var et skolelys og ofte behandlet Espen som om han var mindre begavet. Til tross for de snåle brillene og de mildt sagt spesielle klærne hun gikk med, var nemlig Eva ganske pen.

For et par uker siden hadde han vært dum nok til å nevne det for Morten. Og da det ringte inn fra storefri, dukket plutselig Jarl opp og stengte veien for ham. Selv om de gikk i samme klasse, var han et hode høyere enn Espen. Jarl luktet svakt av svette etter fotballkampen. Som vanlig hadde laget hans vunnet.

– Jasså, jeg hører at du er interessert i Eva? Jarl snakket med sammenbitte tenner, og raseriet lyste av de nesten fargeløse øynene hans.

– Hæ? svarte Espen, mens han kjempet for å skjule redselen. – Ikke drit deg ut, ’a.

– Driter jeg meg ut? Hæ? Driter jeg meg ut, din bortskjemte drittunge! ropte Jarl og grep fatt rundt halsen til Espen.

Kaldsvetten begynte å renne innenfor skjorta til Espen. Nå hadde det skjedd – nå var det hans tur til å bli banket av Jarl, og ingen ville støtte ham.

Espen var sørgelig klar over at han ikke hadde noen venner. Tidligere hadde han kanskje tenkt på Morten som en slags venn, men nå innså Espen at vennskapet deres ikke hadde vært mye verd. Ikke var Espen spesielt sterk heller. Han hadde med andre ord ingenting å stille opp med.

Det eneste Espen kunne bedre enn noen andre, var å spille. Ingen slo Espen i noe slags dataspill, men så spilte han da også mye. Altfor mye ifølge moren, men hun skjønte ikke hvor herlig det var å forsvinne inn i en fantasiverden, skyte, slå, løse floker, komme seg gjennom ganger og rom mens fienden jaktet på ham. Espen kom seg alltid unna.

Det gjorde han denne gangen også, men det var fordi Karlsen hadde dukket opp.

– Nå da, gutter. Hva foregår her?

Det var som om Jarl slo over en bryter. Raseriet forsvant, han satte opp et strålende smil og sa kameratslig til læreren:

– Ingenting, Karlsen. Bare Espen som påstår at han har satt en rekord på et spill som ikke er mulig.

– Ja vel. Men det er da bra at Espen er flink til noe, svarte Karlsen og klappet Jarl på skulderen og blunket før han forsvant.

Av og til ble Espen imponert over Jarl. Bortsett fra i gym, var ikke Jarl akkurat klassens ener, så at det ellers så dumme hodet hans hver eneste gang kom på unnskyldninger, og at han aldri ble tatt, det skjønte ikke Espen. På den annen side skulle det ikke så mye til for å lure akkurat Karlsen. Og fordi Jarl knuste alle i gymmen, var han Karlsens favoritt.

Det ringte inn.

– Jeg glemmer ikke deg, hveste Jarl. – Har du klint med henne også, eller?

– Jeg er ikke interessert i Eva. Er du sprø, eller? Hun er jo dritstygg! ropte Espen.

Reaksjonen til Jarl gjorde at Espen knep igjen øynene og vred seg bort i påvente av slaget. Det kom aldri, og da Espen forsiktig åpnet øynene, fikk han øye på Eva. Hun hadde garantert hørt hva han hadde sagt, og blikket hun sendte ham fikk Espen til å bli glovarm i ansiktet av skam. Jarl gliste av uttrykket hennes.

– Bra, sa han, klappet Espen på hodet og gikk inn til timen.

Det var da Espen hadde skjønt det: Jarl var forelsket i Eva! Og grunnen til at han mobbet, var at han ikke hadde noen sjanse hos henne.

Nå hadde de tatt tak i håret til Eva og dratt henne bort til dammen. Jarl flirte mens han sto og kommanderte de andre:

– Sommer’n er tida for bading, vet du. Men det blir vel ikke så mye bading på deg som skal på fjellet, selv om hytta deres er aldri så diger. Dessuten stinker det av deg. Jeg tror vi skal vaske ’a litt, gutter!

Espen kikket over skulderen til Morten for å se hva som skjedde. Eva lå sammenkrøpet på bakken. Hun hadde brutt helt sammen, og hulkene hennes gjorde Espen uvel. Til og med noen av de som holdt henne nede i dammen, var litt rare i ansiktet. Men ingen gjorde noe for å hjelpe henne. Ikke Espen heller. Han bare sto der bak de andre, og innerst inne var han glad for at det ikke var ham selv det gikk ut over.

Da de ga seg, lå Eva gjennomvåt og møkkete tilbake. Det rant blod og snørr fra nesen hennes. Brillene lå knust på bakken. De så veldig ensomme ut.

– God sommer, stygga! skrek Jarl fra sykkelen sin før han satte kursen ut av skolegården med harde tråkk og en hale av gutter og jenter etter seg. – Vi sees til høsten!

Idet de passerte Espen, gjorde sykkelen til Jarl brått et rundkast. Det var som om noen hadde grepet fatt i den og fikk den til å ta salto. Jarl seilte gjennom lufta og stupte ned i asfalten med hodet først. Men han var heldig. Ranselen hadde glidd over nakken hans og beskyttet hodet da han nådde bakken. Likevel så det stygt ut. Vennene kom løpende til og hjalp ham opp. Jarl stavret seg på beina og ristet på hodet.

– Det går bra, snøvlet han, men så måtte han sette seg igjen.

Morten sto og undersøkte sykkelen.

– Hei, sjekk her. Det er bare den pinnen som er stukket gjennom forhjulet ditt! Hvem har gjort det, ’a?

Alle snudde seg mot Espen, som sto og måpte. Han lukket igjen munnen da han la merke til blikkene fra de andre.

– Det var ikke jeg! Er dere sprø, eller?

– Å nei, hvem andre skulle ha gjort det, ’a?

– Men så dere det ikke? Pinnen kom jo bare flygende gjennom lufta, og … Espen tidde.

– Ja, jøss, sa Morten og himlet med øynene. – Jarl kommer til å banke deg noe så innmari. Espen la merke til skadefryden i stemmen hans.

Jarl reiste seg med et stønn og sjanglet mot Espen, som rygget skrekkslagen til han traff sykkelstativet. Men idet Jarl nådde ham igjen, måtte han støtte seg til gjerdet. Han var helt grå i ansiktet.

– Jeg orker ikke å ta’n nå, mumlet Jarl. Får vente til etter sommer’n. Han snudde og stavret bort til sykkelen. – Men nåde deg når skolen begynner, Espen. Jeg skal grisebanke deg!

Espen sto fortørnet tilbake. Hva i all verden var det som hadde skjedd? Han var bombesikker på at pinnen hadde kommet svevende gjennom løse lufta og rett inn i hjulet til Jarl, som om en usynlig hånd hadde ledet den! Og det verste var at han mente å ha hørt lyden av raske skritt og en stemme som sa: «Der fikk’n, den slampen!» da det skjedde. Espen ristet på hodet. Det kunne selvfølgelig ikke være tilfelle, det måtte ha vært innbilning. Uansett var han i trøbbel. Skikkelig trøbbel.

Eva stønnet bak ham. Espen var på nippet til å gå bort og trøste henne, men han turte ikke. Jarl og de andre var fortsatt innenfor synsvidde.

Espen gikk sakte ut av skolegården. Han snudde seg i porten. Eva hadde reist seg, og av og til kom det et hulk fra henne mens hun samlet sammen sakene sine. De knuste brillene la hun forsiktig i jakkelomma.

Hjemme sto kofferter og bager stablet opp i gangen. Mamma pakket alltid som om de skulle være borte i mange måneder. I lang tid hadde Espen gledet seg til å reise, men nå følte han seg bare tom.

– Hei, Espen. Har du hatt det fint på skolen i dag? spurte mamma muntert.

– Ja da, gryntet Espen til svar.

– Er det noe i veien? Syns du ser litt pjusk ut, jeg.

– Er bare litt trøtt, sa han avfeiende.

– Du skulle ikke sitte oppe så lenge med de spillene dine. Det ødelegger øynene dine. Mamma strøk ham over hodet. Espen vek unna. – Vennen min, er du sikker på at du ikke vil ha med deg Morten oppover? Han kan godt få bli med noen dager, det vet du da.

– Eh … Nei, han kunne ikke.

– Å? Jeg snakket med moren hans i sted, og hun hadde ikke hørt noe om at du har tilbudt Morten å bli med?

Espen så vekk. Han hadde ikke nevnt ferien med ett ord for Morten.

– Nei vel, da har han sikkert ikke snakka om det hjemme, sa Espen og trakk på skuldrene mens han forsøkte å høres uanfektet ut.

– Er ikke det litt rart? Dere er vel ikke uvenner?

– Nei da.

Mamma så undersøkende på ham.

– Blir det ikke litt trist å være der oppe alene? Er det kanskje noen andre venner du vil ha med deg, Espen?

– Kan du ikke holde opp med den gnålinga om venner hele tiden? ropte han og gikk inn på rommet sitt, smelte igjen døra og startet pc-en.

*

Mamma kvitret og skravlet hele veien oppover. Det var som om hun prøvde å dekke over krangelen tidligere på dagen. Espen hørte ikke etter. Han satt dypt konsentrert over gameboyen, og satte stadig nye rekorder.

Endelig tok de av fra riksveien og begynte på bakken opp mot gården. Espen åpnet bildøra allerede før bilen hadde stanset. Det var deilig å kunne strekke på beina igjen. Han så seg rundt. Bortsett fra at det var uvanlig varmt og tørt, var gården som den skulle være. Alt var på plass: Traktoren sto ved låven, Tajan sto i lenka og gjødde mot dem mens den krøllete halen logret ivrig, og lenger oppe i veien, ved stabburet, lå den gamle, rustne motorsykkelen fortsatt halvt gjemt i det høye gresset. Den rosemalte døra til våningshuset sto som vanlig åpen og varslet om at her var folket hjemme.

Da de skulle begynne å bære bagasjen ut av bilen, kom først mormor og tante Eline ut for å ønske dem velkommen. Så dukket Mette og Maja opp. Tvillingene var noen år eldre enn ham, og da de var små, hadde de lekt en del sammen. Nå var jentene blitt nesten voksne.

– Hvor er Svein? spurte mamma.

– Han hviler seg, sa tante Eline og ristet på hodet. – Han var utsatt for et uhell tidligere i dag.

– Et uhell? Mamma så forskrekket på tante Eline.

– Ja, han var oppe i skauen, og så kjørte hogstmaskinen ned i et digert myrhull og holdt på å velte. Svein ble hivd veggimellom inne i førerhuset og slo seg stygt, men ifølge legen er det ikke noe alvorlig.

– Har dere begynt å hogge skogen?

– Uff, la oss ikke snakke om det nå, avbrøt mormor dem. – Kom inn i stedet, så setter vi over kaffen.

Rommet luktet både kjent og litt rart. Espen så seg rundt og smilte fornøyd før han gikk bort til vinduet. Lenger nede i dalen kunne han så vidt skimte tårnet til den gamle, brune trekirken. Snudde han seg, kunne han se åkrene som onkel Svein eide. I enden av den øverste åkerlappen begynte Gammalskauen, og det grønne teppet strakte seg helt inn til fjellene. Espen var ikke helt sikker på om han likte Gammalskauen. Jo, han likte den nok. Han kunne nesten ikke unngå det, så glad som morfar var i den skogen. Men den var så gammel og stille. Trærne var digre og mosekledde, og det hersket en helt spesiell stemning der inne. Det kjentes alltid som om noen så på ham innefra mørket når han gikk gjennom den på vei til Lysjøen for å bade.

I utkanten av skogen var det kommet en lys åpning, nesten som et sår inn i alt det mørkegrønne. Det måtte være der onkel Svein hadde begynt å hogge. Espen lot blikket vandre videre oppover i landskapet. Over tregrensa var snaufjellet pyntet i klare sommerfarger. Her og der lå det igjen flekker av snø. Svarteggen, det høyeste fjellet i området, lå badet i en varm dis, og toppen var innhyllet i noen mørke, tåkeliknende skyer.

Espen la seg på senga. Det hadde vært et sjokk å se hvor gammel morfar var blitt. Han hadde jo på en måte alltid vært gammel, men nå hadde kroppen sunket sammen og liksom visnet bort, og han var blitt fjern og nesten ikke til å snakke med. Allerede i fjor var morfar litt forandret, men da de møttes i sted, hadde han ikke kjent igjen Espen engang. Mamma husket han derimot hvem var.

– Ingrid-jenta mi, hadde han sagt. – Jeg trodde ikke du skulle komme tilbake fra skolen allerede nå.

Mamma hadde sett bort på mormor, og de så triste ut begge to.

Kvelden begynte fint. Mormor stekte verdens beste vafler, og da Espen kom ned, sto en høy, velduftende stabel på bordet og ventet.

– Nå må dere spise, sa mormor. Som om hun trengte å si det!

Da vaflene var spist opp, haltet onkel Svein bort til skapet og tok fram den hjemmelagede kirsebærlikøren som mamma alltid klaget over når broren hennes ikke hørte det. Så var det tid for de gode, gamle historiene som ble fortalt hver eneste sommer, og de lo alle sammen over den gang tante Eline hadde glemt å lukke grinda oppe i skogen og kyrne hadde kommet ned i hagen og spist opp blomsterbedet som hun var så stolt av. En av kuene hadde forvillet seg inn i klesvasken som hang ute til tørk, og den hadde løpt bygda rundt med morfars underbukse på hornene.

– Men jeg hadde lukket grinda, det er jeg sikker på, hikstet hun.

– Ja, da var det vel fjøsnissen som åpna den, lo onkel Svein og tok et godt tak rundt tante Eline og kysset henne.

– Hold opp med den klininga, da! sa Mette, og begge tvillingene rødmet.

– Enn du da, Espen. Har du fått deg noen kjæreste ennå? Onkel Svein så lurt mot ham og blunket kameratslig. Han hadde en skikkelig blåveis rundt øyet.

Espen følte alles blikk mot seg, og hadde mest lyst til å synke gjennom gulvet. Han ristet på hodet til svar.

– Han er så opptatt med disse spillene at han ikke har tid til å treffe kameratene sine engang. Det blir jo ingen kjæreste på den måten. Mamma så seg oppgitt rundt i rommet, og Espen gremmet seg over hvor utrolig teit hun kunne være.

Litt senere kom de inn på at onkel Svein hadde begynt med skogbruk.

– Skal du virkelig hogge ned den fine Gammalskauen? spurte mamma.

– Det er nesten ikke penger å tjene på dyra lenger, så en er nødt til å finne på noe hvis en skal overleve her oppe.

– Jo, men Gammalskauen har jo alltid stått der. Og hva kommer far til å si?

– Har du noen bedre forslag, så kom med dem, svarte onkel Svein tvert.

I det samme lød et brøl fra døra. Der sto morfar støttet på stokken sin, og han var rasende.

– Nå som du hogger Gammalskauen, vil det komme til å skje forferdelige ting her! Den må ikke røres, hvor mange ganger skal jeg si det?

– Nei, begynner du med det tullet ditt igjen! ropte onkel Svein.

– Tull? Det er du som er tullete! Det er både den ene og den andre som holder til der oppe, og du spøker ikke med dem. Se på deg sjøl, der du sitter helt forslått. De kommer aldri til å la deg gjøre det! Du vekker opp ting som du ikke vil skal våkne, Svein, og da kan det gå fryktelig ille for noen og enhver av oss! Morfar sendte Espen et blikk som fikk ham til å stusse. Hva var det morfar mente?

Onkel Svein stønnet og så bønnfallende på mormor. Hun reiste seg og gikk bort til morfar.

– Så, så, Per. Jeg tror vi går og legger oss, sa hun og la armen kjærlig rundt ham mens hun kikket unnskyldende bort på Espen og mamma. – Han bare tuller litt, hvisket hun.

– Jeg tuller ikke, brummet morfar. Så virket det som om han ble borte igjen, og han fulgte medgjørlig etter mormor. Espen kunne høre de gamle skrittene hans opp trappa. Før hadde morfar pleid å ta trappa i to trinn av gangen. Nå måtte mormor hjelpe ham opp.

– Huff, så gammel han er blitt, sukket mamma.

– Ja, det har gått fort, sa onkel Svein stille.

– Har han begynt å snakke om de tingene igjen? spurte mamma etter en stund.

– Ja, det er bare blitt verre i det siste. Plutselig er han borte i stabburet og roper og bærer seg, og her forleden dag hadde han forvilla seg langt oppi skauen. Det tok nesten en hel dag før vi fant ham, og da sto han og ropte: «Dere får’n ikke. Dere skal la’n væra i fred!»

Mamma ristet på hodet, før hun spurte:

– Men kan dere ha ham her, da? Er det ikke bedre å plassere ham på et hjem?

– Nei, så lenge ’a mor vil, så blir han her. Men hvor lenge hu orker det, veit jeg ikke, sa onkel Svein.

Det var ikke helt sant at Espen ikke hadde noen venner. Han hadde morfar. Så langt tilbake Espen kunne huske, hadde det vært noe spesielt mellom dem. Morfar maste aldri om noen ting, og så var det som om han forsto alt Espen tenkte og følte.

– Du er ikke aleine, Espen, husk det, pleide han å si. Så hadde han blunket til Espen, og kanskje hadde de reist på fisketur, eller morfar hadde tatt ham med til kongeørnreiret, eller fortalt fra da han selv var liten. Alle i bygda hadde respekt for ham, og dessuten var han uhyggelig sterk. En gang da Espen var liten, hadde morfar for moro skyld gått under hesten på gården, lagt skuldrene under magen dens og løftet den. Og han kunne bære mormor på én arm, lett som ingenting.

Det fineste bildet Espen hadde i fotoalbumet sitt var fra da han var fire år gammel: Morfar sitter ved Lysjøen og røyker pipe, og i armkroken hans sitter Espen med skyggelua til morfar på hodet. De ser på hverandre og smiler lurt av et eller annet. Hver gang Espen så på det bildet, var han sikker på at morfar nettopp hadde sagt til ham:

– Du er ikke aleine, Espen, husk det.

Espen reiste seg for å gå ut. Selv om morfar «tullet litt», som mormor kalte det, kjente han en urolig kribling etter det blikket morfar hadde sendt ham.

En varm og klam vind møtte ham, og det suste mørkt fra granene i Gammalskauen. Espen gikk mot Tajan og klødde den grå, logrende elghunden bak ørene. Han så opp mot skogen. Det ville bli trist og rart her uten den. Gården ville bli en helt annen når skogen var borte, noe som ikke var hans. Espen sukket.

Plutselig satte Tajan i å gjø. Pelsen strittet, og hunden sto stiv med blikket rettet mot stabburet. Espen kikket opp mot den brune tømmerbygningen. Døra sto på gløtt. Espen rynket pannen. Det var da merkelig. Hvem var det som var oppe i stabburet nå, alle satt da inne? Han reiste seg og begynte å gå oppover veien for å sjekke.

Espen hadde aldri vært noe glad i den gamle bygningen. Det luktet innestengt og rart der. Stabburet var overfylt med gamle og rare ting, og i taket pleide det å henge spekeskinker i spøkelsesaktige, hvite tøyposer. Dette var gårdens eldste bygning. Ifølge morfar var stabburet over tre hundre år gammelt.

Bak ham gjødde Tajan verre enn noen gang. Espen snudde og løsnet lenka fra løpestrengen, og hunden satte på sprang opp mot stabburet så Espen ble halt etter. Tajan var nesten innenfor døra da den med ett pistret og kom krypende baklengs ut igjen. Noe hadde åpenbart skremt den!

– Tajan, da, sa Espen. Han forsøkte å høres beroligende ut, men de vidåpne øynene hans stirret engstelig inn i det mørke stabburet. – Hallo, er det noen her? ropte han spakt. Ingen svarte. Han svelget tungt og gikk noen skritt opp trappa. Tajan klynket bak ham. Idet Espen skulle til å gå inn, kjente han at noe strøk forbi ham, som om noen hadde kommet løpende ut fra stabburet. Men han så ikke en levende sjel. Sekundet etter styrtet Espen tilbake mot huset, med Tajan hakk i hæl.
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