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PÅ PALMESØNDAG, ett år etter den store krigen mot Santadio, feiret Don Domenico Clericuzio dåpen til to barn av sitt eget blod og tok sitt livs viktigste beslutning. Han inviterte de største familieoverhodene i Amerika, foruten Alfred Gronevelt, eieren av Xanadu Hotel i Las Vegas, og David Redfellow, som hadde bygget opp et enormt narkoimperium i USA. Alle var til en viss grad kompanjongene hans.

For tiden var Don Clericuzio det mektigste mafiaoverhodet i Amerika, men han planla å frasi seg den makten, i alle fall på overflaten. Det var på tide å legge om strategien; åpenbar makt var for farlig. Men å frasi seg makt var farlig i seg selv. Han måtte gjøre det med utstudert vennlighet og personlig velvilje. Og han måtte gjøre det på sin egen hjemmebase.

Clericuzio-godset i Quogue var en åtti måls eiendom omgitt av en tre meter høy mur i rød murstein, rustet med piggtråd og elektroniske sensorer. Foruten herskapshuset besto godset av boligene til de tre sønnene hans, pluss tjue småhus for familiens tro tjenere.

Don Clericuzio og sønnene hans satt rundt det hvite smijernsbordet mellom espalierene i hagen bak herskapshuset før gjestene kom. Eldstesønnen Giorgio hadde en liten, stri bart og den lange, ulenkelige kroppsbygningen man forbinder med en engelsk gentleman, prydelig kledd i skreddersydd dress. Han var tjuesju år gammel og dyster av legning, med rå humor og innesluttet oppsyn. Don Clericuzio ga Giorgio bestemt beskjed om å begynne ved Wharton handelshøyskole. Der ville han lære alle knepene han måtte kunne for å stjele penger uten å bryte noen lover.

Giorgio protesterte ikke. Dette var en kongelig forordning, ikke en innbydelse til diskusjon. Han nikket lydig.

Deretter henvendte Don Clericuzio seg til nevøen sin, Joseph «Pippi» De Lena. Han var like glad i Pippi som i sine egne sønner, for Pippi, sønn av hans avdøde søster, var den store generalen som hadde beseiret den grusomme Santadiofamilien.

«Du flytter permanent til Las Vegas,» sa han. «Der skal du skjøtte våre interesser i Xanadu Hotel. Nå som familien vår nedlegger virksomheten, blir det ikke stort å gjøre her. Men du skal fortsatt være familiens Hammer, dens fremste våpen.»

Han skjønte at Pippi ikke var glad for dette, at han måtte oppgi grunner. «Din kone Nalene kan ikke leve i familiens atmosfære, hun kan ikke leve i enklaven i Bronx. Hun er for forskjellig. Hun kan ikke bli akseptert blant dem. Dere må skape dere en tilværelse borte fra oss.» Alt dette var riktig, men Don Clericuzio hadde en annen grunn. Pippi var Clericuzio-familiens store general og helt, og hvis han fortsatt skulle være «borgermester» for enklaven i Bronx, ville han være for mektig for Don Clericuzios sønner når familieoverhodet en gang gikk bort.

«Du skal være min bruglione i Vesten,» sa han til Pippi. «Du skal bli rik. Men vi har en viktig jobb som må gjøres.»

Han ga Pippi skjøtet til et hus i Las Vegas og eiendomsretten til et vellykket konfeksjonsfirma. Deretter henvendte han seg til yngstesønnen, tjuefemåringen Vincent. Vincent var den mest kortvokste av barna, men kraftig som en okse. Han var ordknapp og bløthjertet. I morens skjød hadde han lært oppskriftene til alle de klassiske italienske hverdagsrettene, og det var han som hadde grått så bittert da moren døde ung.

Don Clericuzio smilte til ham. «Jeg skal straks bestemme din lodd i livet,» sa han, «og plassere deg på din rette hylle. Du skal åpne New Yorks beste restaurant. Ikke spar på noe. Du skal vise franskmennene hva skikkelig mat er for noe.» Pippi og de andre lo, og selv Vincent smilte. Don Clericuzio gjengjeldte smilet. «Du skal gå på Europas beste kokkeskole i ett år.»

Vincent ble begeistret, men lot som om han mukket. «Hva har vel de å lære meg?»

Don Clericuzio så strengt på ham. «Hvetebaksten din kan nok forbedres,» sa han. «Men hovedsaken er å lære de økonomiske aspektene ved å drive en slik virksomhet. Hvem vet, en vakker dag kan du kanskje eie en restaurantkjede. Pengene får du av Giorgio.»

Til slutt henvendte donen seg til Petie, den mellomste og muntreste av sønnene. Han var en beleven ung mann på tjueseks, ikke stort mer enn en unggutt, men Don Clericuzio visste at Petie hadde det opprinnelige sicilianske Clericuzioblodet i årene.

«Petie,» sa donen, «nå som Pippi skal vestover, blir du borgermester for enklaven i Bronx. Du skal skaffe alle soldatene til familien. Men i tillegg har jeg kjøpt et entreprenørfirma til deg, et stort et. Du skal reparere New Yorks skyskrapere, du skal bygge kaserner til delstatspolitiet, du skal asfaltere gatene i byen. De oppdragene er garantert, men jeg forventer at du bygger opp virksomheten til et førsteklasses firma. Soldatene dine får legitimt arbeid, og du vil tjene mange penger. Først skal du gå i lære under den nåværende eieren. Men husk, din viktigste oppgave er å rekruttere og kommandere familiens soldater.»

Don Clericuzio henvendte seg til eldstesønnen. «Giorgio,» sa han, «du blir min etterfølger. Du og Vinnie skal ikke lenger delta i den nødvendige delen av familien som utsetter seg for fare, unntatt når det er absolutt påkrevet. Vi må se fremover. Deres barn, mine barn og lille Dante og Croccifixio må ikke vokse opp i denne verdenen. Vi er rike, vi behøver ikke lenger risikere livet for å tjene til vårt daglige brød. Vår familie skal heretter tjene som økonomisk rådgiver for alle de andre familiene. Vi skal tjene som deres politiske støtte og mekle i tvistemålene deres. Men for å kunne gjøre dette, må vi ha gode kort på hånden. Vi må ha en hær. Og vi må beskytte de andres penger. Til gjengjeld vil de gi oss en del av kaken.»

Don Clericuzio gjorde et opphold. «Om tjue-tretti år,» fortsatte han, «vil vi forsvinne inn i de lovlydiges rekker alle sammen, der vi kan nyte rikdommen uten frykt. De to spedbarna vi døper i dag, skal aldri behøve å begå våre synder og ta våre risikoer!»

«Hvorfor skal vi i så fall beholde Bronx-enklaven?» spurte Giorgio.

«Vi håper på å bli helgener en vakker dag,» sa donen. «Men ikke martyrer.»

En time senere sto Don Clericuzio på balkongen i herskapshuset og betraktet festlighetene nedenfor.

Den kolossale plenen, som var dekket med hagebord kronet med grønne, vingeaktige parasoller, var fylt med to hundre gjester. Mange av disse var soldater fra Bronxenklaven. Barnedåper var som regel muntre tilstelninger, men denne gangen hersket en stille og dempet stemning.

Seieren over Santadio-familien hadde kostet Clericuziofamilien dyrt. Donen hadde mistet sin kjære sønn Silvio, og datteren Rose Marie hadde mistet mannen sin.

Nå betraktet han folkemengden som gikk og grublet rundt de lange bordene med krystallkarafler fulle av dyprød vin, skinnende hvite suppeterriner, pasta av alle slag, fat som bugnet av kjøttskiver og ost, og ferske, sprø brødvarer i alle mulige former og størrelser. Han lot seg berolige av den dempede musikken fra et lite band i bakgrunnen.

Midt i ringen av hagebord så donen de to barnevognene med sine blå tepper. Så tapre de to småbarna var, de hadde knapt blunket da vievannet ble skvettet på dem. Ved siden av dem var de to mødrene, Rose Marie og Nalene De Lena, kona til Pippi. Han så ansiktene til spedbarna, så umerket av livet. Dante Clericuzio og Croccifixio De Lena. Det var hans ansvar å sørge for at ingen av disse to barna skulle behøve å lide for å tjene til sitt brød. Hvis han klarte det, ville de tre inn i det normale samfunnet. Men Don Clericuzio syntes det var underlig at ingen i forsamlingen gikk bort og viste spedbarna oppmerksomhet.

Han så at Vincent, som vanligvis var mutt og innesluttet bak et veritabelt steinansikt, gi noen småbarn snacks fra en pølsevogn han hadde fått bygget for anledningen. Den liknet pølsevognene (som er så vanlige) i New Yorks gater, bortsett fra at den var større, med mer fargeglad parasoll, og at Vincent delte ut bedre mat. Han var kledd i rent, hvitt forkle, og han laget pølser med surkål og sennep, med rød løk og sterk saus. Hver av småungene måtte betale ham et kyss på kinnet for å få en varm pølse. Vincent var den mest varmhjertede av sønnene hans, tross sitt barske ytre.

På bocciabanen så han Petie, som spilte med Pippi De Lena, Virginio Ballazzo og Alfred Gronevelt. Petie var en ordentlig skøyer, noe donen likte dårlig. Han syntes skøyerstreker virket risikabelt. Også nå ødela Petie spillet med påfunnene sine, en av bocciakulene gikk i tusen knas ved første slag.

Virginio Ballazzo var donens nestkommanderende, en av topplederne i familien Clericuzio. Han var en munter kar, og akkurat nå lot han som om han jagde Petie, som lot som om han flyktet. Dette virket ironisk på Don Clericuzio. Han visste at hans sønn Petie var den fødte drapsmann, og at den lekne Ballazzo hadde litt av et rykte selv.

Men ingen av dem hadde noe å stille opp mot Pippi.

Donen så hvordan damene i forsamlingen kikket på Pippi. Alle unntatt de to mødrene, Rose Marie og Nalene. Han var så flott å se til – like lang som Don Clericuzio selv, grovbygget og sterk, og med et brutalt praktfullt ansikt. Mange av mennene betraktet ham også, noen av dem soldater fra Bronx-enklaven. De la merke til den bydende utstrålingen hans, smidigheten i kroppen da den beveget seg, og de visste at han var Hammeren, den beste av De Kvalifiserte.

David Redfellow, ung og rødkinnet, Amerikas mektigste narkolanger, kløp de to spedbarna i kinnene. Men Alfred Gronevelt, fremdeles kledd i jakke og slips, var tydeligvis beklemt over å holde på med dette unaturlige teateret. Gronevelt var på samme alder som familieoverhodet selv, nesten seksti.

I dag skulle Don Clericuzio forandre tilværelsen for alle sammen. Til det bedre, håpet han.

Giorgio kom ut på balkongen for å hente ham inn til dagens første møte. De ti mafiaoverhodene samlet seg i kjellerstuen; Giorgio hadde allerede orientert dem om Don Clericuzios forslag. Dåpen var et ypperlig dekke for møtet, men de hadde ingen sosial tilknytning til Clericuziofamilien, og ville gjerne komme seg derfra så fort som mulig.

Kjellerstuen hos Clericuzio var et vindusløst rom med tunge møbler og en bar med innlagt vann. Alle de ti mennene virket alvorstunge da de satte seg rundt det store konferansebordet i mørk marmor. De hilste på Don Clericuzio etter tur og ventet spent på hva han hadde å si.

Don Clericuzio innkalte sine sønner Vincent og Petie til møtet, foruten sin nestleder, Ballazzo, og Pippi De Lena. Da de ankom, åpnet Giorgio møtet med noen korte, kalde og sarkastiske ord.

Don Clericuzio lot blikket gli over ansiktene rundt bordet, de mektigste mennene i det ulovlige samfunnet som beskjeftiget seg med å dekke folkets egentlige behov.

«Min sønn Giorgio har orientert dere om hvordan det skal bli,» sa han. «Nå foreslår jeg følgende: Jeg trekker meg fra alle interesser, med unntak av gambling. Mine aktiviteter i New York gir jeg til min gamle venn Virginio Ballazzo. Han danner sin egen familie og blir uavhengig av Clericuziofamilien. I resten av landet overlater jeg alle interesser i fagforeninger, befordring, alkohol, tobakk og narkotika til deres familier. Alle mine kontakter innenfor politi og påtalemakt skal stå til rådighet. Til gjengjeld ber jeg om at jeg får ta hånd om inntektene deres. Midlene blir trygt ivaretatt, og de vil være fullt tilgjengelige for dere. Dere behøver ikke være redde for at myndighetene skal etterspore pengene. Som godtgjørelse for alt dette ber jeg bare om en fem prosents provisjon.»

Dette var en drømmeordning for de ti mennene. De var glade for at Clericuziofamilien trakk seg tilbake; den kunne like gjerne gått på offensiven og overtatt eller knust deres egne imperier.

Vincent gikk rundt bordet og skjenket i vin til alle. Mennene løftet glassene og skålte for Don Clericuzios inntreden i pensjonistenes rekker.

Da mafiaoverhodene hadde tatt høytidelig farvel, kom Petie inn i kjellerstuen med David Redfellow. Redfellow satte seg i skinnstolen rett imot donen, og Vincent serverte ham et glass vin. Redfellow skilte seg ut fra de andre ikke bare på grunn av det lange, lyse håret, men også fordi han gikk med diamantørering, dongerijakke og ren, velpresset dongeribukse. Han hadde skandinavisk blod i årene. Øynene var blå og klare, og han hadde alltid et muntert uttrykk i ansiktet og noen henslengte morsomheter på lur.

Donen var Redfellow stor takk skyldig. Det var han som hadde bevist at myndighetene lot seg bestikke med narkotika.

«David,» sa Don Clericuzio, «du slutter i narkobransjen. Jeg har noe bedre til deg.»

Redfellow protesterte ikke. «Hvorfor akkurat nå?» spurte han.

«For det første,» sa donen, «fordi myndighetene setter inn en for stor innsats mot den virksomheten. Du ville måtte leve i engstelse resten av livet. Men det viktigste er at bransjen er blitt for farlig. Min sønn Petie og soldatene hans har tjent som livvakter for deg. Det kan jeg ikke lenger tillate. Colombianerne er for ville, for dumdristige, for voldelige. La dem få narkotikabransjen. Du flytter til Europa, og jeg skal sørge for at du blir beskyttet der. Du kan holde deg beskjeftiget ved å kjøpe en bank i Italia og slå deg ned i Roma. Vi kommer til å benytte den banken mye.»

«Fine greier,» sa Redfellow. «Ikke kan jeg italiensk, og ikke kan jeg noe om bankvirksomhet.»

«Du får lære begge deler,» sa Don Clericuzio. «Og du får en lykkelig tilværelse i Roma. Eller du kan bli her, hvis du vil, men da får du ikke lenger min støtte, og Petie vil ikke lenger verne om livet ditt. Du får velge selv.»

«Hvem overtar virksomheten min?» spurte Redfellow. «Blir jeg kjøpt ut?»

«Colombianerne vil overta virksomheten din,» sa donen. «Det er ikke til å unngå, det er historiens gang. Men myndighetene vil gjøre livet surt for dem. Nå, hva velger du?»

Redfellow tenkte seg om, så lo han. «Si meg hvordan jeg kommer i gang.»

«Giorgio tar deg med til Roma og presenterer deg for folkene mine der,» sa donen. «Og i årene fremover blir han rådgiveren din.» Han omfavnet Redfellow. «Takk for at du har hørt på mine råd. Vi vil fortsatt være kompanjonger i Europa, og tro meg, det blir et godt liv for deg.»

Da David Redfellow gikk, sendte donen Giorgio for å hente Alfred Gronevelt til kjellerstuen. Som eier av Xanadu Hotel i Las Vegas hadde Gronevelt stått under beskyttelse av den nå utraderte Santadiofamilien.

«Mr. Gronevelt,» sa donen, «du skal fortsette å drive hotellet under min beskyttelse. Du behøver ikke være engstelig for deg selv eller det du eier. Du skal beholde dine femtien prosent av hotellet. Jeg skal eie de førtini prosentene som tidligere tilhørte Santadiofamilien og være representert av den samme stråmannen. Går du med på dette?»

Gronevelt hadde en stor verdighet og stor fysisk utstråling til tross for alderen. «Hvis jeg skal fortsette,» svarte han forsiktig, «må jeg kunne drive hotellet med samme autoritet. Ellers vil jeg selge deg prosentene mine.»

«Selge en gullgruve?» utbrøt donen fortørnet. «Nei, er du rusk. Ikke vær redd for meg. Jeg er først og fremst forretningsmann. Hvis Santadiofamilien hadde vært mer måteholden, ville ingen av de grusomme tingene ha skjedd. Nå eksisterer de ikke lenger. Men du og jeg er fornuftige. Delegatene mine får Santadiofamiliens eierinteresser. Og Joseph De Lena, Pippi, får all den omsorg han har krav på. Han blir min bruglione vestpå mot en gasje på ett hundre tusen dollar i året, betalt fra hotellets kasse på et vis du selv kan bestemme. Hvis du får vanskeligheter eller bråk med noen, går du til ham. Og i din bransje vil du alltid ha vanskeligheter.»

Den lange, magre Gronevelt virket rolig nok. «Hvorfor tilgodeser du meg? Du har andre og mer lønnsomme alternativer.»

«Fordi du er en mester i det du gjør,» sa Don Domenico Clericuzio alvorlig. «Det sier alle i Las Vegas. Og som tegn på min aktelse vil jeg gi deg en påskjønnelse.»

Gronevelt smilte av dette. «Du har gitt meg mer enn nok. Du har gitt meg hotellet. Hva annet kan jeg vel ønske meg?»

Donen smilte velvillig til ham, for selv om han alltid var alvorlig av seg, likte han å overraske folk med sin makt. «Du kan få bestemme hvem som skal bli neste medlem av Nevadas spillekommisjon,» sa han. «Det er en ledig plass der.»

For en av meget få ganger i sitt liv ble Gronevelt overrasket, og dertil imponert. Og fremfor alt ble han oppstemt, han så for seg en fremtid for hotellet som overgikk hans villeste drømmer. «Hvis du kan klare det,» sa Gronevelt, «blir meget rike i årene som kommer.»

«Det er en avtale,» sa donen. «Nå kan du gå ut og more deg.»

«Jeg reiser tilbake til Las Vegas,» sa Gronevelt. «Jeg tror ikke det er så lurt å vise alle at jeg er gjest her.»

Donen nikket. «Petie, få noen til å kjøre Mr. Gronevelt til New York.»

Nå var bare donen selv, sønnene hans, Pippi De Lena og Virginio Ballazzo igjen i rommet. De virket litt lamslåtte. Bare Giorgio hadde kjent til dette på forhånd, de andre hadde ikke visst noe om donens planer.

Ballazzo var ung til bruglione å være, bare noen år eldre enn Pippi. Han hadde kontroll over fagforeninger, konfeksjonstransport og noe narkotikatrafikk. Don Domenico underrettet ham om at han fra nå av skulle operere uavhengig av Clericuziofamilien. Han skulle bare betale en avgift på ti prosent, og ellers hadde han full myndighet over sin egen virksomhet.

Virginio Ballazzo ble rørt over dette storsinnet. Vanligvis hadde han ordet i sin makt og uttrykte sin takk eller sine klagemål med fynd, men nå ble han for overveldet av takknemlighet til å kunne gjøre noe annet enn å omfavne donen.

«Av de ti prosentene skal jeg avsette fem som en pensjons– og ulykkesforsikring for deg,» sa donen til Ballazzo. «Du får unnskylde meg, men folk forandrer seg, de husker ikke så godt, og takknemlighet for tidligere vennlighet falmer. La meg minne deg om å føre et nøyaktig regnskap.» Han tidde et øyeblikk. «Jeg er tross alt ikke skattemyndighetene. Jeg kan ikke ta slike forferdelige renter og avgifter av deg.»

Ballazzo forsto hva han mente. Hos Don Domenico var straffen alltid rask og sikker. Det kom ikke engang en advarsel. Og straffen var alltid døden. Fantes det tross alt noen annen måte å takle en fiende på?

Don Clericuzio sendte Ballazzo ut igjen, men da familieoverhodet fulgte Pippi til døren, stanset han et øyeblikk og dro Pippi like inntil seg. «Husk,» hvisket han i øret til nevøen, «du og jeg har en hemmelighet. Du må aldri røpe den. Jeg har ikke gitt deg ordren.»

På plenen utenfor herskapshuset ventet Rose Marie Clericuzio på å få snakke med Pippi De Lena. Hun var en svært så ung og svært så vakker enke, men sort kledde henne ikke. Det at hun sørget over ektemannen og broren undertrykket en naturlig livlighet som var helt nødvendig for hennes type utseende. De store, brune øynene var for mørke, og olivenhuden var for gusten. Bare den nydøpte sønnen Dante, som var pyntet med blå bånd der han lå i armene hennes, ga henne en liten fargeflekk. Hele dagen hadde hun påfallende nok holdt seg unna faren, Don Clericuzio, og de tre brødrene sine, Giorgio, Vincent og Petie. Men nå ventet hun på å konfrontere Pippi De Lena.

De to var fetter og kusine. Pippi var ti år eldre, og som tenåringsjente hadde hun vært vilt forelsket i ham. Men Pippi var alltid nedlatende, alltid frastøtende. Riktignok var han notorisk svak for kjødelige gleder, men han hadde ikke vært så dum at han hadde dyrket den svakheten med familieoverhodets datter.

«Hei, Pippi,» sa hun. «Gratulerer!»

Pippi smilte med en sjarm som gjorde det brutale utseendet tiltrekkende. Han bøyde seg og kysset spedbarnet på pannen, og la merke til at håret, som fortsatt hadde en svak duft av røkelse fra kirken, var uvanlig tett til å tilhøre et så lite barn.

«Dante Clericuzio, et vakkert navn,» sa han.

Det var ingen helt uskyldig kompliment. Rose Marie hadde tatt tilbake pikenavnet for seg og sitt farløse barn. Donen hadde med uangripelig logikk overtalt henne til dette, men like fullt følte hun visse samvittighetskvaler.

Disse samvittighetskvalene lå bak Rose Maries svar: «Hvordan klarte du å overtale din protestantiske kone til å ha en katolsk seremoni og gi barnet et så religiøst navn?»

Pippi smilte til henne. «Kona er glad i meg og vil gjerne glede meg.»

Og det var riktig, tenkte Rose Marie. Kona til Pippi var glad i ham fordi hun ikke kjente ham. Ikke slik hun selv kjente ham og en gang hadde elsket ham. «Du døpte sønnen din Croccifixio,» sa Rose Marie. «Du kunne i det minste ha gledet henne med et amerikansk navn.»

«Jeg oppkalte ham etter bestefaren din for å glede faren din,» sa Pippi.

«Det må vi jo gjøre alle sammen,» sa Rose Marie. Men bitterheten hennes var maskert av et smil, og benstrukturen var slik at smilet virket naturlig og tok brodden av alt hun sa. Nå nølte hun. «Takk for at du reddet livet mitt.»

Pippi så uforstående på henne, forbauset og litt nervøs. «Du svevde aldri i noen fare,» sa han dempet og la armen om skuldrene hennes. «Ikke tenk mer på de tingene. Glem alt. Vi har et lykkelig liv foran oss. Bare glem alt som har vært.»

Rose Marie senket hodet og kysset babyen, men det var mest for å skjule ansiktet for Pippi. «Jeg forstår alt,» sa hun, vel vitende om at han ville gjengi samtalen for faren og brødrene. «Jeg har avfunnet meg med det.» Hun ville la familien forstå at hun fortsatt var glad i dem, og at hun var tilfreds med at babyen var tatt inn i familien, noe som nå var beseglet med vievann, og dermed berget fra et evig helvete.

Da var det at Virginio Ballazzo kom og dro Rose Marie og Pippi med seg midt ut på plenen. Don Domenico Clericuzio kom ut av herskapshuset, fulgt av sine tre sønner.

Familien Clericuzio stilte seg i halvsirkel for fotografen – menn i mørk dress, kvinner i kjole, spedbarn i sateng. Gjesteforsamlingen klappet og ropte gratulasjoner, og øyeblikket ble foreviget: et øyeblikk preget av fred, seier og kjærlighet.

Senere ble bildet forstørret og rammet inn og hengt opp i donens kontorstue ved siden av det siste portrettet av sønnen Silvio, som hadde mistet livet i krigen mot Santadiofamilien.

Donen betraktet resten av festlighetene fra balkongen i soverommet sitt.

Rose Marie trillet barnevognen forbi bocciaspillerne, og Pippis kone, den lange, slanke og elegante Nalene, kom bortover plenen med sin lille Croccifixio i favnen. Hun la barnet i samme vogn som Dante, og de to kvinnene kikket kjærlig ned på babyene.

Donen følte et brus av glede over at disse to barna skulle vokse opp i trygghet og beskyttelse, og over at de aldri skulle få vite hvilken pris som hadde vært betalt for deres lykkelige skjebne.

Da så donen at Petie la en tåteflaske med melk i vognen, og alle lo da de to babyene sloss om den. Rose Marie løftet sin Dante opp av vognen, og donen husket henne slik hun hadde vært bare noen få, korte år tidligere. Han sukket. Det finnes ikke noe så vakkert som en forelsket kvinne, og ikke noe så sårt som når hun blir enke, tenkte han trist.

Rose Marie var det barnet han hadde vært mest glad i, hun hadde vært så full av strålende munterhet. Men Rose Marie hadde forandret seg. Tapet av broren og ektemannen ble for mye for henne. Men donen visste av erfaring at de hjertevarme alltid ville finne ny kjærlighet, og at enker ble lei av å gå i sort. Og nå hadde hun et spedbarn å være glad i.

Donen så tilbake på sitt liv og gledet seg over hvor langt han hadde nådd. Visst hadde han tatt uhyrlige beslutninger for å vinne makt og rikdom, men han angret ikke mye på det. Alt hadde vært nødvendig, og alt hadde vist seg å være riktig. La andre akke seg over sine synder, Don Clericuzio aksepterte dem og satte sin lit til Gud, som han visste ville tilgi ham.

Nå spilte Pippi boccia med tre soldater fra Bronxenklaven. De var eldre enn ham, og de hadde gode firmaer i enklaven, men de så på Pippi med ærefrykt. Pippi, med sin sedvanlige munterhet og dyktighet, var fortsatt sentrum for alles oppmerksomhet. Han var en legende, han hadde en gang spilt boccia mot Santadiofamilien.

Pippi sprudlet, han huiet av fryd da kulen hans støtte motstanderkulen vekk fra målkulen. For en mann Pippi var, tenkte donen. En tro soldat og en varm venn. Sterk og rask, smart og tilbakeholden.

Hans kjære venn Virginio Ballazzo hadde dukket opp på bocciabanen, og han var den eneste som kunne måle seg med Pippis ferdigheter. Ballazzo sendte kulen av sted med stor schwung, og det kom et høyt jubelrop da han fikk inn et vellykket treff. Han løftet hånden triumferende mot balkongen, og donen klappet. Han var stolt over at slike menn nøt fremgang og velstand under hans ledelse, i likhet med alle de andre som hadde kommet sammen i Quogue denne palmesøndagen. Og han var stolt over at forutseenheten hans ville beskytte dem i de vanskelige årene som lå foran dem.

Det donen ikke kunne forutse, var de ondskapens frø som lå i ennå uutviklede sinn.
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BOZ SKANNETS RØDE SVEIS badet i sitrongult skinn fra Californias vårsol. Den stramme, muskuløse kroppen verket etter å kaste seg inn i et mektig slag. Det frydet ham dypt at gjerningen hans ville bli sett av mer enn en milliard mennesker over hele verden.

Innenfor den lange tennisbuksens elastiske linning hadde Skannet en liten pistol. Han hadde trukket jakken ned i skrittet og lukket glidelåsen for å skjule våpenet. Jakken var hvit, prydet med røde, vertikale lyn. Et pannebånd med blå prikker holdt håret på plass.

I høyre hånd hadde han en stor, klar kildevannflaske. Boz Skannet presenterte seg på en fullkommen måte for underholdningsverdenen han straks skulle tre inn i.

Den verdenen besto av en kolossal menneskemengde utenfor Dorothy Chandler Pavillion i Los Angeles, en forsamling som ventet på at filmstjernene skulle ankomme Oscarseremonien. Tilskuerne satt på tribuner som var reist for anledningen, og selve gaten var full av fjernsynskameraer og journalister som skulle sende bilder over hele verden. I kveld skulle folk få se sine store filmstjerner i kjøtt og blod, befridd for sitt kunstige svøp av myter, utsatt for virkelighetens seiere og tap.

Uniformerte vakter med brun, blank batong pent plassert i hylster dannet geledd rundt forsamlingen for å holde tilskuerne i sjakk.

Boz Skannet regnet ikke vaktene som noe problem. Han var større, raskere og hardere enn de karene, og han hadde overraskelsesmomentet på sin side. Han var på vakt overfor fjernsynsteamenes journalister og fotografer som fryktløst sikret seg territorium for å avskjære kjendisene. Men de var nok ivrigere etter å filme enn etter å forhindre noe.

En hvit limousin stanset utenfor inngangen til paviljongen, og Skannet så Athena Aquitane, «verdens vakreste kvinne» ifølge flere blader. Da hun steg ut, presset mengden mot sperringene og ropte navnet hennes. Kameraer omga henne og sendte hennes skjønnhet til de fjerneste verdenshjørner. Hun vinket.

Skannet la hånden på tribunegjerdet og hoppet over det. Han sikksakket gjennom trafikksperringene og så at vaktenes brune skjorter begynte å nærme seg fra alle kanter, det var det velkjente mønsteret. De hadde ikke riktig vinkel. Han smatt forbi dem like lett som han hadde lurt seg unna taklerne i amerikansk fotball mange år tidligere. Og han kom fram i akkurat riktig øyeblikk. Nå snakket Athena i mikrofonen, hun skakket på hodet for å vise kameraene den beste vinkelen. Tre menn sto ved siden av henne. Skannet passet på at kameraet hadde ham, så kastet han væsken fra flasken i ansiktet på Athena Aquitane.

«Her har du litt syre, di merr,» ropte han. Han så rett mot kameraet med et rolig, alvorlig og verdig uttrykk. «Hun fortjente det,» sa han før han ble oversvømt av brunskjorter med batongene hevet til slag. Han la seg på kne på bakken.

I siste øyeblikk hadde Athena Aquitane sett ansiktet til Skannet. Hun hørte ropet hans og snudde på hodet slik at væsken traff henne på kinnet og øret.

En milliard mennesker så det hele på TV. Det vakre ansiktet til Athena, den klare væsken på kinnet hennes, sjokket og forferdelsen, gjenkjennelsen da hun så angriperen, en mine av rå skrekk som et øyeblikk ødela all den overveldende skjønnheten.

En milliard seere rundt om i verden fulgte med da politiet slepte Skannet vekk. Han så selv ut som en filmstjerne da han løftet de lenkede hendene i triumf, bare for å knekke sammen da en rasende politimann grep pistolen i beltet og ga ham et kort, stygt slag i nyren.

Athena Aquitane var fortsatt ør av sjokk. Hun strøk automatisk væsken vekk fra ansiktet. Den sved ikke. Nå begynte dråpene på hånden hennes å forsvinne. Folk kom veltende fra alle kanter for å beskytte henne og bære henne vekk.

Hun vred seg løs. «Det er bare vann,» sa hun rolig til dem. Hun slikket dråpene av hånden for å være sikker. Så prøvde hun å smile. «Typisk mannen min,» sa hun.

Athena viste den tapperheten som hadde gjort henne legendarisk, og gikk raskt inn i paviljongen hvor prisutdelingen skulle skje. Da hun vant Oscar for beste kvinnelige skuespillerprestasjon, reiste publikum seg og klappet i en evighet.

I den kjølige taksuiten i Xanadu Casino Hotel i Las Vegas lå den åttifem år gamle eieren for døden. Men denne vårdagen syntes han at han hørte lyder fra salen seksten etasjer under – en elfenbenskule som klapret gjennom røde og sorte spalter på ruletthjul, et fjernt sus av crapspillernes hese formaninger til trillende terninger, og surret av tusen enarmede banditter som slukte blanke mynter.

Alfred var så tilfreds som det gikk an å være når man lå for døden. I nesten nitten år hadde han vært småsvindler, hallik, gambler, medvirkende til drap, politisk fikser, og til slutt den strenge, men vennlige lederen for Xanadu Casino Hotel. På grunn av redsel for svik hadde han aldri fullt ut vært glad i noe annet menneske, men han hadde vært snill mot mange. Han angret ikke på noe. Nå så han frem til de små gledene han hadde igjen i livet. Ettermiddagsturen gjennom kasinoet, for eksempel.

Croccifixio «Korset» De Lena, hans høyre hånd gjennom de siste fem årene, kom inn på soverommet og spurte om han var klar. Og Gronevelt smilte og nikket.

Korset løftet ham opp og satte ham i rullestolen, sykepleiersken svøpte ham i tepper, og den mannlige assistenten inntok sin plass bak stolen for å trille. Sykepleiersken leverte ham en pilleeske og åpnet døren til takleiligheten. Hun skulle bli igjen. Gronevelt ville ikke vite av henne under disse ettermiddagsturene.

Rullestolen trillet lett over den falske plenen i takhagen og inn i den egne ekspressheisen som gikk til kasinoet seksten etasjer under.

Gronevelt satt rank i stolen og så seg til høyre og venstre. Dette var hans store glede, å se menn og kvinner som kjempet mot ham mens oddsene permanent og urokkelig var på hans side. Rullestolen gjorde en uforhastet rundtur gjennom kortspill– og rulettområdet, baccaratgraven og jungelen av terningbord. Gamblerne la knapt merke til den gamle mannen i rullestolen, de årvåkne øynene hans, det forundrede smilet i det skjelettaktige ansiktet. Rullestolgamblere var vanlig i Las Vegas. De mente at skjebnen skyldte dem litt flaks etter å ha satt dem i en så uheldig situasjon.

Til slutt trillet stolen inn i den kombinerte kafeen og spisesalen. Assistenten plasserte ham ved båsen som var reservert for dem, og trakk seg tilbake til et annet bord for å vente på signal om å trille videre.

Gronevelt kunne se ut gjennom glassveggen til det store bassenget, vannet som glitret dypblått i ørkensolen, der unge kvinner med små barn fløt som farget leketøy på overflaten. Han følte en liten bølge av glede over at alt dette var hans skaperverk.

«Du får ta deg noe å spise, Alfred,» sa Korset De Lena.

Gronevelt smilte. Han likte utseendet til Korset, mannen var stilig på en måte som tiltalte både menn og kvinner, og han var en av de få som Gronevelt tilnærmet hadde stolt på i sitt liv.

«Jeg er så glad i denne bransjen,» sa Gronevelt. «Korset, du skal arve eierinteressene mine i hotellet, og jeg vet at du vil måtte hanskes med kompanjongene våre i New York. Men forlat aldri Xanadu.»

Korset klappet den gamle på hånden. Det var nesten bare brusk under huden. «Det skal jeg ikke,» sa han.

Gronevelt kjente hvordan glassveggen bakte solskinnet inn i blodet. «Korset,» sa han, «jeg har lært deg alt. Vi har klart mye som er virkelig vanskelig å få til. Se deg aldri tilbake. Du vet at kompaniskap fungerer på forskjellige måter. Gjør så mange gode gjerninger du kan. Det lønner seg også. Jeg snakker ikke om å forelske seg eller legge noen for hat. Slikt er svært uheldig for kompaniskapet.»

De drakk kaffe sammen. Gronevelt spiste bare en flakete apfelstrudel. Korset drakk appelsinsaft til kaffen.

«Og en ting til,» sa Gronevelt. «Gi aldri en villa til noen som ikke punger ut med en million. Det må du aldri glemme. Villaene er legendariske. De betyr enormt mye.»

Korset klappet Gronevelt på håndleddet og la sin egen hånd på den gamles. Det varme vennskapet var ekte. På visse måter var han mer glad i Gronevelt enn i faren sin.

«Ikke vær redd,» sa Korset. «Villaene er hellige. Er det noe mer?»

Gronevelts øyne var matte, grå stær dempet den tidligere gløden. «Vær forsiktig,» sa han. «Du må alltid være veldig forsiktig.»

«Det skal jeg være,» sa Korset og skiftet emne for å avlede den gamles tanker fra døden som nærmet seg. «Når skal du fortelle meg om den store Santadiokrigen? Du arbeidet hos dem den gangen. Ingen vil noen gang snakke om det.»

Gronevelt utstøtte et gammelmannssukk, lavt og nesten blottet for følelser. «Jeg vet at tiden begynner å bli knapp,» sa han. «Men jeg kan ikke snakke med deg ennå. Spør faren din.»

«Jeg har spurt Pippi,» sa Korset. «Men han vil ikke si noe.»

«Gjort er gjort,» sa Gronevelt. «Gå aldri tilbake. Ikke for å finne unnskyldninger. Ikke for å forsvare noe. Ikke for å finne lykken. Du er det du er, og verden er det den er.»

Vel tilbake i taksuiten hjalp sykepleiersken Gronevelt med ettermiddagsbadet og målte temperatur og blodtrykk. Hun rynket pannen.

«Det er bare kompaniskapet,» sa Gronevelt.

Den natten sov han urolig, og ved daggry ba han sykepleiersken hjelpe ham ut på balkongen. Hun plasserte ham i den enorme stolen og pakket ham inn i tepper. Deretter satte hun seg ved siden av ham og grep hånden hans for å ta pulsen. Da hun prøvde å slippe taket, holdt Gronevelt fast i hånden hennes. Hun fant seg i det, og begge betraktet soloppgangen over ørkenen.

Solen var en rød kule som forvandlet luften fra blåsvart til mørk oransje. Gronevelt så tennisbanene, golfbanen, svømmebassenget, de sju villaene som glitret som Versailles, og på alle vaiet Xanaduhotellets flagg; mørkegrønne marker og hvite duer. Og bortenfor det hele lå ørkenen med gold, endeløs steingrunn.

Alt dette har jeg skapt, tenkte Gronevelt. Jeg har bygget gledens haller i en ødemark. Og sikret meg et lykkelig liv. Jeg begynte med to tomme hender. Jeg har prøvd å være så god som mulig her i verden. Bør jeg dømmes?

Tankene hans vandret tilbake til barndommen, da han og kameratene, fjorten år gamle filosofer, diskuterte Gud og moralske verdier slik gutter gjorde den gangen.

«Hvis du kunne få en million dollar for å trykke på en knapp og drepe en million kinesere,» hadde en kamerat sagt triumferende, som om han stilte et stort og uløselig moralsk spørsmål, «ville du i så fall gjort det?» Og etter en lang diskusjon ble alle enige om at de ikke ville gjort det. Alle unntatt Gronevelt.

Og nå skjønte han at han hadde hatt rett. Ikke på grunn av sitt fremgangsrike liv, men fordi det store spørsmålet ikke engang lot seg stille lenger, det var ikke lenger et dilemma. Nå måtte det formuleres annerledes.

«Ville du trykket på knappen og drept ti millioner kinesere» – hvorfor kinesere? – «for tusen dollar?» Slik måtte spørsmålet stilles i dag.

Verden ble mørkerød av lys, og Gronevelt klemte sykepleierskens hånd for å holde balansen. Han kunne se rett på solen, stæren dempet skinnet. Han tenkte søvndrukkent på forskjellige kvinner han hadde kjent og elsket, og på visse ting han hadde gjort. Han tenkte på menn han hadde måttet beseire uten nåde, og på barmhjertighet han hadde vist. Han tenkte på Korset som en sønn, og syntes synd på både ham og hele familien Santadio og familien Clericuzio. Og han var glad for at han la alt dette bak seg. Var det ikke tross alt bedre å leve et lykkelig liv enn et moralsk liv? Og måtte man ikke være kineser for å kunne avgjøre slikt?

Denne siste forvirringen ødela sinnet hans totalt. Sykepleiersken kjente at hånden hans ble kald og musklene anspent. Hun bøyde seg mot ham og kjente etter puls. Det var ingen tvil om at han ikke levde mer.

Korset De Lena, arving og etterfølger, ordnet Gronevelts praktbegravelse. Alle spissene i Las Vegas, alle toppgamblerne, alle Gronevelts kvinnebekjentskaper og alle hotellets ansatte måtte underrettes og inviteres, for Alfred Gronevelt hadde vært Las Vegas’ anerkjente spillegeni.

Han hadde samlet inn og donert midler til kirkebygging for alle trossamfunn, for han hadde ofte sagt at folk som tror på religion og gambler, fortjener litt påskjønnelse for sin tro. Han hadde nedlagt forbud mot å bygge slumstrøk, han hadde bygget førsteklasses sykehus og skoler av høyeste kvalitet. Alltid av ren egeninteresse, hevdet han. Han fordro ikke Østkystens spilleby, Atlantic City, hvor man under statens veiledning stakk alle pengene i lommen uten å gjøre noe for den sosiale infrastrukturen.

Gronevelt hadde vært en foregangsmann når det gjaldt å overbevise publikum om at gambling ikke var en snusket synd, men en underholdningsside for middelklassen, like normalt som golf eller baseball. Han hadde gjort gambling til en respektabel industri i Amerika. Hele Las Vegas ville sikkert hedre ham.

Korset skjøv sine personlige følelser til side. Han følte et dypt savn, det hadde vært et ekte vennskapsbånd mellom dem så lenge han hadde levd. Og nå eide Korset femtien prosent av hotell Xanadu. Verd minst fem hundre millioner dollar.

Han skjønte at tilværelsen ville bli en annen heretter. Når han ble så mye rikere og mektigere, måtte det bli farligere også. Hans forhold til Don Clericuzio og familien ville bli mer ømtålig, i og med at han nå var kompanjongen deres i et enormt forretningsforetak.

Den første telefonen Korset tok var til Quogue, hvor han snakket med Giorgio, som ga ham visse instrukser. Giorgio sa at ingen i familien ville komme i begravelsen, bortsett fra Pippi. Dessuten ville Dante dra til Las Vegas med første fly for å fullføre den saken de allerede hadde snakket om, men han skulle ikke delta i begravelsen. Det ble ikke sagt et ord om at Korset nå eide halve hotellet.

Det var kommet inn en beskjed på telefonsvareren fra søsteren, Claudia. Men da han prøvde å ringe henne, kom han bare til den manuelle svartjenesten hennes. Det var kommet en annen melding fra Ernest Vail. Han likte Vail, og hadde femti tusen av merkene hans, men Vail måtte vente til etter begravelsen.

Det var også kommet en melding fra faren hans, Pippi, som hadde vært en venn av Gronevelt hele livet. Nå trengte Korset farens råd når det gjaldt hvordan han skulle føre sitt fremtidige liv. Hvordan ville faren reagere på hans nye status, hans nye rikdom? Det ville bli et like betent problem som det å forholde seg til Clericuziofamilien, som ville måtte venne seg til at deres bruglione vestpå hadde selvstendig rikdom og makt.

At donen selv ville opptre rimelig, tvilte ikke Korset på. Og at hans egen far ville støtte ham, det var nesten gitt. Men donens barn, Giorgio, Vincent og Petie, hvordan ville de reagere? Og hva med barnebarnet Dante? Han og Dante hadde vært fiender helt siden de ble døpt sammen i donens private kapell. Det der var en stående morsomhet i familien.

Og nå skulle Dante komme til Las Vegas for å «fikse» Big Tim Snedden. Det likte ikke Korset, som hadde en pervers svakhet for Big Tim. Men mannens skjebne var bestemt av donen personlig, og Korset lurte med bekymring på hvordan Dante ville gjøre jobben.

Alfred Gronevelts begravelse ble den mest storslagne i Las Vegas’ historie, en hyllest til en gammel mester. Legemet hans lå på lit de parade i den protestantiske kirken som han hadde finansiert, der prakten i europeiske katedraler var kombinert med skrå, brune vegger fra indianerkulturen. Og spillebyens berømmelige sans for det praktiske fornektet seg ikke her heller: Katedralen hadde en kolossal parkeringsplass dekorert med indianermotiver i stedet for religiøs kunst i europeisk stil.

Koret som sang Herrens pris og anbefalte Gronevelt for inntreden i Himmelen, var fra universitetet hvor han hadde opprettet tre professorater i humaniora.

Hundrevis av sørgende som hadde universitetseksamen takket være stipendier Gronevelt hadde finansiert, så ut til å sørge oppriktig. Enkelte av de fremmøtte var storspillere som hadde tapt formuer til hotellet, og de virket mildt oppmuntret over at de endelig hadde triumfert over Gronevelt. Kvinner som kom på egen hånd, enkelte middelaldrende, gråt stille. I mengden fantes også representanter for de jødiske synagogene og de katolske kirkene han hadde vært med på å bygge.

Det ville stridd mot alt Gronevelt trodde på å stenge kasinoet hans, men mange av sjefene og croupierene fra dagskiftet hadde møtt opp likevel. Selv enkelte av storspillerne i villaklassen møtte fram, og disse ble behandlet med ekstra stor respekt av Korset og Pippi.

Nevadas guvernør, Walter Wavven, deltok i begravelsen sammen med borgermesteren. Selve The Strip, hovedåren som alle de moderne spillepalassene lå langs, ble sperret av slik at den lange kortesjen av blanke begravelsesvogner, sorte limousiner og sørgende til fots kunne følge Alfred Gronevelt til kirkegården, ledsage ham på hans siste ferd gjennom verdenen han hadde skapt.

Samme kveld ga spillebyens egne innbyggere Gronevelt den hyllesten han ville likt aller best. De gamblet så intenst at kasinoene satte ny inntektsrekord, selvsagt med unntak av nyttårsaften. De begravde pengene sine sammen med Gronevelts legeme for å vise sin respekt.

Da den dagen var over, gjorde Korset De Lena seg klar til å begynne sitt nye liv.

Samme kveld satt Athena Aquitane alene i strandhuset sitt i Malibu og prøvde å bestemme seg for hva hun skulle gjøre. Hun hutret i pålandsvinden som slo inn gjennom de åpne dørene mens hun satt i sofaen og tenkte.

Det er vanskelig å forestille seg en verdensberømt filmstjerne slik hun var som barn. Det er vanskelig å forestille seg hvordan hun gjennomgikk forvandlingen til kvinne. Filmstjerners karisma er så kraftig at det virker som om deres voksne profil som helter eller skjønnheter har sprunget fullt ferdig ut av Zevs’ hode. De har aldri vært sengevætere, aldri hatt kviser, aldri hatt et stygt fjes å vokse fra, aldri hatt pubertetens keitete blyghet og særhet, aldri masturbert, aldri tigget om kjærlighet, aldri vært prisgitt skjebnen. Nå var det veldig vanskelig for Athena å huske en slik person.

Athena syntes hun var født som et av verdens heldigste mennesker. Alt falt uten videre i fanget hennes. Hun hadde alle tiders foreldre som forsto begavelsen hennes og dyrket den. De beundret hennes fysiske skjønnhet, men gjorde alt de kunne for å utvikle henne åndelig. Faren instruerte henne i sport, moren underviste henne i litteratur og kunst. Hun kunne ikke huske en eneste ulykkelig stund fra barndommen. Ikke før hun ble sytten år gammel.

Da forelsket hun seg i Boz Skannet, som var fire år eldre og kretsmester i amerikansk fotball ved universitetet. Familien hans eide den største banken i Texas. Boz var nesten like flott som Athena var vakker, og dessuten var han morsom, han var sjarmerende, og han forgudet henne. De to perfekte kroppene deres tiltrakk seg hverandre som magneter, med høyspent sensualitet og glatt, hvit hud. De trådte inn i sin egen himmel, og for å bevare den for alltid, giftet de seg.

Etter noen korte måneder ble Athena gravid, men med sin sedvanlige fysiske perfeksjon la hun lite på seg. Kvalm ble hun aldri, og hun likte tanken på å få barn. Derfor fortsatte hun på høyskolen, hvor hun studerte drama og spilte golf og tennis. Boz kunne tukte henne i tennis, men hun slo ham lett i golf.

Boz begynte å arbeide i farens bank. Da Athena hadde fått barnet, en liten jente som hun døpte Bethany, fortsatte hun på skolen. Boz hadde jo penger til å holde både barnevakt og hushjelp. Og som gift fikk Athena en enda større kunnskapstørst. Hun slukte lesestoff, særlig skuespill. Hun frydet seg over Pirandello, hun fnyste over Strindberg, hun gråt over Tennessee Williams. Hun ble mer livfull, intelligensen hennes understreket den fysiske skjønnheten ved å gi den en verdighet som skjønnhet ikke alltid har. Det var ikke så rart at mange menn, unge som gamle, forelsket seg i henne. Vennene til Boz Skannet misunte ham ei slik kone. Athena la sin ære i å være perfekt, inntil hun i senere år skjønte at nettopp denne perfeksjonen irriterte mange mennesker, også venner og elskere.

Boz spøkte med at perfeksjonen hennes var som en Rolls Royce han måtte parkere ute i gaten om natten. Han var intelligent nok til å forstå at hans kone var eslet til større ting, at hun var enestående. Og han skjønte så altfor godt at han var dømt til å miste henne, slik han hadde mistet sine egne drømmer. Det hadde ikke vært noen krig hvor han kunne vise sitt mot, selv om han visste at han var fryktløs. Han visste at han hadde sjarm og flott utseende, men ingen spesielle evner. Han var ikke interessert i å bygge opp en stor formue.

Han misunte Athena begavelsen, evnene, hennes sikkerhet på sin egen plass i verden.

Derfor gikk Boz Skannet inn for å fremskynde sin egen skjebne. Han drakk for mye, han forførte konene til sine kolleger, og i farens bank begynte han med lyssky transaksjoner. Han ble stolt av sin snedighet, slik enhver kan bli av en nyervervet ferdighet, og brukte snedigheten til å skjule sitt økende hat mot kona. For var det ikke heroisk å hate en som var så vakker og perfekt som Athena?

Boz hadde en fantastisk helse tross sin utsvevende tilværelse. Han klamret seg til den. Han trente på helsestudio og tok boksekurs. Han likte det fysiske ved ringen, tilfredsstillelsen ved å kjøre neven i ansiktet på et menneske, snedigheten i vekslingen fra støt til hook, det stoiske i å ta imot juling. Han likte å jakte, likte å felle byttet. Han likte å forføre naive kvinner, han likte romantikkens beregnende renkemakeri.

Og med sin nyervervede snedighet fant han en utvei. Han og Athena skulle få flere barn. Fire, fem, seks. Det ville føre dem sammen igjen. Det ville hindre henne i å sprette opp og forsvinne fra ham. Men Athena gjennomskuet dette og sa nei. Mer sa hun også: «Hvis du vil ha barn, får du få dem med de andre kvinnfolkene du står i med.»

Det var første gang hun hadde snakket hardt til ham. Han ble ikke forbauset over at hun kjente til utroskapen, for han hadde ikke gjort noe forsøk på å skjule den. Det var nettopp der han hadde vært så snedig. Det var han som hadde drevet henne vekk, ikke hun som hadde gått fra ham.

Athena så hva som var i ferd med å skje med Boz, men hun var for ung og for opptatt av sitt eget liv til å bry seg tilstrekkelig om det. Det var først da Boz begynte å bli grusom at Athena, tjue år gammel, oppdaget stålet i sin egen karakter. Hun oppdaget at hun ikke tålte dumhet.

Boz begynte med det slu spillet som er så typisk for menn som hater kvinner. Og på Athena virket det som om han var i ferd med å bli gal.

Han hentet alltid klærne deres på renseriet på vei hjem fra jobben, for, som han ofte sa: «Din tid er mer verdifull enn min, vennen. Du har all spesialundervisningen i musikk og drama ved siden av studiene.» Han trodde at hun ikke ville registrere bitterheten i bemerkningen når tonen var henkastet.

En dag kom Boz hjem med et fange kjoler mens hun badet. Han kikket ned på henne, et studium i gyllent hår og hvit hud, runde bryster og en veldreid bakstuss dekket med såpeskum. «Hva ville du si,» sa han hest, «hvis jeg slengte alt dette oppi karet til deg?» Men i stedet hengte han klærne i skapet, hjalp henne opp av karet og tørket henne med rosa håndklær. Etterpå elsket de. Noen uker senere gjentok scenen seg, men denne gangen slengte han klærne hennes i vannet.

En kveld ved middagsbordet truet han med å knuse alt serviset, men han gjorde det ikke. En uke senere smadret han alt på kjøkkenet. Han ba alltid om unnskyldning etter disse episodene. Prøvde alltid å elske etterpå. Men nå avviste Athena ham, og de sov på adskilte rom.

Under middagen en annen kveld løftet Boz neven. «Fjeset ditt er for perfekt,» sa han. «Hvis jeg brakk nesa di, ville det kanskje få mer karakter. Sånn som Marlon Brando.»

Athena løp ut på kjøkkenet, og han fulgte etter. Hun ble livredd og grep en kniv. Boz bare lo av henne. «Det der er en av de få tingene du ikke kan klare,» sa han. Og det hadde han rett i. Han tok lekende lett fra henne kniven. «Jeg bare tullet,» sa han. «Din eneste feil er at du ikke eier humoristisk sans.»

Athena, stadig tjue år gammel, kunne ha bedt foreldrene om hjelp, men det gjorde hun ikke. Ikke betrodde hun seg til sine venner heller. I stedet tenkte hun omhyggelig gjennom tingene og stolte på sin intelligens. Hun skjønte at hun ikke kunne fullføre studiene, situasjonen var for farlig. Hun skjønte at myndighetene ikke kunne beskytte henne. Hun vurderte så vidt et felttog for å få Boz til å bli virkelig glad i henne igjen, slik at han kunne bli den gode gamle, men nå hadde hun en slik aversjon mot ham at hun ikke orket tanken på fysisk kontakt. Dessuten skjønte hun at hun aldri i verden ville klare å spille forelsket på en overbevisende måte, selv om den løsningen tiltalte hennes dramatiske evner.

Da Boz til slutt gjorde noe som overbeviste henne om at hun måtte flytte fra ham, hadde det ikke noe med henne å gjøre. Det gjaldt Bethany.

Han pleide å kaste den ett år gamle datteren deres lekent opp i luften, for så å late som om han ikke skulle ta imot. Han reddet henne alltid med en brå bevegelse i siste øyeblikk. Men en gang lot han babyen deise i sofaen – ved et uhell, lot det til. Og så en dag lot han med overlegg den lille jenta falle i gulvet. Athena gispet i gru, styrtet bort til barnet og løftet henne opp, holdt henne inntil seg, trøstet henne. Hele natten satt hun våken ved barnesengen for å forsikre seg om at Bethany ikke hadde tatt skade. Jenta hadde fått en uhyggelig kul i hodet. Boz ba tåredryppende om forlatelse og lovet å slutte å erte henne på den måten. Men Athena hadde tatt sin beslutning.

Neste dag tømte hun sjekkontoen og sparekontoen. Hun planla en reise så intrikat at det skulle bli umulig å etterspore henne. Da Boz kom hjem fra jobben to dager senere, var både hun og babyen forsvunnet.

Seks måneder senere dukket Athena opp i Los Angeles, uten baby, og tok fatt på karrieren. Hun fikk uten vanskeligheter en agent i mellomklassen og jobbet i små teatergrupper. Hun spilte hovedrollen i et stykke i Mark Taper Forum, noe som førte til små roller i små filmer, og så ble hun tildelt en birolle i en Afilm. I sin neste film ble hun ren stjerne, et sikkert kort for filmselskapet, og Boz Skannet kom inn i tilværelsen hennes igjen.

De tre neste årene bestakk hun ham for at han skulle holde seg unna, men hun ble ikke forbauset over det han gjorde ved prisutdelingen. En gammel strek. Denne gangen var det bare en liten spøk … men neste gang ville flasken være full av syre.

«Det er en fæl brudulje i filmselskapet,» sa Molly Flanders til Claudia De Lena den formiddagen. «Et problem med Athena Aquitane. På grunn av angrepet under Oscargallaen er de redde for at hun ikke vil jobbe videre med filmen. Og Bantz ber deg komme til filmselskapet. De vil at du skal snakke med Athena.»

Claudia hadde kommet til Mollys kontor sammen med Ernest Vail. «Jeg skal ringe henne så snart vi blir ferdige her,» sa Claudia. «Dette kan hun ikke mene alvorlig.»

Molly Flanders var underholdningsadvokat, og i en by full av fryktinngytende personligheter var hun den mest fryktede juristen i filmbransjen. Hun frydet seg når hun kjempet i rettssalen, og hun vant nesten alltid, for hun var en stor skuespillerinne og kunne lovverket ut og inn.

Før Molly Flanders spesialiserte seg på underholdningsjus, hadde hun vært den fremste forsvarsadvokaten i California. Hun hadde reddet tjue mordere fra gasskammeret. Det verste noen av disse klientene hadde behøvd å gjennomgå, var noen års fengsel for ulike grader av drap. Men så hadde nervene sviktet henne, og hun hadde gått over til underholdningsjus. Hun sa ofte at det var mindre blodig, og at det var større og vittigere skurker på det feltet.

Nå representerte hun regissører, stjerner og manusforfattere av høyeste klasse. Og morgenen etter Oscarutdelingen hadde en av yndlingsklientene hennes, Claudia De Lena, dukket opp på kontoret. Med seg hadde Claudia sin nåværende manusforfatter, Ernest Vail, som tidligere hadde vært en berømt romanforfatter.

Claudia De Lena var en gammel venninne, og selv om hun riktignok var en av de minst viktige klientene til Flanders, var hun den som sto henne nærmest. Derfor sa Molly Flanders ja da Claudia ba henne ta saken for Vail. Nå angret hun på det. Vail hadde møtt opp med et problem som selv hun ikke kunne løse. Dessuten var han en mann hun ikke klarte å nære noen medfølelse for, selv om hun vanligvis lærte seg å like selv morderklientene. Av den grunn hadde hun litt dårlig samvittighet da hun ga ham den dårlige nyheten.

«Ernest,» sa hun, «jeg har gått gjennom alle kontraktene, alle de juridiske dokumentene. Og det er ingen hensikt i at du fortsetter å saksøke LoddStone Studios. Den eneste måten du kan gjenvinne rettighetene på, er å si fra før opphavsretten din utløper. Det vil si en gang i løpet av de nærmeste fem årene.»

Ti år tidligere hadde Ernest Vail vært den mest berømte romanforfatteren i Amerika, lovprist av kritikerne og lest av et enormt publikum. En av romanene hadde en sentral skikkelse som LoddStone hadde utnyttet. De kjøpte rettighetene, laget filmen og oppnådde en enorm suksess. To oppfølgingsfilmer spilte også inn en formue. Filmselskapet hadde fire nye oppfølgere på tegnebrettet. Uheldigvis for Vail hadde den første kontrakten hans gitt filmselskapet alle rettigheter til skikkelsene og tittelen, på alle planeter i universet, og i alle former for underholdning, både oppdagede og uoppdagede. Det var standardkontrakten for romanforfattere som ennå ikke hadde vunnet noen makt i filmbransjen.

Ernest Vail hadde alltid et surt, innbitt uttrykk i ansiktet. Og det hadde han god grunn til. Kritikerne skrøt fortsatt av bøkene hans, men publikum leste dem ikke lenger. Og tross sin begavelse hadde han forkludret livet sitt totalt i løpet av de siste tjue årene. Kona hadde reist fra ham og tatt med seg de tre barna deres. Han hadde høstet en solid engangsfortjeneste på den ene boken det var blitt en vellykket film av, men filmselskapet ville tjene hundrevis av millioner i årenes løp.

«Forklar det der for meg,» sa Vail.

«Kontraktene er idiotsikre,» sa Molly. «Filmselskapet eier skikkelsene dine. Det finnes bare ett smutthull. I loven om opphavsrett står det at når du dør, vil alle rettigheter til dine verk tilfalle arvingene dine.»

For første gang smilte Vail. «Innløsning,» sa han.

«Hvor mange penger snakker vi om?» spurte Claudia.

«Med en rimelig avtale blir det fem prosent av bruttoinntektene,» sa Molly. «Sett at de får fire filmer til ut av det, og at de filmene ikke er katastrofer. Da blir bruttoinntektene på verdensbasis trettiførti millioner.» Hun gjorde et opphold og smilte sardonisk. «Hvis du hadde vært død, kunne jeg skaffet arvingene dine en mye bedre ordning. Da ville vi virkelig hatt en kniv på strupen deres.»

«Ring folkene ved LoddStone,» sa Vail. «Jeg vil ha et møte. Jeg skal overbevise dem om at hvis de ikke gir meg en andel, tar jeg livet av meg.»

«De vil ikke tro deg,» sa Molly.

«Da får jeg gjøre det,» sa Vail.

«Ikke prat tull, nå,» sa Claudia elskverdig. «Ernest, du er femtiseks år gammel. For ung til å dø for penger. For prinsipper, for ditt land eller for kjærlighet kan du alltids ofre livet. Men ikke for penger.»

«Jeg må forsørge kona og ungene,» sa Vail.

«Ekskona,» sa Molly. «Og du har da vært gift to ganger senere, for svingende.»

«Jeg snakker om den ordentlige kona mi,» sa Vail. «Hun som fødte ungene mine.»

Molly forsto hvorfor alle i Hollywoodmislikte ham. «Filmselskapet kommer ikke til å gi deg det du ønsker,» sa hun. «De skjønner at du ikke vil ta livet av deg, og de lar seg ikke bløffe av en forfatter. Kanskje hvis du hadde vært stjerne, og kanskje hvis du hadde vært regissør. Men aldri i verden når du er forfatter. Da er du bare en dritt i denne bransjen. Unnskyld at jeg sier det, Claudia.»

«Det vet Ernest, og det vet jeg,» sa Claudia. «Hvis det ikke hadde vært for at alle her i byen var livredde for blanke ark, ville de kvittet seg fullstendig med oss. Men er det ikke noe du kan gjøre?»

Molly sukket og tok en telefon til Eli Marrion. Hun hadde nok innflytelse til å få telefonkontakt med Bobby Bantz, LoddStones generaldirektør.

Etterpå tok Claudia og Vail en drink sammen i Polo Lounge. «Storvokst dame, Molly,» sa Vail ettertenksomt. «Storvokste damer er lettere å forføre. Og så er de mye bedre i senga enn mindre damer. Har du lagt merke til det noen gang?»

Claudia lurte på hvorfor hun likte Vail, og det var ikke første gang. Det var få som likte ham. Men hun hadde likt Vails romaner, og det gjorde hun fortsatt. «Pisspreik,» sa hun.

«Jeg mente at store damer er snillere. De kommer med frokost på sengen, de gjør sånne småting for deg. Kvinnelige ting.»

Claudia trakk på skuldrene.

«Store damer er godhjertet,» sa Vail. «Ei stor ei kjørte meg hjem fra fest en gang, og visste ikke riktig hva hun skulle gjøre med meg. Hun så seg om på soverommet akkurat slik som mor pleide å kikke rundt i kjøkkenet når vi ikke hadde mat i huset og hun pønsket på hvordan hun skulle trikse i stand noe å spise. Hun lurte på hvordan i all verden hun skulle klare å skape hygge ved hjelp av de midlene hun hadde til rådighet.»

De nippet til glassene. Som vanlig mildnet Claudia overfor ham når han var så avvæpnende. «Vet du hvordan Molly og jeg ble kjent?» spurte hun. «Hun forsvarte en fyr som hadde drept jenta si, og så trengte han litt god dialog som han kunne bruke i rettssalen. Jeg skrev scenen akkurat som om den skulle brukes i en film, og klienten slapp unna med uaktsomt drap. Jeg tror vi skrev dialog og handling til tre saker til før vi sluttet.»

«Jeg fordrar ikke Hollywood,» erklærte Vail.

«Det kommer bare av at LoddStone Studios lurte deg med hensyn til boken,» sa Claudia.

«Ikke nok med det,» sa Vail. «Jeg er som en av de gamle sivilisasjonene som ble tilintetgjort av folk med mer avansert teknologi. Aztekerne, for eksempel, eller de kinesiske imperiene, eller indianerne i NordAmerika. Jeg er en ekte forfatter, jeg skriver romaner som appellerer til hodet. Skriverier av den typen er en svært tilbakestående teknologi. Jeg kan ikke måle meg med filmer. Filmer har kameraer, de har kulisser, de har musikk og flotte ansikter. Hvordan kan en forfatter mane frem slike bilder med bare ord? Og filmene har gjort slagmarken smalere. De behøver ikke overvinne hjernen, bare hjertet.»

«Pokker ta deg, er ikke jeg forfatter?» sa Claudia. «En filmforfatter er ingen forfatter, mener du? Det er bare noe du sier fordi du ikke er god til det.»

Vail klappet henne på skulderen. «Jeg forkleiner deg ikke,» sa han. «Jeg forkleiner ikke engang filmen som kunstform. Jeg bare definerer.»

«Heldig at jeg er så glad i bøkene dine,» sa Claudia. «Ikke rart at ingen her i California liker deg.»

Vail smilte elskverdig. «Nei, langt ifra,» sa han. «De misliker meg ikke. De føler bare forakt for meg. Men når jeg dør og boet mitt får igjen rettighetene til skikkelsene mine, vil de få respekt. »

«Det mener du ikke alvorlig,» sa Claudia.

«Det tror jeg at jeg gjør,» sa Vail. «Tanken er riktig fristende. Selvmord, er det dårlig takt og tone nå for tiden?»

«Å, faen,» sa Claudia. Hun la armen om halsen til Vail. «Kampen er bare i startfasen,» sa hun. «Jeg er sikker på at de vil høre på meg når jeg spør etter andelen din. Skal vi si det slik?»

«Det haster ikke,» sa han. «Jeg trenger minst et halvt år bare på å finne ut hvordan jeg skal gjøre ende på meg. Jeg fordrar ikke vold.»

Claudia skjønte plutselig at Vail mente det alvorlig. Hun ble forbauset over den panikken hun følte ved tanken på hans død. Det var ikke at hun var glad i ham, selv om de hadde vært elskere en kort periode. Ikke at hun likte ham heller. Nei, det som gnagde henne var at han oppfattet sine egne vakre bøker som mindre maktgivende enn penger. At hans kunst lot seg beseire av en så foraktelig fiende som penger. «Hvis det skulle gå så ille,» sa hun, «får vi reise til Las Vegas og snakke med broren min, Korset. Han liker deg. Han vil gjøre noe.»

Vail lo. «Å, han er ikke så glad i meg.»

«Han har godt hjerte,» sa Claudia. «Jeg kjenner broren min.»

«Nei, det gjør du ikke,» sa Vail.

Athena hadde dratt hjem fra Oscarutdelingen i Dorothy Chandler Pavillion uten å feire, og i stedet lagt seg med det samme. Hun ble liggende og vri seg i timevis. Hver eneste muskel i kroppen føltes overspent. Jeg vil ikke la ham gjøre dette igjen, tenkte hun. Ikke nå igjen. Jeg vil ikke leve i redsel igjen.

Hun kokte seg en kopp te og prøvde å drikke den, men ble irritert da hun så den lille skjelvingen på hånden. Hun gikk ut på balkongen og betraktet den mørke nattehimmelen. Slik sto hun i timevis, men hjertet hamret fortsatt av skrekk.

Hun kledde på seg. Hvit shorts og tennissko. Og da den røde solen viste seg over horisonten, begynte hun å løpe. Hun løp fortere og fortere langs stranden, prøvde å holde seg på den harde, våte sanden, prøvde å følge vannlinjen mens de kalde bølgene skylte over føttene. Hun kunne ikke la seg slå av Boz. Hun hadde jobbet for hardt og for lenge til det. Og han ville drepe henne, det tvilte hun ikke et øyeblikk på. Men først ville han leke med henne, spenne henne på pinebenken, og til slutt ville han vansire henne, gjøre henne stygg, i den tro at hun dermed ville bli hans igjen. Hun kjente hvordan hennes eget raseri banket som en tromme i halsen, men så sprutet den kjølige vinden vann i ansiktet på henne. Nei, sverget hun igjen. Nei!

Hun tenkte på filmselskapet. De ville fly av skaftet og true henne. Men de var bekymret for penger, ikke for henne. Hun tenkte på sin venninne Claudia, på hvordan dette kunne blitt hennes store sjanse, og hun var trist over det. Hun tenkte på alle de andre, men skjønte at hun ikke kunne tillate seg å vise medfølelse nå. Boz var gal, og folk som ikke var gale ville prøve å snakke fornuft med ham. Han var gløgg nok til å la dem tro at de kunne vinne, men hun visste bedre. Den sjansen kunne hun ikke ta. Hun kunne ikke tillate seg å ta den sjansen …

Da hun kom til de store, svarte steinene som markerte slutten på nordstranden, var hun fullstendig utkjørt. Hun satte seg og prøvde å få ned pulsen. Hun kikket opp da hun hørte skrik fra måker som dalte ned og liksom gled over vannet. Hun fikk tårer i øynene, men skjøv sentimentaliteten til side med en kraftanstrengelse. Hun svelget forbi klumpen i halsen. Og for første gang på lang tid ønsket hun at foreldrene ikke hadde vært så langt borte. På sett og vis følte hun seg som et lite barn og ønsket desperat å rømme hjem til tryggheten, til noen som kunne ta omkring henne og bare gjøre alt bedre. Da smilte hun av seg selv, et skjevt smil, og tenkte på den gangen hun trodde at slikt virkelig var mulig. Nå var hun så avholdt av alle, så beundret, så forgudet … og hva så? Hun følte seg tommere enn hun hadde trodd at et menneske kunne føle seg. Tommere og mer ensom. Av og til når hun passerte en alminnelig dame som var sammen med mannen og barna, en dame som levde et normalt liv, følte hun slik lengsel. Stopp, formante hun seg. Tenk deg om. Det er opp til deg. Finn en plan og gjennomfør den. Det er ikke bare ditt eget liv som avhenger av deg …

Det ble langt på formiddagen før hun gikk hjem. Da gikk hun med hodet hevet og blikket rett frem: Hun visste hva hun måtte gjøre.

Boz Skannet måtte sitte i varetekt til neste dag. Advokaten hans arrangerte en pressekonferanse da han ble løslatt. Skannet sa til journalistene at han var gift med Athena Aquitane, men at han ikke hadde sett henne på ti år, og at det han hadde gjort var en spøk. Væsken var bare vann. Han spådde at Athena ikke ville anmelde forholdet, og lot det skinne gjennom at han kjente til en forferdelig hemmelighet om henne. Og der fikk han rett. Forholdet ble ikke anmeldt.

Den dagen informerte Athena Aquitane LoddStone Studios, selskapet som laget en av historiens dyreste filmer, om at hun ikke ville komme tilbake og arbeide videre med den filmen. Etter angrepet fryktet hun for sitt liv.

Uten henne ville det bli umulig å fullføre filmen, et historisk epos som het Messalina. Femti millioner dollar var allerede investert, og de pengene ville gå rett i vasken. Og etter en slik historie ville intet større filmselskap noensinne våge å bruke Athena Aquitane i en storfilm igjen.

LoddStone Studios sendte ut en erklæring hvor det het at stjernen deres var alvorlig overanstrengt, men at hun ville kunne fortsette filmingen om en måneds tid.
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