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Dette har skjedd så langt:

Tyskerne har tapt krigen, og jubelen vil ingen ende ta. Men det er også tiden for å straffe de som valgte feil side.

For folket på Storset er gleden blandet med sorg og skam. NS-mannen og krigsprofitøren Lars Storset fanges, dømmes til livsvarig straffarbeid, men klarer å rømme. Også Klara, som drev fabrikken med myndig hånd under krigen, fengsles for en kort tid. Storset får en ruinerende bot, og hele gården legges ut på tvangssalg. Som ved et under dukker Leif Storsets far, Steinar Onsstø, opp, og kjøper tilbake gården og det meste av løsøre. Bygdefolket tar ille opp at familien får regjere på gården som før, selv om de bare er forpaktere.

Bygdefolket liker Leif Storset. Han var motstandsmann under krigen, og nå får han tilbake stillingen som skolesjef og lærer.

Bygdas jordmor, Astri Storset, føler seg delvis uglesett fordi hun og spedbarnet Henrik bodde på en Lebensborn-anstalt på slutten av krigen.

Trond Helgebakk, som har elsket Astri siden ungdommen, føler seg ikke lenger god nok for henne, og vil flytte til en kvinne i Sverige. Men han får seg også til å antyde at det er Astris skyld at han mistet sin treårige datter Grete. Det er et hardt slag for Astri, som på egen hånd oppsøker en tysk kvinne som kanskje vet noe om barnets skjebne. Hun blir ikke særlig oppmuntret av det hun hører.

Ditleff Didrichsen synes imidlertid at han er mer enn god nok, selv om han var karrierenazist og vil miste legelisensen. Han spiller på Astris takknemlighetsfølelse når han håper at hun gifter seg med ham.

Turid von Gleiwitz, som er blitt mishandlet som «tyskertøs», bestemmer seg for å flytte til Tyskland sammen med barna og sin ektemann Frants Jakob.

Astri blir skilt fra Lars, og tar tilbake pikenavnet Schulz. På vårparten forløser Astri et ytterst uønsket barn, men moren er undermåler og attpåtil «tyskertøs». Astri må gå til aksjon for å forhindre at jentebabyen Laila omkommer av vanstell, likevel er det tvilsomt om det overlever.

Mot nyåret blir Astri utkalt til Oline Oldervik, som bor på en liten øy. Hun må ut dit i en forrykende storm, og når hun endelig kommer fram, er det åpenbart allerede for sent!


Slik endte forrige bok

EN NY DAG

Omsider fant hun rommet, og sengen hvor Oline lå. Bare den gamle hjelpekonen fulgte etter henne.

Et stormkast mot husveggen fikk de små vindusrutene til å klirre, og sendte parafinlykten på veggen inn i en pendlende bevegelse. Den lyste opp et likblekt ansikt og store stirrende øyne med mørke felter rundt.

– Her er jeg, Oline, sa hun.

Olines lepper fortrakk seg til et smil som minnet mest om et dødninggrin, men ingen lyd kom.

Noe annet tiltrakk seg Astris oppmerksomhet. Hun så et lite klappbord, og en lysende, hvit liten bylt ligge der. Ja, det var som om den skinte fra en egen, indre lyskilde.

Hun visste straks hva tøybylten inneholdt. Hun ble tørr i munnen, og følte seg verdiløs med ett.


Første kapittel

Astri sto bare og stirret hjelpeløst på bylten.

Hun trengte ikke å åpne den for å vite hva den inneholdt. Oline hadde hatt en misfødsel. Ikke bare en abort denne gangen, men et dødfødt barn.

Hun kunne forestille seg hvordan det føltes.

Det var ikke rart at hun kom til et hus hvor det var begravelsesstemning, og ikke feststemning.

Og på samme måte som hun selv følte en intens glede når hun kunne hjelpe et levende, friskt barn til verden, syntes hun nå at dette var hennes personlige sorg. Hun mintes det første barnet Oline fødte, og som overlevde. Jenta Eivor, som Andrea adopterte.

Men også Eivor var død.

Oddvar humpet seg bort til døren inn til soverommet med det skadde beinet. Øynene hans lå i skygge, ja han var på en underlig måte ansiktsløs, der han sto. Fra stuen lød en lav, nesten engstelig salme.

– Du treng ikkje å sjå, sa han stille. –Den dråkja der, ho … ho fekk ikkje oppleva såpass som ett minutt i jammerdalen vår, ho.

Han trakk et langt sukk.

– Eg veit ikkje om ho Oline nemnt det. Men ho mista ein unge for omtrent ett år sia òg. Men det va vel mesta berre ein abort. Det va ikkje nåkkå slikt som … 'te her!

Jo da. Det visste Astri.

Midt i sorgen var hun profesjonell. Hun var forpliktet til å se på barnet, notere ned detaljer som skulle i protokollen, som igjen skulle ha en avskrift til fylkeslegen. Men ikke nå. Hun gikk bort til Olines seng.

Oline bare stirret. Det var resignasjon i blikket hennes, et uttrykk av håpløshet som grep jordmoren om hjertet og gjorde halsen hennes trang.

Hun trakk teppet til side. Hun så en stor, halvstørknet dam av blod.

– Ja, vi he ikkje gjort nåkkå, sa Oddvar. –Det hendt for fire tima sia. Ikkje lengje ette at han Bastian strauk av garde med båten. Først da … vesst vi at det ikkje hasta lenger. Men vi vesst at du kom. Og vi villa du skulla sjå det, slik det va.

Ja ja, det var godt nok tenkt. Astri trakk en stol bort til sengen. Hun måtte være forsiktig med hva hun sa, med hva hun gjorde. Hun måtte huske hva slags menneske Oline var, og hva hun hadde vært igjennom. Hvis hun prøvde seg med noe dill, ville hun få ordene slengt tilbake som en sviende ørefik. Oline hadde gjennomlevd, og overlevd, mer enn mange. En kunne spørre seg hvor hun hadde hentet styrken fra, hva som gjorde at hun ikke hadde gått til grunne?

Folket, gjestene, flokket seg i døren. Radioen sto lavt på, så lavt at den nesten ble overdøvet av stormen og knakingen i tømmeret.

– Oline, sa Astri. –Jeg må se på deg. Du må bare svare, så godt du kan.

Oline bare stirret, men de blodløse leppene beveget seg litt. Det betydde vel at hun lyttet.

– Er etterbyrden kommet?

Den gamle hjelpekonen, som sto og kikket over skulderen på Oddvar, kunne neppe høre ordene til jordmoren, men det var som om hun gjettet dem.

– Det he komme nåkkå ettepå att, ja, sa hun høyt. –Og eg meina det kom, alt som skulla komma. Eg la det attom fjøset. Eg … eg skulla kanskje ikkje ha gjort det?

Astri så på henne. Hvis den gamle kvinnen mente at etterbyrden var som den skulle være, så valgte hun å tro det.

– Det går bra. Men det har blødd mye.

– Du veit sjøl kålles det e, sa kvinnen fortrøstningsfullt. –Det ser allveg ut som om det e uhyrlege mengde.

Så sant som det var sagt!

Men hvorfor sa ikke Oline noe? Astri kjente på pulsen hennes, men den var ikke foruroligende.

Oline ville ikke si noe, selv om hun sikkert var i stand til å snakke. Hun hadde sikkert ikke smerter, men hun måtte ha det fælt. Astri fikk tilgang på rene håndklær, laken, såpe og varmt vann. Hun arbeidet stille, mens hun lyttet til storm-ulet og det lavmælte snakket til folk i stuen.

Oddvars mor og den gamle hjelpekvinnen bisto så de fikk skiftet klær på Oline og sengetøy. Hun sa ikke noe nå heller, det var rent nifst.

Så kunne det ikke gjøres mer.

Astri rettet seg opp, så på den yngre kvinnen.

– Oline. Jeg trenger ikke å fortelle deg at jeg må oppgi dette til helsemyndighetene. Barnet må bringes til nærmeste lege, kanskje helst i Kristiansund.

Olines lepper rørte seg igjen. Øynene glinset.

Oddvar kom helt inn, og bort til hustruen. Han bøyde seg fram og strøk henne over kinnet.

– Tapre dråkja, sa han, åpenbart med klump i halsen. –Vesst du tru eg he ett kritisk ord om 'te her, så må du tenkje om att. Herren tek og Herren tek. Slik he det allveg vårre!

Han så på Astri. –Så fort det løya, så tek eg … dråkja, ja … te doktorn. Du ska ikkje varra redd for di.

– Nei. Det er jeg ikke.

– Vi folket ska sitta her saman med ho Oline. Du får kvile. Du får ei seng i kammerset. Du bli nødt te å varra her te han roa seg. Det veit du.

Jo, ellers takk! Hvis de ville sendt Astri hjem igjen med Spydodd nå, så måtte de ha bakbundet henne og slept henne om bord i båten!

– Jeg vil gjerne sitte her den første timen, sa Astri. Det verket i henne, dette, at Oline ikke sa et eneste ord.

– Du vil ikkje ita først?

– Jeg kan ta en kopp kaffe, og gjerne en vaffel, her jeg sitter.

– Jau.

Astri hadde drukket opp kaffen, og spist en hel vaffelplate. Nå rykket hun til, for Oline hadde sagt noe.

Stemmen var lav, og likevel nifst klar tross hylingen fra uværet. –Faen ta deg, Astri, at du kom! Det e ikkje stort du kan gjera her!

– Jeg er lei meg, Oline.

– Lei deg? For at du kom?

– For at det gikk som det gikk.

Oline så vekk og knep de blodløse leppene sammen før hun snakket igjen.

– Du e skullau meg.

Ja ja, tenkte Astri.

– Jeg hører det, sa hun. –Jeg er nå her. Orker du å prate litt?

– Eg prata da, eg? Latteren som fulgte etter, var som et lavt froskekvekk.

– Oline. Aner du hva som forårsaket den forrige aborten? Den du nevnte på Lunheim?

– Ka? lø det, hest og lidelsesfullt. –Du kjem i hau det?

Det magre ansiktet hardnet, og hun flakket med blikket. –Den va ikkje større enn ein … tumarsfinger. Det va Oddvar som såg den. Han Oddvar sa at eg måtta komma over di. Den neste villa bli fin, sa'n.

Som en tommelfinger. Hvis Oddvar sammenlignet med sin egen solide tommelfinger, anslo Astri at fosteret var en ni til elleve uker gammelt. Det var unnfanget mens Oline lå i dekning i Sverige.

– Hvor lenge har vi kjent hverandre, Oline? Du skal si fra om slikt noe. Du husket vel å si fra til myndighetene at du hadde abortert?

– Hald opp no, freste Oline. –Tru du ikkje at eg hadd nok å slit med? Ja, å tenkje på? Eg he mista'n Sverker òg. Ette at han ha vårre her i nåre måna, så rømte'n. Da gjømt han seg i ein fiskarbåt, og kem veit kor han e no? Det e skamleg, 'te. To tå ungan min e dau. Og ein e ein utbore tå verste slag, ein som svik mor si så fort verda går'n imot. Du ska få betalt, men kan du hald opp å kritisere meg? Det klara eg sjøl. Og no ska du ga ut åt dem andre. Eg vil ha'n Oddvar her, eg.

Selvsagt. Astri reiste seg, og et halvt minutt senere overtok Oddvar plassen etter henne.
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