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Til familien Cooper, som bygde sitt store, flotte nye hus på en åskam på en lynghei…




«Den som kjemper mot uhyrer, må vokte seg så han ikke selv blir et uhyre. For når du stirrer lenge inn i avgrunnen, stirrer også avgrunnen inn i deg.»



Friedrich Nietzsche, tysk filosof (1844–1900)




«Hun har holdt øye med oss en stund nå.»

«Ja, Tom?»

«Noen ganger er det som om hun alltid er der, bak en steinhaug, i skyggene ved foten av tårnet, under en av de gamle gravene. Hun er flink til å gjemme seg.»

«Det må hun være.»

«Noen ganger kommer hun veldig nær, før du aner det. Du tenker på noe annet, og plutselig skvetter du til av en av stemmene hennes, og en kort stund blir du lurt. Hun får deg virkelig til å tro at det er broren eller moren din som gjemmer seg bak hjørnet.»

«Og så skjønner du at det ikke er det?»

«Ja, for det er ikke dem. Det er henne. Jenta med stemmene. Men i det samme du snur hodet, er hun borte. Hvis du er veldig rask, kan du kanskje få et glimt av henne. Men vanligvis er det ingenting der; alt er akkurat slik det var, bortsett fra…»

«Bortsett fra hva da?»

«Bortsett fra at nå er det som om verden holder på en hemmelighet. Og så får du den følelsen i magen, den som sier: Hun er her igjen. Hun holder øye med deg.»


Prolog

3. november

Det hadde altså skjedd –det som bare et tilbakeblikk kunne ha fortalt ham at han hadde fryktet. På en måte var det nesten en lettelse å vite at det verste var over, at han ikke trengte å late som lenger. Kanskje han nå kunne slutte å oppføre seg som om dette var en vanlig småby, og at disse menneskene var vanlige mennesker. Harry tok et dypt åndedrag og oppdaget at døden lukter avløpsrør, fuktig jord og kraftig industriplast.

Hodeskallen, som befant seg knapt to meter unna, så bitte liten ut. Som om han nesten kunne lukke hånden rundt den hvis han tok den opp. Men nesten verre enn hodeskallen var hånden, som lå halvveis gjemt i sølen. Beina i den ble bare så vidt holdt sammen av bindevev, og det så nesten ut som om den prøvde å krype opp fra bakken. Den sterke, kunstige belysningen flimret som strobelys, og i et lite sekund var det som om hånden rørte på seg.

Regnet lød som pistolskudd mot presenningen over ham. Så høyt oppe på lyngheien nærmet vinden seg stiv kuling, og det provisoriske polititeltet maktet ikke å stenge den helt ute. Da han parkerte bilen for bare tre minutter siden, hadde klokken vært 03.17 på natten. Natten ble ikke mørkere enn dette. Harry ble klar over at han hadde lukket øynene.

Politioverbetjent Rushtons hånd lå fortsatt på armen hans, enda de hadde nådd fram til det innerste sperrebåndet, og ikke kom til å slippe innenfor det. I tillegg til dem var det seks andre personer i teltet, alle kledd i samme hvite hetteoverall og gummistøvler som Harry og Rushton nettopp hadde tatt på seg.

Harry kjente hvordan han skalv. Fortsatt med øynene lukket kunne han høre den stadige, insisterende trommingen av regnet mot telttaket. Han kunne fortsatt se hånden. Han kjente at han begynte å svaie, og åpnet øynene rett før han nesten tok overbalanse.

«Litt tilbake, Harry,» sa Rushton. «Bli stående på matten, er du snill.» Harry gjorde som han fikk beskjed om. Kroppen var liksom blitt for stor: De lånte støvlene var håpløst trange, klærne strammet og beina i hodet føltes altfor spinkle og skjøre. Lyden av vinden og regnet fortsatte, som lydsporet på en dårlig film. Altfor mye lys og lyd midt på natten.

Hodeskallen hadde trillet vekk fra overkroppen. Harry så en brystkasse, den var så liten, så liten. Kroppen hadde fortsatt klær på, og det skinte i små knapper under lyset. «Hvor er de andre?» spurte han.

Politioverbetjent Rushton pekte med hodet og viste vei over aluminiumsplatene som var lagt ut til beskyttelse mot sølen. De gikk langs kirkemuren. «Pass på hvor du går,» sa Rushton. «Hele området er et eneste kaos. Der, ser du?»

De stanset ved ytterkanten av det innerste sperrebåndet. Det andre liket var fortsatt intakt, og så ikke noe større ut enn det første. Det lå med ansiktet ned i sølen. En liten gummistøvel satt på den venstre foten.

«Det tredje ligger ved muren,» sa Rushton. «Vanskelig å få øye på, det er delvis skjult av steinene.»

«Også et barn?» spurte Harry. Løsthengende flak av presenningen slo så kraftig i vinden at han nesten måtte rope for å gjøre seg forstått.

«Ser sånn ut,» bekreftet Rushton. Brillene hans var prikkete av regn. Han hadde ikke tørket av dem siden han kom inn i teltet. Kanskje han var takknemlig for den dårlige sikten. «Du ser hvor muren har rast sammen?» fortsatte han.

Harry nikket. Et område på omtrent tre meter av steinmuren som markerte grensen mellom Fletcher-eiendommen og kirkegården hadde rast sammen, og jorden den hadde demmet opp, hadde veltet inn i hagen som et lite skred. En gammel barlind hadde også blitt veltet i skredet. I det grelle lyset minnet barnålene ham om bølgende kvinnehår.

«Da den raste sammen, ble gravene på kirkegårdssiden rotet opp,» sa Rushton. «Og spesielt én, en barnegrav. Graven til ei lita jente som het Lucy Pickup. Problemet vårt er at kartet antyder at det bare var hun som lå i den graven. Den var ny da den ble gravd til henne for ti år siden.»

«Jeg er klar over det,» sa Harry. «Men da…» Han snudde seg tilbake til synet foran seg.

«Ja, da skjønner du problemet vårt,» sa Rushton. «Hvis lille Lucy ble begravd alene, hvem er da de andre to?»

«Kan jeg få være litt alene med dem?» spurte Harry.

Rushton ble smal i blikket. Han så fra de små skikkelsene til Harry og tilbake igjen.

«Dette er vigslet jord,» sa Harry, nærmest for seg selv.

Brian Rushton gikk vekk fra ham. «Mine damer og herrer,» ropte han. «Ett minutts stillhet, er dere greie, for sognepresten.» De tilstedeværende betjentene så opp. En av dem åpnet munnen for å protestere, men tok seg i det da han så ansiktsuttrykket til Rushton. Harry mumlet fram en takk og begynte å gå nærmere det avsperrede området til en hånd på armen fortalte ham at han måtte stanse. Hodeskallen på liket nærmest ham var stygt skamfert. Nesten en tredel så ut til å mangle. Han husket da han hadde hørt om hvordan Lucy Pickup hadde dødd. Han trakk pusten dypt, oppmerksom på at alle rundt ham sto urørlig. Flere fulgte med på ham, mens andre holdt hodet bøyd mot bakken. Han løftet den høyre hånden og begynte å gjøre korsets tegn. Opp, ned, til venstre. Han stanset opp. Nå som han sto nærmere og mer direkte under lysene, hadde han bedre utsikt til det tredje liket. Den lille skikkelsen hadde på seg noe –en pyjamas? –med et brodert mønster langs halslinningen: et lite pinnsvin, en kanin, en and med kyse på hodet. Figurer fra Beatrix Potters fortellinger.

Han begynte å snakke nesten uten å vite hva han sa. Det var en kort bønn for de dødes sjeler, men kunne ha vært hva som helst. Han måtte ha gjort seg ferdig, for åstedsfolkene gjenopptok arbeidet sitt. Rushton klappet ham på armen og førte ham ut av teltet. Harry gikk uten innsigelser, og med vissheten om at han var i sjokk.

Tre små lik, veltet ut fra en grav som bare skulle ha inneholdt ett. To ukjente barn hadde delt Lucy Pickups siste hvilested med henne. Men en av dem var ikke ukjent, i hvert fall ikke for ham. Barnet i Beatrix Potter-pyjamasen –han visste hvem hun var.


DEL EN

Måne i ne


1

4. september (ni uker tidligere)

Familien Fletcher hadde bygd sitt store, flotte, nye hus på en åskam på lyngheien i en småby som tiden så ut til å ha overlatt til seg selv. De bygde på en relativt liten tomt som sognet, som sårt trengte penger, trengte å kvitte seg med. De bygde så nært inntil de to kirkene –den ene gammel, den andre svært gammel –at de nærmest kunne lene seg ut fra soveromsvinduene og ta på skjelettet av det eldgamle tårnet på den eldste kirken. Og på de tre andre sidene av hagen hadde de de roligste naboer de kunne ha håpet på –tiårige Tom Fletchers yndlingsvits på den tiden, siden familien Fletcher hadde bygd sitt nye hus midt på en kirkegård. De burde virkelig ha visst bedre.

Men Tom og lillebroren Joe hadde vært så opprømte i begynnelsen. Inne i det nye hjemmet sitt hadde de digre rom, som fortsatt luktet av fersk maling. Ute hadde de den buskbevokste kirkegården med de forvitrede gravsteinene, der det var som om eventyr fra bøkene bare ventet på dem. Inne hadde de også en stue som skinte i utallige nyanser av gult, alt avhengig av hvor på himmelen solen befant seg. Ute hadde de gamle bueganger som strakte seg opp i himmelen, huler innenfor vegger av eføy som var så gammel og stiv at den holdt seg oppe av seg selv, og gress som var så langt at seks år gamle Joe nærmest forsvant i det. Inne begynte huset å reflektere personligheten til guttenes foreldre, etter hvert som hvert av rommene ble utstyrt med nye farger, malerier og utskårne dyrefigurer. Ute gjorde Tom og Joe kirkegården til sin egen.

Den siste dagen av sommerferien lå Tom på graven til Jackson Reynolds (1875–1945) og sugde til seg varmen fra steinen. Himmelen hadde samme farge som morens kornblå yndlingsmaling, og solen hadde vært framme og gjort jobben sin siden tidlig på morgenen. Det var en strålende dag, som Joe likte å si.

Tom ville ikke ha kunnet si hva det var som forandret seg. Hva det var som gjorde at han gikk fra å ha det bra og føle seg varm og glad mens han tenkte på hvor gammel man måtte være for å kunne prøvespille for Blackburn Rovers, til… tja… ikke å ha det bra. Men brått, i løpet av et sekund, virket ikke fotball like viktig lenger. Det var ikke egentlig noe i veien, han hadde bare lyst til å sette seg opp. Se hva som befant seg i nærheten. Om noen…

Tåpelig. Men han satte seg likevel opp og så seg rundt mens han lurte på hvordan Joe hadde klart å forsvinne igjen. Kirkegården strakte seg lang som en fotballbane stadig brattere nedover åsen. Nedenfor var det noen rekker med terrassehus og deretter flere åkre. Bortenfor dem, i bunnen av dalen, lå nabobyen Goodshaw Bridge, der han og Joe skulle begynne på skolen igjen mandag morgen. Tvers overfor dalen og bak den, grensende mot nesten alle sider av den, lå lyngheien. Masser av den.

Toms far likte å si hvor glad han var i heien, i Nord-Englands utemmede natur, storslåtthet og rene og skjære uforutsigbarhet. Tom var enig med faren; selvsagt var han det, han var bare ti, men iblant lurte han på om ikke et landskap som var forutsigbart (han hadde slått opp ordet og visste hva det betydde) kanskje ikke var så dumt. Iblant følte nemlig Tom –selv om han helst ikke ville innrømme det –at heien rundt det nye hjemmet hans var litt for uforutsigbar.

Men han var selvsagt tåpelig; det var jo helt åpenbart.

Men det var som om han stadig fikk øye på en ny bit med stein, et ørlite dalsøkk som ikke hadde vært der før, en lyngtue eller en treklynge som dukket opp over natten. Av og til, når skyene drev over himmelen og skyggene fra dem jaget over bakken, syntes Tom det virket som om lyngheien bølget og kruste seg –slik vann gjør når noe beveger seg under overflaten –eller rørte på seg, som et monster som akkurat var i ferd med å våkne. Og en sjelden gang, når solen gikk ned over dalen og mørket senket seg, kunne ikke Tom la være å tenke at heien rundt dem hadde kommet nærmere.

«Tom!» ropte Joe fra den andre siden av kirkegården, og for en gangs skyld ble ikke Tom irritert over å høre ham. Steinen under ham hadde blitt kald, og på himmelen over ham hadde flere skyer kommet til.

«Tom!» ropte Joe igjen, rett inn i Toms øre. Jøsses, Joe, det var kjapt. Tom spratt opp og snudde seg rundt. Joe var ikke der.

Rundt hjørnet på kirkegården begynte noen trær å skjelve. Vinden var i ferd med å øke på, og når vinden på heien virkelig mente alvor, trengte den inn overalt, også på de stedene som lå mer skjermet til. I buskene nærmest Tom var det noe som rørte på seg.

«Joe,» sa han, lavere enn han hadde ment, for han likte virkelig ikke tanken på at noen, om så bare Joe, gjemte seg blant de buskene og holdt øye med ham. Han satte seg igjen mens han stirret på de store, grønnskimrende bladene og ventet på at de skulle røre på seg igjen. Det var laurbærbusker, høye, gamle og tettvokste. Det var ingen tvil om at vinden hadde økt; nå kunne han høre den i tretoppene. Men laurbærbuskene foran ham rørte ikke på seg.

Det hadde sikkert bare vært et eller annet merkelig ekko som hadde fått ham til å høre Joes stemme rett i nærheten. Samtidig hadde Tom akkurat den samme kriblende følelsen han fikk når noen tok ham i å gjøre noe han ikke burde. Og hadde han ikke dessuten nettopp kjent Joes pust i nakken?

«Joe?» prøvde han igjen.

«Joe?» gjenlød stemmen hans. Tom tok to skritt bakover og støtte hardt inn i en gravstein. Han kikket rundt seg til alle kanter, dobbeltsjekket at det ikke var noen i nærheten, og huket seg ned mot bakken.

Her nede var bladverket på laurbærbuskene mer glissent. Tom kunne se flere bare greiner blant neslene på bakken. Han kunne også se noe annet: en skikkelse som bare så vidt kunne skimtes, men som samtidig ikke var vegetasjon. Det minnet litt om –hvis han flyttet på seg, ville han kanskje kunne se det bedre –en stor og veldig skitten menneskefot.

«Tom, Tom, kom og se!» ropte broren hans, og denne gangen lød han som om han var langt unna. Tom ventet ikke til han ropte på nytt, men sprang opp og løp i retning av der brorens stemme hadde kommet fra.

Joe satt på huk ved muren som skilte kirkegården fra hagen deres. Han så på en grav som virket nyere enn mange av de som omga den. Ved foten sto en steinstatue.

«Se, Tom,» sa Joe før storebroren hadde stanset. «Det er en liten jente. Med en dukke.»

Tom bøyde seg ned. Statuen var rundt tretti centimeter høy og forestilte en liten, lubben jente med krøllete hår, iført penkjole. Tom rakte ut hånden og skrapte vekk litt av mosen som grodde på den. Skulptøren hadde gitt henne perfekt meislede sko og en liten dukke i favnen.

«Småjenter,» sa Joe. «Det er en grav for småjenter.»

Tom så opp og oppdaget at Joe hadde rett –nesten. Ett enkelt ord var hogget inn i steinen. Lucy. Det var mulig det sto mer også, men det var i så fall dekket over av eføy. «Bare én liten jente,» sa han. «Lucy.»

Tom skjøv vekk eføyen som vokste over gravsteinen til han kunne se datoene. Lucy hadde dødd for ti år siden. Hun hadde bare vært to år gammel. Jennifer og Michael Pickups elskede datter, lød inskripsjonen. Det var alt som sto.

«Bare Lucy,» gjentok Tom. «Kom, vi går.»

Tom begynte å gå tilbake. Han tok seg forsiktig fram gjennom det høye gresset, passet på å unngå nesler og skjøv til side bjørnebærbusker. Bak seg hørte han rasling i gress og skjønte at Joe fulgte etter ham. Etter hvert som han gikk oppover åsen, kom den gamle klosterkirken til syne.

«Tom,» sa Joe med en stemme som det liksom var noe feil med.

Tom sluttet å gå. Han kunne høre gresset bevege seg rett bak ham, men snudde seg ikke, ble bare stående og stirre på det gamle kirketårnet uten egentlig å se det mens han lurte på hvorfor han plutselig var så redd for å snu seg rundt for å se etter broren.

Han snudde seg. Det var høye gravsteiner rundt ham på alle kanter. Ingenting annet. Han ble plutselig klar over at han hadde knyttet nevene. Dette var faktisk ikke morsomt. Så begynte buskene noen meter unna å røre på seg igjen, og der kom Joe løpende gjennom gresset, rød i ansiktet og pesende, som om han hadde strevd med å holde følge. Han kom nærmere, nådde igjen broren og stanset.

«Hva er det?» sa han.

«Jeg tror noen følger etter oss,» hvisket Tom.

Joe spurte ikke hvem eller hvor eller hvordan Tom visste det, men stirret bare på ham. Tom tok broren i armen. De skulle hjem, og de skulle hjem nå.

Eller nei, kanskje ikke. På muren som skilte den eldre delen av kirkegården fra gravlunden som skrånet nedover åsen, sto seks gutter oppstilt og så på dem. Tom merket at hjertet økte takten. Seks gutter på muren og kanskje én til rett i nærheten.

Den største gutten holdt i en tykk, forgreinet kvist. Tom så ikke steinen som ble kylt mot ham, men han kjente den suse i luften foran ansiktet. En annen gutt, som hadde på seg en karakteristisk vinrød og blå fotballtrøye, tok sikte. Joe reagerte kjappere enn storebroren og slengte seg ned bak en stor gravstøtte. Tom fulgte etter akkurat idet den andre steinen kom susende.

«Hvem er de?» hvisket Joe samtidig som en ny stein kom farende.

«Gutter fra skolen,» svarte Tom. «To av dem går i klassen min.»

«Hva er det de vil?» Joes bleke ansikt hadde blitt enda blekere.

«Jeg vet ikke,» sa Tom, enda han gjorde det. En av dem ville ta ham, mens de andre bare hjalp til. En stein traff kanten på gravstøtten, og Tom så støvet fare opp fra den. «Han i Burnley-trøya er Jake Knowles,» medga han.

«Han du sloss med?» spurte Joe. «Da du ble sendt til rektor? Han med faren som ville få deg utvist fra skolen?»

Tom huket seg ned og bøyde seg fram og håpet at det høye gresset ville skjule ansiktet hans når han tittet fram. En annen gutt fra Toms klasse, Billy Aspin, pekte mot en ansamling med busker like ved graven til den lille jenta som Joe nettopp hadde funnet. Tom snudde seg tilbake til Joe. «De ser ikke hit,» sa han. «Vi må forte oss. Følg etter meg.»

Joe fulgte etter da Tom pilte fram i retning av et stort og høyt gravkammer, et av de største på den skrånende bakken. De klarte det. Steiner kom susende gjennom luften, men Tom og Joe var i trygghet bak den digre steinkonstruksjonen, som hadde et jernrekkverk rundt seg. Den hadde også en jernport, og innenfor den var det en tredør som førte inn i gravkammeret. Et familiemausoleum, hadde faren deres sagt, som sannsynligvis var veldig stort på innsiden og strakte seg inn i den utgravde åssiden og hadde masse hyller der framtidige generasjoners kister skulle stå.

«De har delt seg opp,» ble det ropt fra muren. «Dere to, bli med meg!»

Tom og Joe så på hverandre. Hvis det var slik at de hadde delt seg opp, hvorfor befant de seg da så nær hverandre at Tom kunne kjenne Joes pust mot ansiktet?

«De er tette i pappen,» sa Joe.

Tom lente seg fram fra gravkammeret. Tre av guttene gikk langs muren mot Lucy Pickups grav. De andre tre stirret fortsatt i retning av dem.

«Hva er den lyden?» sa Joe.

«Vinden?» foreslo Tom uten å bry seg om å høre etter. Det var en ganske trygg antagelse.

«Det er ikke vind. Det er musikk.»

Joe hadde rett. Det var uten tvil musikk, en lav, taktfast rytme og en dyp mannsstemme som sang. Pappskallene hadde også hørt det. En av dem hoppet ned og løp mot veien. Resten fulgte etter. Musikken ble høyere, og Tom hørte en bilmotor.

Det var John Lee Hooker. Faren hadde flere av cd-ene hans og spilte dem –på veldig høyt volum –når moren var borte. Noen kom kjørende opp åsen og spilte John Lee Hooker på bilstereoen: Her var sjansen til å komme seg vekk. Tom gikk sidelengs bort fra gravkammeret.

Bare Jake Knowles var fortsatt å se. Han så seg rundt og fikk øye på Tom, som ikke gjemte seg denne gangen. Begge guttene visste at spillet var over. Bare at…

«Han har balltreet ditt,» sa Joe, som hadde fulgt etter Tom fram fra gjemmestedet. «Hva er det han gjør?»

Jake hadde Toms balltre, og baseballen hans også, en stor og veldig tung, rød ball som Tom hadde blitt advart under trussel om en langsom og pinefull død (som var slik moren snakket når hun var alvorlig) om ikke å leke med i nærheten av bygninger, og særlig ikke bygninger med vinduer, var det forstått? Tom og Joe hadde øvd på kast ved kirken, og hadde lagt fra seg både balltre og ball ved muren, og nå hadde Knowles dem.

«Han har rappa dem,» sa Joe. «Vi kan ringe politiet.»

«Jeg tror ikke det,» sa Tom idet Jake snudde seg vekk fra dem og mot kirken. Tom så Jake kaste ballen lett opp i luften. Så svingte han balltreet med stor kraft, og ballen seilte gjennom luften og inn i det svære glassmaleriet på sideveggen av kirken. En blå rute knuste samtidig som bilmotoren ble skrudd av, musikken døde, og Jake løp etter kameratene sine.

«Hvorfor gjorde han det?» spurte Joe. «Han knuste et vindu. Han kommer til å bli drept.»

«Nei, ikke han,» sa Tom. «Vi.»

Først bare stirret Joe på broren, men så skjønte han det. Han var kanskje bare seks og helsikes irriterende, men han var ingen pappskalle.

«Det er urettferdig.» Joes vesle ansikt fortrakk seg i sinne. «Vi sier det.»

«De kommer ikke til å tro på oss,» sa Tom. Seks uker på sin nye skole og allerede tre gjensittinger, to turer til rektor, uendelige skjenneprekener fra klasseforstander og ingen som trodde på ham. Og hvorfor skulle de det, når Jake Knowles hadde halve klassen på sin side; det var nesten så de hoppet opp og ned på stolene sine, så ivrige var de etter å støtte ham. Og også de som ikke virket som om de var venner med ham, var altfor redde for ham og gjengen hans til å si imot. Seks uker med å få skylden for alt Jake Knowles satte i gang. Kanskje det var han som var pappskallen.

Han tok Joe i hånden, og så løp de så fort de kunne gjennom det høye gresset. Tom klatret over muren og så seg rundt over hele kirkegården. Så bøyde han seg ned for å hjelpe Joe opp. Jake og de andre guttene var ikke å se, men det var hundrevis av gjemmesteder rundt den gamle kirkeruinen.

En gammel sportsbil, lyseblå og med masse krom, sto parkert like ved kirkeporten. Kalesjen var slått ned. En mann satt lent over passasjersetet og rotet gjennom dashbordet. Han fant det han lette etter, og rettet seg opp. Han så ut til å være omtrent på alder med faren til Tom, rundt trettifem, men var høyere enn faren, og tynnere.

Han gjorde tegn til at Joe skulle følge etter ham, tok opp balltreet (bare dumt å la bevismateriale ligge igjen så alle kunne se) og løp til de kunne krype inn på yndlingsgjemmestedet sitt. De hadde oppdaget det rett etter at de hadde flyttet inn: en svær, rektangulær steinplate av en grav som hvilte på fire steinstøtter. Gresset rundt den vokste høyt, og så fort guttene hadde krøpet under den, var de ikke mulig å få øye på.

Føreren av sportsbilen åpnet døren og steg ut. Da han snudde seg mot kirken, kunne guttene se at håret hans hadde samme farge som håret til moren deres (rødblondt, ikke rødt), og krøllete, sånn som hennes, bare at mannens hår var kort. Han hadde på seg shorts som rakk til knærne, en hvit T-skjorte og røde Crocs. Han gikk over veien og inn på kirkegården. Der inne stanset han opp på stien og så bak seg. Så snudde han seg sakte rundt mens han tok inn over seg brosteinsgatene, terrassehusene, begge kirkene og heien bak og bortenfor det hele.

«Han har ikke vært her før,» hvisket Joe.

Tom nikket. Den fremmede mannen gikk forbi guttene og bort til kirkens hovedport. Han tok fram en nøkkel fra lommen. Sekundet etter svingte døren opp, og han gikk inn. Tom krøp fram og så seg rundt. Billy Aspin sto bak dem. Og i samme nå kom de andre medlemmene av gjengen fram fra gravstøtter og begynte å klyve over muren. Brødrene var omringet.
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«Det hadde brent i tre timer før de klarte å slukke. Og de sa at temperaturen inne, ved opprinn –jeg husker ikke hva de sa…»

«Opprinnelsesstedet?» foreslo Evi.

Jenta overfor henne nikket. «Ja, det var det,» sa hun. «Opprinnelsesstedet. De sa at den var som i en smelteovn. Og soverommet hennes var rett over det. De hadde ikke mulighet til å ta seg inn i huset, og i hvert fall ikke opp i andre etasje, og så raste taket sammen. Da de endelig klarte å få kjølt det ned nok, kunne de ikke finne henne.»

«De fant ikke et eneste spor?»

Gillian ristet på hodet. «Nei, ingenting,» sa hun. «Hun var så liten, ikke sant. Hadde så små og skjøre bein.»

Gillian begynte å puste raskere igjen. «Jeg leste et sted at det riktignok er uvanlig, men at det har skjedd,» fortsatte hun, «at mennesker… forsvinner helt. Brannen fortærer dem fullstendig.» Hun begynte å gispe etter luft.

Evi skjøv seg opp i stolen, og smerten i venstrebeinet satte øyeblikkelig inn. «Gillian, det går bra,» sa hun. «Sørg for å få igjen pusten. Bare ta det rolig.»

Gillian la hendene på knærne og senket hodet, mens Evi konsentrerte seg om å få sin egen pust under kontroll og fokusere på noe annet enn smerten i beinet. Veggklokken viste at det hadde gått et kvarter av timen.

Den nye pasienten hennes, Gillian Royle, var arbeidsledig, skilt og alkoholisert. Og hun var bare tjueseks. I henvisningen hadde legen hennes snakket om en «vedvarende og abnorm sorg» etter at den to år og tre måneder gamle datteren tre år tidligere hadde dødd i en husbrann. Ifølge legen led Gillian av en alvorlig depresjon, gikk med selvmordstanker og hadde en historie med selvskading. Han forklarte at han ville ha henvist henne til psykiater tidligere, men at han nettopp hadde blitt presentert for tilfellet hennes av en lokal sosialarbeider. Dette var hennes første time hos Evi.

Gillians hår rakk nesten ned til gulvet. Det hadde en gang vært stripet, men var nå musebrunt og uvasket over de gamle, lyse stripene. Gradvis roet de ristende skuldrene seg. Hun strøk håret vekk fra ansiktet. «Unnskyld,» begynte hun, som et barn som er tatt i dårlig oppførsel.

Evi ristet på hodet. «Du trenger ikke å unnskylde deg,» sa hun. «Det du føler, er veldig normalt. Har du ofte vanskeligheter med å puste?»

Gillian nikket.

«Det er helt normalt,» gjentok Evi. «Mennesker som lider under stor sorg, opplever ofte åndenød. De begynner plutselig å føle seg engstelige, eller til og med redde, uten noen åpenbar grunn, og så får de problemer med å puste ordentlig. Lyder det kjent?»

Gillian nikket igjen. Hun pustet fortsatt pesende, som om hun nettopp hadde løpt et løp og tapt på målstreken.

«Har du noen gjenstander etter datteren din?» spurte Evi.

Gillian bøyde seg over det lille bordet ved siden av seg og trakk ut et nytt papirlommetørkle fra esken. Hun hadde ikke grått ennå, men hadde hele tiden sittet og trykket dem mot ansiktet og krøllet dem mellom de knoklete fingrene, og små biter av tynt, sammenkrøllet papir lå strødd utover teppet.

«Brannmennene fant en leke,» sa hun. «En rosa kanin. Den skulle egentlig ha ligget i sengen hennes, men hadde falt ned bak sofaen. Jeg burde vel være glad for det, men det eneste jeg klarer å tenke, er at hun måtte gjennom alt det, og så hadde hun ikke engang Rosa Kanin med –» Gillians hode falt forover igjen, og kroppen begynte å skjelve. Begge hendene, som fortsatt knuget det tynne, ferskenfargede papiret, var presset hardt mot munnen.

«Gjorde det det vanskeligere for deg?» spurte Evi. «At de ikke fant Hayleys kropp?»

Gillian løftet hodet, og Evi kunne se et mørkere glimt i øynene, en hardere kant rundt linjene i ansiktet. Det var mye sinne der inne også, som kjempet med sorgen om å vinne overtaket. «Pete sa at det var bra,» sa hun, «at de ikke kunne finne henne.»

«Hva mener du?» spurte Evi.

«Jeg mener at det ville ha vært bedre å ha funnet henne,» repliserte Gillian. «For da ville jeg ha visst det sikkert. Da ville jeg ha måttet akseptere det.»

«Akseptere det som en realitet?» spurte Evi.

«Ja,» svarte Gillian. «For jeg greide det bare ikke. Jeg greide ikke ta inn over meg at hun virkelig var død. Vet du hva jeg gjorde?»

Evi lot hodet svaie lett fra side til side. «Nei,» sa hun, «fortell.»

«Jeg gikk ut og lette etter henne på heien,» svarte Gillian. «Jeg trodde –fordi de ikke hadde funnet henne –at det måtte ha skjedd en eller annen feil. At hun på en eller annen måte hadde kommet seg ut. Jeg trodde at kanskje Barry, barnevakten, hadde klart å få henne ut og sette henne fra seg i hagen før røyken slo ham ut, og at hun bare hadde vandret av sted.»

Gillian bønnfalt Evi med blikket, ba om at hun måtte være enig og si at ja, det var nokså sannsynlig, kanskje hun fortsatt var der ute og vandret rundt og levde av bær, og at Gillian bare måtte fortsette å lete.

«Hun ville ha blitt livredd for brannen,» sa Gillian, «så dermed ville hun ha prøvd å komme seg vekk. Hun kunne ha kommet seg ut gjennom porten på en eller annen måte og vandret oppover veien. Så vi gikk for å lete, Pete og jeg, og et par andre også. Vi gikk langs heien hele natten mens vi ropte på henne. Jeg var så sikker, ikke sant, på at hun ikke virkelig kunne være død.»

«Det er også helt normalt,» sa Evi. «Det kalles fornektelse. Når mennesker lider et stort tap, greier de ofte ikke å ta det inn over seg i starten. Enkelte leger mener at det er kroppens måte å beskytte oss fra overveldende smerte på. Selv om folk med fornuften vet at personen de er glad i, er borte, forteller hjertet dem noe annet. Det er ikke uvanlig at etterlatte faktisk ser mennesket de har mistet, eller hører hans eller hennes stemme.»

Hun holdt inne. Gillian hadde rettet seg opp i stolen igjen. «Gjør de det?» spurte hun og bøyde seg fram mot Evi. «Ser og hører de den døde?»

«Ja,» sa Evi, «det er veldig vanlig. Har det skjedd med deg? Har du –ser du Hayley?»

Gillian ristet langsomt på hodet. «Jeg ser henne aldri,» sa hun. Et øyeblikk stirret hun tilbake på Evi. Men så falt ansiktet sammen igjen, falt inn i seg selv slik luften sakte siver ut av en ballong. Hun strakte seg etter mer papir. Esken falt på gulvet, men hun hadde klart å sikre seg en håndfull. Hun trykket det mot ansiktet. Fortsatt ingen tårer. Kanskje de var oppbrukt.

«Bare ta deg tid,» sa Evi. «Du trenger å gråte. Ta all den tiden du trenger.»

Gillian gråt ikke, ikke egentlig, hun holdt bare håndfullen med papir inn mot ansiktet og lot den tåretappede kroppen hulke. Evi så på mens sekundviseren på klokken gikk tre ganger rundt.

«Gillian,» sa hun da hun følte at hun hadde gitt jenta nok tid. «Doktor Warrington sier at du fortsatt går rundt på heien flere timer om dagen. Leter du fortsatt etter Hayley?»

Gillian ristet på hodet uten å se opp. «Jeg vet ikke hvorfor jeg gjør det,» mumlet hun inn i papiret. «Jeg får bare denne følelsen i hodet, og så greier jeg ikke å bli værende inne. Jeg er nødt til å gå ut. Jeg er nødt til å lete.» Gillian løftet hodet, og de lysegrå øynene stirret tilbake på Evi. «Kan du hjelpe meg?» spurte hun, og plutselig så hun veldig mye yngre ut enn sine tjueseks år.

«Ja, selvfølgelig,» sa Evi fort. «Jeg skal skrive ut medisiner til deg. Antidepressiver, for at du skal føle deg bedre, og i tillegg noe som kan hjelpe deg med å få sove. Dette er midlertidige tiltak for å hjelpe deg med å bryte den onde sirkelen. Du forstår hva jeg mener?»

Gillian stirret tilbake på henne som et barn som er lettet over at en voksen endelig har overtatt ansvaret.

«Smerten du har følt, har nemlig gjort kroppen din syk,» fortsatte Evi. «I tre år har du verken sovet eller spist ordentlig. Du drikker for mye, og du sliter deg ut med disse lange vandringene over heien.»

Gillian blunket to ganger. Øynene så røde og såre ut.

«Når du føler deg litt bedre på dagtid og sover bedre om natten, vil du kunne gjøre noe med drikkingen,» fortsatte Evi. «Jeg kan henvise deg til en støttegruppe. Den kan hjelpe deg med å komme deg gjennom de neste par ukene. Høres det ut som en god idé?»

Gillian nikket.

«Og du kan komme hit hver uke så lenge det er nødvendig,» sa Evi. «Når du begynner å føle at du har det bedre med deg selv, når du føler at du har smerten under kontroll, må vi jobbe med å få deg til å tilpasse deg livet ditt slik det er nå.»

Gillians øyne hadde blitt matte. Hun hevet brynene spørrende.

«Før alt dette skjedde,» forklarte Evi, «var du kone og mor. Mens nå er situasjonen din veldig annerledes. Jeg er klar over at det høres brutalt ut, men det er en realitet vi må møte sammen. Hayley vil alltid være en del av livet ditt. Men akkurat nå opptar hun –tapet av henne –hele livet ditt. Du trenger å bygge opp livet ditt igjen, samtidig som du finner en plass til henne.»

Taushet. Papirtørklærne hadde falt på gulvet, og Gillian hadde lagt armene stramt i kors. Det var ikke helt reaksjonen Evi hadde håpet på.

«Gillian?»

«Du kommer til å hate meg når jeg sier dette,» sa Gillian, som hadde begynt å riste på hodet. «Men av og til skulle jeg ønske…»

«Hva skulle du ønske?» spurte Evi og innså at hun for første gang siden hun hadde truffet Gillian, ikke visste hva hun kom til å svare.

«At hun bare ville la meg være i fred.»
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Det sovende barnet hadde bløtt, lyst hår med samme farge som sukkerspinn. Hun lå i vognen sin og sov tungt i solskinnet. En finmasket netting var strukket stramt over hele vognen og beskyttet henne mot insekter og alt annet som kunne tenkes å pile rundt i hagen. En fuktig hårlokk klebet til det runde kinnet. Hånden var knyttet og klemt mot munnen med tommelen stikkende opp, som om hun hadde sovnet mens hun sugde på tommelen, og en tanke i en drøm hadde fått henne til å spytte den ut. Magen hevet og senket seg, hevet og senket seg.

Hun var et sted i toårsalderen. De lubne beina tydet på at hun fortsatt var liten nok til å stabbe, mens munnen akkurat hadde begynt å uttale ord. Når de var åpne, ville øynene ha den tillitsfulle uskylden til det nyskapte mennesket. Hun hadde ennå ikke lært at mennesker kunne såre.

En spyttboble dannet seg i glipen mellom de små, rosa leppene. Så forsvant den, for deretter å komme til syne igjen. Barnet sukket så boblen brast, og det var som om lyden forplantet seg gjennom den stille septembermorgenen.

«Ah, da da da,» mumlet jenta i søvne.

Hun var helt nydelig. Akkurat som de andre.
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