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Til mamma


De viktigste personene:


  	KRISTIN WERNER	bygdas doktorfrue, tidligere gift med Anders Brenden

  	SEVERIN WERNER	bygdas doktor, gift med Kristin

  	SIGURDGILSTAD	Kristin og Anders’ sønn, bonde på Gilstad

  	LIV GILSTAD	Sigurds kone

  	LARS GILSTAD JR.	Liv og Sigurds sønn

  	AKSEL GILSTAD	Liv og Sigurds sønn

  	EMBRET	fattig gutt som vokser opp på Gilstad

  	KJELLAUG ANDERSEN	Kristin og Anders’ datter, gift med Jørgen Andersen, tidligere gift med Hallgeir Storli

  	JØRGEN ANDERSEN	gift med Kjellaug

  	ANDRIS ANDERSEN	Kjellaug og Jørgens sønn

  	HALLGEIR STORLI	odelsgutt til Storli gård, antas å være død

  	SELMA STORLI	gift med Hallgeir

  	RAGNA STORLI	Kjellaug og Hallgeirs datter

  	ØYSTEIN VOLDEN	tidligere trolovet med Ragna

  	ELLI	Ragnas venninne, taus på Storli

  	HARALD BRENDEN	Kristins halvbror, bor i Myra

  	HÅVARD BRENDEN	Haralds sønn, bor på Rødningen

  	MARTE BRENDEN	tidligere innejente på Storli, gift med Håvard

  	JØRAND OG KRISTIAN	Marte og Håvards sønner

  	DAGMAR HALVORSEN	Kjellaug og Jørgens pleiedatter

  	MARTIN HALVORSEN	Dagmars bror

  	OLE-WILHELM	Barbro og Bendiks fostersønn

  	TORA	Ole-Wilhelms kjødelige mor

  	TORGER HEIMVIK	bygdas lensmann

  	HERR OG FRU WANG	Martins, Dagmars og Jørgens arbeidsgivere





Slik sluttet forrige bok:

Den store skikkelsen til herr Volden ruvet i stua. Han hilste kort på de andre før han tok hendene hennes. Han så forferdelig trist ut.

–Jeg vet ikke hvordan jeg skal få sagt dette, begynte han.

–Er det Øystein?

–Jeg har dessverre dårlige nyheter. Vil du ikke sitte?

–Nei. Fortell. Er Øystein død?

–Nei, han er ikke død, men… Herr Volden rensket stemmen. –Jeg fikk brev fra hans bror i går. Han forteller at Øystein ble kjørt ned av en av disse nye automobilene da han skulle krysse gaten. Han ble hardt skadet.

–Han overlever? Ragna så usikkert på ham.

–Det vet vi ikke, men om han overlever, blir han aldri den samme. Han har mistet det ene beinet og er stygt kvestet i ansiktet.

–Men da kan jeg reise til ham, sa Ragna gråtkvalt.

Herr Volden ristet på hodet.

– Det går ikke. Han trenger ro, ingen får treffe ham unntatt hans bror.

Ragna stirret på herr Volden. Hun kunne ikke tro at Øystein lå hardt skadet, og kanskje kom til å dø. Og så fikk hun ikke lov til å se ham. Hun nektet å tro at det var sant, men et blikk på det sorgtunge ansiktet til Øysteins far sa henne at det var det. Hun klemte hendene mot magen, kjente kvalmen som bølget. Hun trakk pusten dypt, svelget og svelget.

–Jeg må se ham, sa hun gråtkvalt.

Herr Volden slo ut med hendene.

–Jeg beklager, men det kan du ikke.

–Øystein skal bli far, jeg er barntung. Hun stirret på herr Volden. –Forstår du nå at jeg må se ham. Han må få vite at han skal bli far.

Lensmannen reiste seg, tok et skritt mot henne og ble stående og se forferdet på henne.

–Du er barntung? Stemmen var rusten.

Langsomt tok et vanvittig raseri plass i henne. Hun snudde seg mot Torger.

–Ja, jeg skal ha barn, Øysteins og mitt barn.

– Jeg er veldig lei meg, sa han.

–Du lyver, skrek hun. –Du er ikke det minste lei deg. Det er din skyld at han måtte dra. Hadde det ikke vært for at du beskyldte ham for drap og sperret ham inne, hadde Øystein og jeg vært gift nå. Du er ond. Hun slynget ordene mot ham, så stormet hun bort til ham og slo ham igjen og igjen i brystet. –Din djevel! skrek hun. –Jeg skulle ønske at det var du som lå skadet. Ditt svin! Jeg hater deg! Ragna rettet en dirrende pekefinger mot ham. –Kom deg ut herfra. Jeg vil aldri se deg mer. Hører du! Kom deg ut!
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Torger stirret vantro på Ragna. Omsider sank ordene inn i ham, øynene hans gled ned mot magen hennes og betraktet den tankefull. Det måtte være tidlig i svangerskapet, for hun var like slank som før. Blikket smalnet og en svart sjalusi grep tak i ham. Det var han som skulle hatt henne først. I stedet hadde hun gitt seg hen til en annen. Han bet kjevene sammen så hardt at det gjorde vondt, men han brydde seg ikke om smerten.

– Du tror meg ikke?

Torger skvatt, trakk blikket til seg og så på henne. Tårene rant nedover kinnene hennes, hun strøk dem bort med en ilter bevegelse og kom mot ham. Ragna satte hendene i hoftene og så utfordrende på ham. Torger skuttet seg da han så det skinnende, nesten feberaktige blikket.

– Det er sant.

Stemmen var hard, men Torger hørte triumfen i den og krympet seg.

– Jeg skal ha barn, Øysteins barn. Du tok ham fra meg, men du skal ikke få ta fra meg barnet vårt.

Torger kremtet, rettet seg opp og fikk samlet seg.

– Jeg har ikke tenkt å ta fra deg barnet ditt, sa han rolig. –Hvordan kan du tro det? Jeg mente det da jeg sa at det gjør meg vondt å høre om ulykken. Han nølte et øyeblikk, deretter strakte han frem hånden og la den varsomt på armen hennes.

Ragna ristet den av seg.

–Ikke rør meg! Du våger ikke å røre meg igjen. Gå! Jeg vil ikke ha deg her. Hun snudde ryggen til og ble stående og se i gulvet, mens hun knuget hendene sammen.

Torger satte hatten på hodet.

– Jeg skal gå, men hvis du trenger meg, så vet du hvor jeg er. Han kikket på den stive ryggen, så sukket han, nikket kort til herr Volden, snudde seg og forsvant ut døra.

Ragna slo armene rundt seg da hun hørte døra slå igjen, hun frøs selv om det var varmt i stua. Hun skottet på Andris, han satt taus foran peisen og stirret på henne med et sorgtungt uttrykk i ansiktet.

–Har han reist? Ragna stirret på Selma.

Stemoren kikket ut av vinduet før hun snudde seg mot henne igjen.

–Ja, han er borte. Kom og sett deg, jenta mi. Hun tok armen hennes og leide henne bort til en stol. Ragna sank ned på det myke setet og foldet hendene i fanget.

–Hvorfor? Hun løftet blikket og så fortvilet på herr Volden. –Hvorfor får jeg ikke se ham?

Herr Volden sukket, så dro han en stol til seg og satte seg foran henne.

–Som jeg sa, Øystein vil ikke at du skal se ham. Ifølge hans bror er ansiktet hans fryktelig vansiret, og det er ikke sikkert at han noen gang kommer til å kunne gå igjen. Hvis han overlever, la han til.

Det var sorg i stemmen hans, hørte Ragna.

–Jeg bryr meg ikke om hvordan han ser ut eller om han kan gå eller ikke. Jeg vil ha ham her, hos meg, pleie ham.

– Du kjenner Øystein like godt som meg. Han vil ikke være en byrde. Jeg kan forstå ham, han er stolt. At han ikke kan arbeide mer, er forferdelig tungt for ham.

–Hva kommer til å skje med ham?

–Det vet jeg ikke. Jeg vet ikke så mye, men hans bror har sagt at han skal finne et hjem til ham der han får den hjelpen han trenger. Herr Volden lente seg frem og tok nølende hånden hennes. Den forsvant i den grove neven hans. –Jeg vet at du har det vondt, det har vi alle, men det beste nå er at du respekterer Øysteins ønske. Du må være sterk, tenke på barnet. Ungen trenger deg når den kommer til verden.

–Skal du besøke Øystein?

– Ikke ennå, men jeg skal si fra når jeg hører noe.

Ragna løftet hodet og så på ham.

– Lover du?

–Ja. Jeg vet hvor mye dere holder av hverandre, og det gjør meg forferdelig vondt at det ikke ble noe av bryllupet. Jeg setter stor pris på deg, det skal du vite. Gift deg med Torger Heimvik. Han blir en god ektemann for deg.

–Hvordan kan du si det? Ragna stirret forskrekket på ham.

Et svakt smil gled over munnen til herr Volden.

– Det er ikke vanskelig å se at han holder av deg. Jeg skulle gjerne ha sett at du ble min svigerdatter, men det blir lettere om du aksepterer at du aldri kan bli Øysteins hustru.

Ragna så på ham.

– Takk for de fine ordene. Hvordan er det med din hustru?

–Hun er knust, hun er svært knyttet til Øystein, vet du.

Det visste Ragna. Derfor hadde aldri fru Volden tålt at hun tok sønnen fra henne. Hun la hånden på magen og trakk pusten. Hva kom fru Volden til å si når hun fikk vite at et barnebarn var på vei? Ville forakten hun følte for henne mildnes når hun fikk vite at hun skulle bli bestemor?

–Jeg tror det er best at vi ikke forteller min hustru om barnet. La oss vente en stund.

Ragna så forskrekket på ham.

–Det kan du ikke mene?

–Jeg vet det høres fryktelig ut, men min hustru har alltid vært sart. La oss vente til vi vet mer om hvordan det går med Øystein. Jeg tror ikke hun tåler mer.

Ragna nikket, hun maktet ikke diskutere det nå. Fru Volden så på barn utenfor ekteskap som en stor synd. Skammen kom til å knuse henne.

–Ja vel, da sier vi det. Nå vil jeg være alene, jeg er trett.

Herr Volden slapp hånden hennes og reiste seg.

– Selvfølgelig. Jeg kommer tilbake senere. Da håper jeg at jeg har gode nyheter til deg, så mist ikke håpet. Øystein er sterk, han kommer til å klare dette.

Ragna klarte ikke si noe, halsen var tykk av gråt. Herr Volden snudde seg mot Selma.

–Bare sitt, jeg finner veien ut selv, sa han da hun gjorde tegn til å reise seg. –Men kanskje jeg skal hente doktoren så Ragna kan få noe å sove på?

–Takk, men vi kan hente ham selv, hvis det blir nødvendig. Vi skal ta oss av henne, det kommer til å gå bra. Takk for at du kom, sa Selma lavt.

Bare lyden av Ragnas gråt brøt den tunge stillheten som la seg over stua da de ble alene. Andris hadde forferdelig vondt av søsteren, men han visste ikke hva han skulle si. Han tittet bort på Selma, som satt og stirret ut av vinduet, han kunne se at hun gråt, hun også. Til slutt reiste han seg, gikk bort til Ragna og satte seg foran henne. Han nølte et øyeblikk, så løftet han hånden og ga armen hennes en liten klem.

–Jeg er veldig lei meg, hvis det er noe jeg kan gjøre, begynte han. Stemmen sviktet, han trakk pusten før han klarte å si mer. –Jeg går ut en stund, hvis du trenger meg, finner du meg i stallen.

Ragna nikket. Andris reiste seg og gikk stille ut.

–Andris!

Han snudde seg og fikk se Elli og Embret som kom gående mot ham. Han stanset og ventet.

–Hva er det som er hendt? Vi så både lensmannen og herr Volden dra av gårde, hva gjorde de her? spurte Elli.

Andris stakk hendene i lommene og ble stående og se på henne. Selv om hun var tjenestejente, var hun også Ragnas venninne. Men det var noe med Elli han ikke likte. I løpet av sommeren hadde han lagt merke til det lunefulle humøret hennes, og det merkelige uttrykket i øynene når hun så på Ragna. Svartsyken hennes stakk dypt, og hun var opp over ørene forelsket i Embret, det kunne alle se. Hva Embret følte for Elli, var han ikke sikker på. Han kikket på Embret, så den lille nyven som var kommet til syne i pannen hans.

–Er det noen nyheter om Øystein?

– Han har vært utsatt for en ulykke.

–Hva slags ulykke? Øynene hennes videt seg ut. –Er han død?

– Nei, han lever, men han er stygt skadd. Ingen vet om han kommer til å overleve.

Ellis hånd for opp til munnen.

– Så forferdelig! sa hun lavt. –Hva skal Ragna gjøre nå?

Andris trakk på skuldrene.

– Det vet jeg ikke. Hun får ikke lov til å besøke ham, ikke ennå, i alle fall.

Det ble stille en stund, Elli så det triste og tankefulle blikket til Embret og svelget. Hun smøg hånden sin inn i hans, men det var som om han ikke merket det. Elli trakk hånden til seg og kjente gråten i halsen.

–Kan jeg gå inn til henne? spurte hun Andris.

–Ikke nå, vent en stund. Selma er hos henne. Han sukket. –Jeg går i stallen og strigler hestene. Hvor er drengen?

–Det vet jeg ikke, jeg har ikke sett ham på lenge. Elli trakk på skuldrene. –Kanskje han sover.

–Jeg blir med deg, sa Embret fort.

Elli så snurt på ham, men han hadde allerede snudd ryggen til henne og hastet etter Andris.

–Jeg går inn til Gudlaug så lenge. Kanskje hun vet mer, ropte hun etter ham.

Det kom ikke noe svar, det hadde hun ikke ventet heller.

Elli skrådde langsomt over tunet med en dyp rynke mellom øynene. Hun hadde vondt av Ragna, men hun hadde merket seg uttrykket i Embrets øyne. Han var fremdeles kjær i Ragna, selv om han prøvde å skjule det for henne. De hadde vært sammen så ofte tiden tillot det denne sommeren, men noe manglet. Embret hadde kysset henne, men ikke mer enn det. Hun visste at hun burde være glad for at han ikke forlangte mer av henne, men hun lengtet etter ham. Hun ville gi seg hen, vise ham hvor mye hun holdt av ham, men han trakk seg alltid unna når hun kom for nær.

Embret snakket stadig om at han ville reise når høsten kom. Selv om han forsikret henne om at han kom tilbake, turte hun ikke å stole på det. Sin egen drøm om å reise til Kristiania hadde hun derfor ikke slått fra seg. Hun burde glemme Embret, reise til Kristiania slik hun hadde tenkt og finne en velstående mann. Elli sukket og skjøv tanken bort. Hun kom aldri til å finne en mann som ville ha henne. I alle fall ikke en som var rik. Var man født fattig så forble man fattig resten av sitt liv, visste hun. Embret kom heller aldri til å bli rik, men han brydde seg ikke om det. Han var fornøyd med livet slik det var. Men sin egen drøm ga hun ikke slipp på. Hun kastet på hodet og skjøv døra opp.

Øystein stønnet av smerte da han kjente en varsom hånd som løsnet bandasjen han hadde rundt hodet. En myk og vennlig stemme snakket til ham, men han måtte anstrenge seg for å høre hva hun sa. Smertene var der fremdeles, selv om de hadde avtatt noe.

–Jeg skal være forsiktig, sa stemmen, –men jeg må skifte bandasje. Jeg skal være så rask jeg kan. Har du veldig vondt?

Øystein nikket.

–Det ser bedre ut, sa stemmen da bandasjen var av.

Øystein ynket seg da sykesøsteren smurte en klissete salve over det såre, hudløse kinnet. Salven lindret og kjølte ned huden, og etter en stund ble det bedre.

Han åpnet øynene og myste mot det sterke lyset. Han blunket et par ganger før han kunne se klart. Han vred forsiktig på hodet og så inn i et par varme øyne innrammet av tette, lange vipper. Sykepleiersken smilte vennlig til ham.

–Det er godt å se deg våken, sa hun. –Jeg lurte på når du ville åpne øynene.

–Har jeg sovet lenge?

–Du har vært våken innimellom, men det er første gang du snakker til meg. Det er et godt tegn.

–Hvor lenge har jeg ligget slik, og hva har skjedd med ansiktet mitt?

–Du har vært her siden begynnelsen av juli. Du ble slept med bilen langs bakken et stykke før sjåføren klarte å stoppe. Huden ble skrapet opp og det gikk betennelse i såret. Legen måtte fjerne all hud og la den gro innenifra. Du kommer til å bli helt fin igjen, men det kommer til å ta tid.

–Hvilken måned er det nå?

–August, svarte sykepleieren.

Øystein blunket. Det demret for ham, men det ble bare bruddstykker. Han husket automobilen som brått var der, deretter de forferdelige smertene da bilen traff ham.

–Hva skjedde den dagen, jeg klarer ikke huske alt.

–Du skal ikke tenke på det nå, svarte kvinnen. –Du trenger hvile.

Hun snudde seg bort og fant en lang remse med ren bandasje. Med erfarne, forsiktige hender la hun på bandasjen, men unngikk å møte blikket hans. Øystein følte at det var noe hun skjulte for ham. Brått grep han hånden hennes og holdt den i et fast grep.

–Hva feiler det meg? Stemmen var hes.

–Du brakk beinet og ble temmelig forslått, sa hun rolig. Så trakk hun hånden til seg og smilte. –Du blir fin igjen, men du må være tålmodig. Hun løftet hodet hans forsiktig, surret bandasjen rundt ham og festet den med en sikkerhetsnål.

Han fikk en følelse av at hun skjulte noe for ham, men var for trett til å spørre mer, det fikk vente.

–Er du sulten?

– Nei, men jeg er tørst.

–Da skal du få vann. Etterpå skal du sove. Stemmen var vennlig, men bestemt. Hun fylte vann i et glass, og holdt det mens han drakk. Det smakte godt.

– Takk. Hva heter du?

– Augusta. Hun smilte svakt og så fort på ham. Deretter la hun teppet tettere om ham, grep de skitne bandasjene og forsvant.

Øystein ble liggende og se i taket mens han grublet. Tenk om han aldri ble bra igjen? Plutselig så han Ragna for seg. Han måtte hjem til henne. De skulle gifte seg. Brått husket han at broren hadde vært der, sittet ved sengen hans og snakket til ham. Han husket at han hadde spurt etter Ragna og sagt at broren måtte gi henne beskjed om at han var skadet, at hun måtte komme, så hvorfor kom hun ikke? Han lukket øynene. Hadde ikke broren gitt henne beskjeden fra ham? Kanskje hun ikke ville se ham? Det knyttet seg i ham, og et svakt hulk trengte seg opp gjennom strupen hans. Hvorfor måtte dette skje? Var det kanskje ikke meningen at de skulle få hverandre?

Han nektet å tro at det var slik. Bare han ble bra igjen, skulle han reise hjem. Hjem til Ragna.

Lensmann Torger Heimvik fulgte røyken fra sigaren, den snirklet seg opp mot taket og ble liggende som en grå sky under de tykke takbjelkene før den løste seg opp. At Ragna ventet barn, burde ikke ha kommet som noen overraskelse på ham. Selv om Ragna var ung, var hun som kvinner flest. Den uskyldige fasaden skjulte en lidenskapelig og varmblodig kvinne.

Leppene strammet seg. Hun skulle likevel bli hans, men han måtte gå frem på en annen måte. Hun var sta og egenrådig, men selv hun kunne temmes. Nå var hun i sorg, hun trengte noen å støtte seg til, slik hun hadde gjort da faren forsvant. Han sukket, la sigaren fra seg i askebegeret og grep glasset med konjakk. Deretter reiste han seg og gikk bort til vinduet.

Han ble stående og se ut, mens han grublet over hva han skulle gjøre. Han hadde ment det han sa om at han ikke ønsket Øystein noe vondt, han ville bare ha ham vekk, selv om ulykken gjorde det lettere for ham. At Ragna ikke trodde ham, overrasket ham ikke. Han tok en slurk av den sterke drikken mens han fulgte en av de moderne automobilene med øynene, den kjørte langsomt bortover veien. Det var ikke mange av dem, hesteskyssen var fremdeles det som dominerte, vanlige folk hadde ikke råd til slike nymotens fremkomstmidler. Men det ville ikke vare lenge, trodde han. Snart kom automobilene til å ta over, han hadde selv planer om å skaffe seg en. Bilen forsvant, og tankene gled over på Ragna igjen og barnet hun ventet. Ragna trengte en ektemann, hun kom til å bli foraktet og utstøtt om hun fødte barnet uten å være gift. Han gremmet seg ved tanken på at han kanskje måtte oppdra en annen manns barn, men barnet trengte en far.

Han tok gjerne på seg oppgaven, det ville øke hans anseelse blant folk. Folk kom til å undre seg, men det brydde han seg ikke om. Men hva skulle han gjøre med Andris? At den tatergutten var broren hennes, burde han ha tenkt seg. Det var ingen hemmelighet i bygda at Andris var Ragnas bror, men han hadde jo ikke tenkt å slå seg ned her.

Han rynket pannen. Et minne flimret forbi, og blikket hans mørknet. Leppene strammet seg og en dyp rynke kom til syne i pannen hans. Andris kunne kanskje bli til nytte for ham når han tenkte etter. Han strøk seg tankefullt over haken. Han måtte gå forsiktig frem, det kjente han på seg.

Han fikk plutselig øye på Tora som kom gående over tunet. Hun bar en kurv over armen, han visste at hun hadde gått til kremmeren for en stund siden. Ansiktet var hardt og sammenbitt. Han rynket brynene. Tora var som forvandlet, hun svarte ham knapt og det var lenge siden han hadde sett henne smile. Slik hadde hun vært lenge nå. Noe måtte ha hendt, men da han spurte, hadde hun avvist ham med et skuldertrekk og nektet å svare. At det hadde noe med Ole-Wilhelm å gjøre, var han overbevist om. Han hadde ikke vært på besøk hos henne på flere uker. Han hadde forhørt seg forsiktig, og det var ikke vanskelig å skjønne at barnet hun hadde født for mange år siden, var Ole-Wilhelm.

Han trakk på skuldrene. Så lenge hun gjorde arbeidet sitt, var det det samme for ham om hun var i dårlig humør. Da lot hun ham være i fred. Han hadde annet å tenke på. Han gikk tilbake til skrivebordet, satte fra seg glasset og trakk frem en bunke papirer. Det var ikke lenge til middag, så han kunne like gjerne slå i hjel tiden med noe kontorarbeid han hadde forsømt.

cappelendamm-logo-dobbel.jpg
CAPPELEN DAMM





insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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