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Prolog

Sydney, 1989

Jenta danset.

Høyre bein, pas de chat. Høyre bein, petit jeté.

«Emma, bestemoren din stilte deg et spørsmål.»

«Hmmm?» Venstre bein, pas de chat. Venstre bein, petit jeté. Om og om igjen over parketten, fra den ene solstrålen til den neste. Hun elsket bestemors hus, spesielt musikkrommet, der solen laget et mønster gjennom de flortynne gardinene og det var nok plass til å danse og danse.

«Emma, jeg sa–»

«La henne være, kjære deg,» svarte bestemor med sin lave, musikalske stemme. «Jeg liker å se henne danse.»

Høyre bein, pas de chat…

«Hvis hun hadde brukt like mye tid på manerene sine som hun bruker på å danse, ville hun ikke blitt kastet ut av to skoler allerede.»

Høyre bein, petit jeté…

Bestemor lo. «Hun er bare elleve. Hun har mer enn nok tid til å lære seg manerer når hun blir eldre. Og du insisterer jo på å sende henne til disse snobbeskolene.»

Venstre bein, pas de chat… «Nei, nei, nei!» Emma trampet med foten. Pust dypt. Begynn på nytt. Venstre bein, pas de chat. Venstre bein, petit jeté… Hun merket stillheten i rommet og kikket opp, og ventet nesten å se at hun var alene. Men bestemor satt der fortsatt, i en dyp sofa ved siden av flygelet, og så på henne. Emma ristet på seg, rettet seg i ryggen og så tilbake på henne. Over bestemors hode hang det et stort maleri av et gummitre i solnedgang: Bestemors yndlingsmaleri. Emma skjønte ikke helt hvordan noen kunne være så interessert i et tre, men hun likte det fordi bestemor likte det.

«Jeg trodde du hadde gått,» sa Emma til slutt.

«Nei, jeg har sittet og sett på deg. Moren din gikk for ti minutter siden. Jeg tror hun er med bestefar i hagen.» Bestemor smilte. «Du elsker visst å danse, du, hva?»

Emma kunne bare nikke. Hun hadde ennå ikke lært et ord som kunne beskrive det hun følte for dansingen. Det var ikke kjærlighet; det var noe mye større og viktigere.

Bestemor klappet på sofaen ved siden av seg. «Sett deg litt. Til og med en prima ballerina må hvile seg.»

Emma måtte innrømme at hun hadde vondt i leggene, men hun brydde seg ikke om det. Hun lengtet etter verkende muskler og blødende tær. De sa at hun begynte å bli bedre. Men bestemor hadde vært snill som hadde sittet og sett på henne så lenge, så hun gikk gjennom rommet og satte seg. Et sted dypt inne i huset ble det spilt musikk: En gammel storbandsang som bestefar likte. Emma likte bestemor mye bedre enn bestefar. Bestefar maste og maste, spesielt om hagen sin. Emma visste at bestemoren og bestefaren var viktige mennesker med mye penger, men hun brydde seg ikke noe særlig om hva de gjorde eller hadde gjort. Bestemor var morsom, og bestefar var kjedelig, og det var det.

«Fortell meg om dansingen din,» sa bestemor og tok den spede hånden til Emma mellom de myke fingrene sine. «Skal du bli ballerina?»

Emma nikket. «Mamma sier at nesten ingen blir ballerina, og at jeg burde gjøre noe annet for sikkerhets skyld. Men da får jeg ikke nok tid til å danse.»

«Vel, jeg har kjent moren din hele livet hennes.» Da hun sa dette, smilte bestemor så hun fikk smilerynker i øyekrokene. «Og hun har ikke alltid rett.»

Emma lo og følte seg herlig rampete.

«Men du må arbeide hardt,» sa bestemor.

Emma ble alvorlig og stakk frem haken. «Det gjør jeg allerede.»

«Ja, ja, etter alt å dømme jobber du så hardt med dansingen at du ikke har tid til noe annet. Ikke engang til å få venner.» Bestemor fikk et drag over ansiktet som Emma ikke klarte å tolke. Var det bekymring? Eller noe annet? De ble sittende i taushet en stund. Utenfor skinte den lave høstsolen på raslende blader. Men inne var det veldig stille og varmt.

«Vet du,» sa bestemor mens hun skiftet stilling og ga Emmas hånd en liten klem før hun slapp den igjen, «jeg vil gjerne gi deg et løfte.»

«Hva da?»

«Det er et slags incentiv.»

Emma ventet, litt usikker på hva ordet betydde.

«Hvis du blir ballerina, skal du få en gave. En veldig dyrebar en.»

Emma ville ikke virke utakknemlig, men klarte ikke å spille begeistret. Hun smilte pent og sa «Tusen takk,» akkurat som moren ville ha ønsket at hun gjorde.

Det fikk bestemor til å bryte ut i latter. «Å, kjære deg, du ble visst ikke det minste glad for det.»

Emma ristet på hodet. «Du skjønner det, bestemor, at hvis jeg blir ballerina, har jeg allerede alt jeg vil ha.»

Bestemor nikket. «Drømmen har gått i oppfyllelse.»

«Ja.»

«Likevel skal jeg holde løftet mitt,» sa bestemor. «For du trenger noe til etterpå. Ballerinaer kan ikke danse for evig.»

Men Emma var allerede i gang igjen. Tanken på at drømmen kunne bli oppfylt, hadde fylt alle nervene og musklene hennes med desperat energi. Hun var nødt til å bevege seg. Pas de chat. Petit jeté.

«Emma,» sa bestemor lavt, «ikke glem at suksess ikke er alt.» Hun hørtes trist ut, så Emma snudde seg ikke.

Hun bare fortsatte å danse.


1

Beattie: Glasgow, 1929

Beattie Blaxland hadde drømmer. Store drømmer.

Ikke slike forvirrende, usammenhengende drømmer som invaderer søvnen. Nei, dette var drømmer hun trøstet seg med før hun sovnet, i uttrekkssengen som var dratt frem på gulvet i foreldrenes iskalde leilighet. Levende, lengselsfulle drømmer. Et liv med moter og stoffer; og rikdom, så klart. Et liv der den begredelige sannheten om den begredelige familien hennes ville blekne og forsvinne. Noe hun aldri hadde drømt om, var at hun skulle bli gravid med sin gifte elsker, like før sin nittende fødselsdag.

I hele februar hadde hun manisk telt uker, om og om igjen, mens hun vred hjernen og prøvde å få datoene til å stemme. Magen vrengte seg ved lukten av mat, brystene ble ømme, og da det ble første mars, hadde det endelig gått opp for Beattie at det vokste et barn –Henry MacConnells barn –inni henne.

Den kvelden ankom hun klubben som om ingenting var galt. Hun lo av Teddy Wilders vitser og lente seg inn mot det varme trykket fra Henrys hånd mot korsryggen hennes, mens hun hele tiden kjempet imot trangen til å brekke seg av sigarrøyken. Den første slurken av gin-cocktailen var stram og bitter mot tungen. Men hun fortsatte å smile. Hun var vant til å takle gapet mellom hva hun følte og hvordan hun oppførte seg.

Teddy klappet bestemt i hendene to ganger, og røyken steg opp og forflyttet seg sammen med mennene og brandyglassene deres bort til det runde spillebordet som dominerte rommet. Teddy og broren Billy drev denne ikke helt lovlige spillebulen over farens fullstendig lovlige restaurant i Dalhousie Lane. Det var i denne restauranten Beattie først hadde møtt dem. Hun hadde jobbet som servitrise, og det var det foreldrene fortsatt trodde hun gjorde. Teddy og Billy hadde presentert henne for Henry, og kort tid etter hadde de introdusert henne for klubben også: For Glasgows mørke, glitrende underverden, der ingen brydde seg om hvem hun var så lenge hun var pen. Hun jobbet halve kvelden med å servere drinker, og den andre halvdelen med å holde Teddys kjæreste, Cora, med selskap.

Cora klappet på sjeselongen som tegn til at Beattie skulle sette seg. De andre kvinnene samlet seg foran peisen. Cora, med de korte krøllene som ble holdt på plass over ørene med et rosa silkebånd, var rommets ubestridte dronning. Selv om ingen av de andre likte tanken, passet de på å ikke stå for nær henne for ikke å bli gjenstand for en ufordelaktig sammenligning. Beattie ville trolig gjort det samme hvis ikke Cora hadde bestemt seg for at de skulle bli hjertevenner.

Cora tok Beatties hånd i sin og klemte den, det var hennes faste hilsen. Beattie næret en dyp respekt for Cora, samtidig som hun var fryktelig misunnelig på de tungt sminkede øynene og det platinablonde håret, den ubesværede sjarmen og det endeløse budsjettet hun hadde til frynsekjoler av musselin eller silkekrepp. Beattie prøvde virkelig å holde tritt. Hun kjøpte sitt eget stoff og sydde sine egne klær, og ingen kunne se at de ikke var designet og sydd i Paris. Håret hennes var klippet moteriktig kort, men hun følte at det åpne ansiktet og de store, blå øynene ødela alle hennes sjanser til å virke mystisk og forførerisk. Men Cora var selvsagt født til sin selvsikre glamour; Beattie ville alltid måtte kjempe for den.

Cora blåste en lang strime sigarettrøyk ut i luften og sa: «Hvor langt på vei er du?»

Beatties hjerte gjorde et hopp, og hun så skarpt på Cora. Venninnen så rett frem, og de røde leppene omsluttet enden av sigarettmunnstykket. Et kort øyeblikk trodde Beattie til og med at hun hadde innbilt seg spørsmålet. Den forsmedelige hemmeligheten hennes kunne vel aldri slippe ut fra mørket inni henne og komme seg ut i den opplyste klubben?

Men så snudde Cora seg, med hevede øyenbryn over de mørke, mandelformede øynene, og smilte. «Beattie, du er nesten grønn av røyken, og du har ikke rørt vinen. I forrige uke trodde jeg kanskje du brygget på noe, men denne uken… Jeg har rett, ikke sant?»

«Henry vet det ikke.» Ordene glapp ut av henne i ren fortvilelse.

Cora myknet og klappet henne på hånden. «Og jeg skal ikke si et ord. Jeg lover. Pust ut, kjære deg. Du ser jo helt skrekkslagen ut.»

Beattie gjorde som Cora sa og tvang kroppen inn i den avslappede mykheten som ble forventet av henne. Hun tok imot en sigarett fra Cora selv om det fikk magen til å vrenge seg. Hun kunne ikke risikere at noen andre merket noe eller begynte å stille spørsmål. Billy Wilder, for eksempel, med sine rødmussede kinn og onde latter. Å, han ville godtet seg. Men hun visste at hun ikke ville klare å skjule det for alltid.

«Du svarte ikke på spørsmålet mitt. Hvor langt på vei er du?» sa Cora i en tone som var så hverdagslig at hun like gjerne kunne ha spurt Beattie hva hun hadde spist i lunsjpausen i dag.

«Jeg har ikke blødd på sju eller åtte uker,» mumlet Beattie. Hun følte seg fryktelig sårbar, som om huden var skrelt bort. Hun ville ikke snakke om det eller tenke på det et sekund til. Hun var ikke klar for å bli mor; bare tanken gjorde henne kald helt inn i sjelen.

«Fortsatt tidlig, da.» Cora fant pudderdåsen i vesken og åpnet den. Høylytt latter hørtes fra spillebordet. «Det er fortsatt en mulighet for at det ikke fester seg.»

Et sekund eller to var det som om den tyngende frykten lettet litt. «Er det sant? Jeg kan ingenting. Jeg vet at jeg er dum, men jeg…» Hun hadde trodd på Henrys forsikringer om at dette aldri kunne skje hvis han trakk seg ut av henne i riktig øyeblikk. Han hadde nektet å ta andre forholdsregler. «Slike ’franske artikler’ er for franskmenn», hadde han sagt. «Jeg vet hva jeg gjør.» Han var tretti, han hadde kjempet i en krig. Beattie stolte på ham.

«Hør her,» sa Cora og senket stemmen. «Det finnes ting man kan gjøre, kjære deg. Ta et varmt bad hver dag, drikk tran, løp rundt og slit deg ut.» Hun klappet igjen pudderdåsen og stemmen vendte tilbake til sitt naturlige leie. «Det er fortsatt tidlig. Min kusines venninne var tre måneder på vei da barnet bare blødde bort. Hun holdt den vesle skapningen i hendene, den var ikke større enn en mus. Men hun ble helt sønderknust. Hadde lengtet etter et barn. Gift, så klart.»

Gift. Beattie var ikke gift, men Henry var det. Med Molly, den irske ulvehunden, som han likte å kalle henne. Henry forsikret henne om at det var et kjærlighetsløst ekteskap, inngått mellom to personer som trodde de kjente hverandre godt, men som langsomt var blitt som fremmede for hverandre. Men Molly var fortsatt hans kone. Og Beattie var ikke det.

Hun dampet seg uelegant gjennom halvparten av sigaretten, så unnskyldte hun seg og sa at hun måtte jobbe. Mens hun gikk rundt med serveringsbrettet, betraktet hun Henrys firskårne kjake og det gyllenrøde håret hans, lengtet etter å ta på ham, men måtte passe seg for ikke å ødelegge konsentrasjonen hans. Hun våget ikke å fortelle ham om barnet. Hvorfor skape problemer hvis Cora hadde rett og det var en mulighet for at Beattie kunne abortere? Det ville ikke komme noe godt ut av det. Alt ville kanskje være over i morgen, eller neste uke. Helt over. Et par lange, varme bad. Det var riktignok vanskelig å få spesielt lang tid på badet de delte i deres etasje i bygården, men hvis hun gikk dit tidlig om morgenen…

Henry kikket opp fra kortene sine og så at hun så på ham. Han nikket til henne; sånn var Henry, ingen overdrevne fakter, ingen tåpelig blunking eller vinking. Bare det stødige grå blikket hans i hennes. Hun måtte se vekk. Han vendte oppmerksomheten mot kortene igjen idet hun tok serveringsbrettet tilbake til den lille baren i hjørnet av rommet og stilte opp flaskene med gin og brandy på speilhyllene. Hun elsket Henrys lyse øyne; uvanlig lyse. Hun kunne lese ham ved hjelp av øynene når han ikke sa noe, og han snakket sjelden. En gang, helt i starten av forholdet deres, hadde hun sett ham spille poker og lagt merke til hvor skarp kontrasten var mellom pupillene og irisene hans. Hun kunne faktisk lese hvilke kort han hadde på hånden i øynene hans: Hvis han trakk et godt kort, utvidet pupillene seg, mens et dårlig kort fikk dem til å trekke seg sammen. Det var nesten umerkelig, bare synlig for henne, som kunne stirre på de øynene i det uendelige.

Dette fikk henne selvsagt til å se på de andre mennene rundt bordet og prøve å spå deres hender også. Det var ikke alltid like lett, spesielt når det gjaldt Billy Wilder som hadde nesten helt svarte øyne. Men når innsatsen var høy, og mennene prøvde som hardest å holde en nøytral maske, kunne hun nesten alltid se om de bløffet. Henry syntes det var noe stort tøv. Hun hadde prøvd å vise ham hva hun mente, men han hadde dyttet henne ned av fanget og sendt henne bort fra spillebordet. Han hadde tapt spillet siden han ikke hørte på henne og hadde vært i dårlig humør i flere dager. Så nå holdt hun seg unna. Det var ikke så viktig.

Cora gjorde tegn til at hun skulle komme tilbake; hun hadde sladder å komme med. «Har du sett hva Ivy O’Hara har på seg?»

Beattie vendte oppmerksomheten sin mot Ivy. Hun hadde på seg et flortynt paljett- og perlebesatt hylster over en underkjole av silke, en silkeblomst i halsen, og sko med franske hæler. Den skimrende kjolen var litt for trang til de brede hoftene hennes. Dagens mote var ikke spesielt snill om man hadde lår. Det var ikke Ivys feil. En dyktig dameskredder kunne drapert stoffet slik at hun så fantastisk ut, høy, guddommelig.

«Herregud,» sa Cora, «hun ser jo ut som ei ku.»

«Det er kjolen.»

Cora himlet med øynene. Men Beattie var ikke i humør til Coras skarpe analyse av andre kvinners mangler i kveld. Hun lyttet nedslått på henne en stund, og så gikk hun tilbake til baren.

Kvelden fortsatte –med klirrende glass og mannslatter, høy jazzmusikk på grammofonen og den evinnelige sigarettrøyken. Hun begynte å føle seg sliten og lengtet etter sengen sin. Men det kunne hun jo ikke si. Teddy Wilder likte å kalle henne Morgengry-Beattie, og mange ganger hadde hun stilt på jobb i Camilles kjoleforretning etter bare en times søvn eller to. Men i kveld følte Beattie seg distansert fra bråket og lystighetene. Hun befant seg i sin egen lille mistrøstige boble.

Til slutt reiste endelig Henry seg fra bordet og sopte sammen en uryddig haug med fempundsedler. Han hadde hatt en bra kveld, og i motsetning til de andre visste han når han skulle slutte. Halvt spøkefulle beskyldninger ble ropt etter ham. Han stanset foran baren og lot ikke til å ense det vennene sa. Uten å smile strakte han hånden ut etter Beattie. Henry utstrålte en stillferdig autoritet som ingen klarte å stå imot. Beattie elsket ham for det. Andre menn fremsto som bråkete idioter til sammenligning. Og bare ett blikk på hånden hans, på det sterke håndleddet og de rene, firkantede fingerneglene, minnet henne på hvorfor hun i det hele tatt befant seg i denne knipen. Hun ble het bare av å se på ham.

Han dro henne inntil seg med hånden langt nede på hoften, og hun visste hva han ville. Det vesle bakrommet ventet, med sin myke divan og stabler med tomme kasser og tønner. Som alltid skalv hun da de kom ut fra den peisvarme klubben, og Henry lo lavt og pustet henne varmt i øret i den tro at hun skalv av begjær. Men i det øyeblikket innså Beattie med full styrke hvor dum hun hadde vært, og den innsikten tilintetgjorde alt som het begjær.

Om han merket at hun nølte, lot han seg ikke merke med det. Den siste strimen av lys forsvant da han lukket døren og tok henne i armene.

Den ru varmen fra klærne hans, lyden av pusten hans, rytmen fra hjerteslagene hans. Hun falt i armene hans og ble helt mo i beina av kjærlighet til ham. Borte fra vennenes blikk var han så kjærlig.

«Min elskede,» sa han ned i håret hennes. «Du vet at jeg elsker deg.»

«Jeg elsker deg også.» Hun ville si det om og om igjen, med større, vakrere ord.

Han la henne varsomt ned på divanen og begynte å skyve opp skjørtekanten. Hun frøs til. Han presset seg enda mer bestemt mot henne, og hun innså hvor tåpelig det var å stritte imot. Det var allerede for sent. Hvorfor stenge porten etter at hestene har rømt, som faren hennes ville ha sagt.

Faren hennes. Enda en bølge av skam og skyldfølelse.

«Beattie?» sa Henry, og stemmen hans var myk selv om hendene holdt knærne hennes i et jerngrep.

«Ja, ja,» hvisket hun. «Selvfølgelig.»

Beatties hud var rosa av det varme badet da hun kledde på seg på det rå badeværelset. Enda en uke hadde passert, og de varme badene ga henne ikke annet enn merkelige blikk fra Mrs. Peters, nabokona. Hun gikk tilbake til leiligheten og fant faren ved kjøkkenbordet der han allerede var i full sving foran skrivemaskinen. Til tross for den kjølige luften, fikk bekymringen frem et tynt lag med svette over pannen. Hun kunne ikke huske sist hun hadde sett Pa slappe av. For hver dag som gikk trakk han seg sammen så han ble tettere og mindre, nesten som en edderkopp som trekker inn beina for å dø. Det hang klær til tørk fra snoren som gikk parallelt med kjøkkentaket. Ma sov fortsatt bak forhenget som skilte stuen fra sovedelen.

«Tidlig start?» spurte Beattie.

Han gløttet opp og smilte litt. «Jeg kunne sagt det samme om deg,» sa han med sin sirlige, engelske aksent. Mas skotske aksent var tjukkere enn Glasgow-tåka, og Beatties lå et sted midt imellom. «Du kom sent hjem fra restauranten, og nå er du oppe og klar til å jobbe igjen.»

Beattie jobbet på Camilles Boutique i Sauchiehall Street. Det hadde hun i hvert fall gjort de siste tre ukene. Før det hadde hun jobbet i kjoleavdelingen hos Poly, et varehus der kundene var mye mindre krevende, men klærne mye mindre pene. Alt i siste mote fra kontinentet kom til Camilles Boutique, og de mest velstående kvinnene i Glasgow handlet der: Konene og døtrene til shippingmagnater og toginvestorer. Beattie så ofte at de brukte femti pund eller mer på en kjole uten å blunke, mens hun tok hjem fire shilling i uken.

«Du trenger ikke å ha to jobber så veldig mye lenger,» sa han og bøyde hodet for å rette på brillene. «Jeg blir nok snart ferdig.»

«Det gjør ingenting.» Hun kjente et stikk av dårlig samvittighet. Pa ville blitt sjokkert hvis han visste at hun jobbet i klubben og var avhengig av drikkepenger fra menn som syntes hun var pen, eller av at Henry stakk til henne noen pund hvis han hadde vunnet mye en kveld. Han trodde hun var en respektabel pike med møydommen intakt.

Han vendte tilbake til arbeidet. Klakk, klakk, klakk… Å se ham slik, med bekymringen så tydelig markert i pannen, fikk det til å gjøre vondt i brystet på Beattie. Alt hadde vært så annerledes for bare et år siden. Pa hadde vært professor i naturfilosofi ved Beckham College i London. De hadde ikke vært rike, men de hadde hatt det bra nok, og hadde bodd i en ryddig leilighet ved colleget med sol i vinduene om ettermiddagen. Livet i London hadde vært spennende for Beattie etter å ha vokst opp i den lille grensebyen Berwick-upon-Tweed, med den lille, kalde hagen Ma stelte så omsorgsfullt med. Men Pa hadde vært en frittalende ateist –selv om Ma hadde sterke skotsk-protestantiske innvendinger –og den nye dekanen, som var katolikk, hadde raskt utviklet en sterk motvilje mot ham. I løpet av to måneder hadde Pa mistet jobben, og leiligheten med den.

Idet hun skulle til å gå inn bak forhenget for å trille vekk sengen og finne skoene sine, sa Pa: «Ta vare på deg selv, min kjære Beattie.»

Hun stanset. Faren hadde aldri vist noe særlig følelser, og disse små ordene –min kjære –traff henne i hjertet. Hun gikk tilbake til bordet, satte seg overfor ham og så på mens han skrev. Hun hadde arvet det mørke håret hans og de blå øynene, men heldigvis ikke den markerte nesen og de smale leppene. Der og da fremsto han for henne som han alltid hadde gjort: En fremmed, en hun kjente godt, men likevel ikke kjente i det hele tatt. Pengemangelen hadde drevet dem fra London til Glasgow, der Beatties mormor frydet seg over å kunne forbarme seg over dem. Ingen hadde ennå tilbudt Pa en ny undervisningsstilling, men han nektet å søke andre jobber. Han klamret seg til forestillingen om at intellektet hans ville seire. Så han arbeidet med boken sin, overbevist om at en forlegger ville kjøpe den når den var ferdig, og at et universitet –et eller annet sted i verden –ville ansette ham. Bestemor mente det var noe stort vås. Om Ma var enig, så viste hun det ikke.

Pa kjente blikket hennes på seg og kikket litt forundret opp. «Beattie?»

«Er du glad i meg, Pa?» Hvor kom de ordene fra? Hun hadde ikke ment å si dem.

«Vel… jeg…» Litt forfjamset tok han av seg brillene og gned brilleglassene iherdig mot skjorten. «Ja, Beattie.»

«Samme hva jeg gjør? Vil du alltid være glad i meg?» Hjertet slo fortere, drevet av en primitiv frykt for at han kunne lese tankene hennes.

«Som en far skal.»

Hun reiste seg, vurderte å stryke ham lett over hånden, men ombestemte seg. «Jeg er ikke trøtt,» løy hun. «Jeg har det helt fint.»

Han så ikke opp. «Flink jente. Jeg må arbeide videre. Denne boken skriver seg ikke selv.»

Lyden av skrivemaskinen fulgte henne inn på soverommet, der hun fant skoene sine og spente dem på seg. Ma snorket lavt, og Beattie ble litt oppløftet av å se det fredfulle ansiktet hennes. Hun hadde ikke sett Ma være annet enn sliten og bekymret i lang tid. Stiftet opp på veggen hang mønsteret til en kjole Beattie hadde holdt på med. Det brune papiret var seget litt ned ved stiftene som holdt det oppe. Hun hadde mistet litt av interessen etter at hun oppdaget at hun var gravid. Hvorfor lage en kjole som ikke ville passe særlig mye lenger?

Beattie satt på kanten av sengen og holdt underarmen mot magen. Hva slags mysterier var det som holdt på å utvikle seg der inne? Hva var det for et merkelig, nytt liv som beveget på seg og vokste? Tanken gjorde henne svimmel av frykt. Hun dro øyenbrynene hardt sammen og manet livmoren til å kvitte seg med sitt innhold. Men det skjedde ingenting, det skjedde aldri noe.
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Ukene gikk, og uvesenet klamret seg stadig fast inni henne. Hun innbilte seg at hun hadde kramper når det bare var frykten som jaget gjennom henne. I mellomtiden ble hofteholderne stadig trangere, og siden hun alltid hadde vært slank, nesten litt mager, ble den gryende kulen på magen hennes synlig. Hun var takknemlig for de rette, løsthengende kjolene hun gikk med; for omslagskåpen; for at Henry foretrakk å elske i mørket; og for at hun var i stand til å legge ut en søm uten at det ble synlig. Og snart ville nok blødningene starte, akkurat som hun hadde sett for seg hundre ganger, ja  tusen ganger. Da ville marerittet være over, og livet kunne gå videre sånn som det skulle.

Det ble stadig tyngre å komme seg opp av sengen, og en kald aprilmorgen klamret hun seg til søvnen helt til moren vekket henne forsiktig.

«Beattie. Beattie, vennen min. Du kommer for sent på jobb.»

Beattie tvang opp øynene.

«Jeg er lei for det,» sa Ma. «Men jeg vil ikke at du skal legge deg ut med sjefen din. Det er vanskelige tider. Du kan ikke miste jobben din.»

«Takk, Ma,» sa hun og skjøv vekk dynen og gned seg i øynene.

Ma reiste seg og hostet høylytt. Det virket som om hostingen aldri skulle ta slutt, men så fikk hun endelig kontroll over den. Imens kledde Beattie raskt på seg.

«Den hosten høres stygg ut,» sa hun.

«Å, jeg klarer meg.»

«Du har hostet i en uke. Kanskje du burde gå til legen.»

Ma snudde seg mot henne med et trist blikk. Øyelokkene hang tungt ned i ytterkantene, som om det var her hun bar alle sine bekymringer. «Vi har ikke råd til lege, barnet mitt, eller til å ta fri fra jobben. Jeg blir bra om en dag eller to.»

Beattie så på henne mens hun gikk ut i stuen, så dro hun en kam gjennom håret og sminket seg i et matt, lite speil som var stilt opp mot en haug med kofferter. Så ikke Pa hva Ma gikk gjennom? Slo det ham aldri at hvis han bare fikk seg en ordentlig jobb… Selvfølgelig så han det ikke. Ma hadde giftet seg med ham for hans lyse hode, og nå var hun lenket til det.

Camilles Boutique, der Beattie jobbet fire dager i uken, var eid av Antonia Hanway, søster av den berømte James Hanway som drev sitt eget tilskjæreri i Bath Lane. Beatties lønnlige håp var at hun skulle gjøre godt inntrykk på Antonia, og at denne godviljen en dag skulle føre til en stilling hos James: Som syerske, kjoletilskjærer, eller kanskje til og med designer. Hun hadde alltid et par sammenbrettede skisser i vesken sin, i tilfelle han skulle komme innom butikken en dag. Men det gjorde han aldri.

Hun gjespet fortsatt da hun kom på jobb, noe som ga henne et strengt blikk fra Antonia. Antonia var en krevende kvinne, men Beattie trodde ikke hun mente å være det. Kundene måtte gjøre en avtale før de kom til butikken, og da måtte Beattie og de andre assistentene varte dem opp som om de var kongelige. Noen ganger var de faktisk kongelige også, og Beattie gikk ut fra at det var den konstante nervøsiteten som gjorde Antonia så slitsom å jobbe for. Men hun hadde ikke noe imot det, for hun elsket butikken. Stativer med kjoler sto i lange rekker på det sjakkmønstrede gulvet, prøverommene i kjelleren var opplyst av skinnende lysekroner, og en gul kanarifugl i et smijernsbur slo med vingene mens den så ut på gaten gjennom karnappvinduet. Den het Rex. Lorna, en av de andre butikkassistentene, hadde fortalt henne at det var den fjerde gule kanarifuglen ved navn Rex som Antonia hadde plassert i vinduet. «Når én dør, kommer hun med en ny dagen etter,» sa Lorna. «Hun liker ikke at kundene skal måtte tenke på døden, selv om den kommer til å ramme dem alle sammen. Snobbete fjols.»

Beattie lærte seg å elske noen av de kundene som kom innom Camilles Boutique, men andre hatet hun inderlig –ingen mer enn lady Miriam Minchin, en syltynn kvinne i førtiårene som var like sparsom med vennlige ord til andre som hun var raus med pengene når det gjaldt henne selv. Og tilfeldigvis var det henne Beattie betjente den morgenen hun kjente den første stikkende smerten i venstre side.

Først trodde hun at hun kunne ignorere det. Hun hentet kjole etter kjole fra stativene, og skyndte seg ned til prøverommet. Hjertet slo litt raskere, og hun kjente et gryende håp: Nå skjedde det virkelig. De varme badene, tranen og den endeløse tryglingen hadde endelig virket. Men samtidig var hun skrekkslagen. Hva om det var smertefullt? Grisete? Hvordan skulle hun klare å håndtere det diskré på jobben?

«Jeg synes den blå er fin på Dem,» sa Antonia til lady Miriam mens Beattie gjorde sitt beste for å virke rolig. «Hva synes du, Beattie?»

«Snittet er nydelig,» sa Beattie. «Og fargen er så flatterende mot huden Deres–» En smertefull krampe som gikk dypt ned i lysken, fikk henne til å snappe etter pusten og holde seg rundt magen.

«Hva er det, Beattie?» spurte Antonia med skarp stemme.

«Jeg har… vondt…» Det var ikke slik det skulle være! Hun skulle blø stille og rolig hjemme, med badet i nærheten. Ingen skulle merke noe.

Det gikk et øyeblikk uten at noe skjedde, der den eneste bevegelsen var lady Miriams blikk som flyttet seg fra Beatties ansikt og ned til magen hennes, og så tilbake til ansiktet. Beattie krympet seg. Lady Miriam hadde skjønt det.

«Jeg må gå hjem,» klarte Beattie å presse frem mens hun snudde seg og løp mot trappen.

«Vent nå litt!» sa Antonia, tydelig bekymret over inntrykket Beattie gjorde på lady Miriam.

«La henne gå,» sa lady Miriam.

Hun flyktet. Opp trappen, ut av butikken og ut på den regnvåte gaten.

Like etterpå slapp smerten taket. Hun klarte å puste igjen.

Hjem. Hun måtte komme seg hjem. Hun gikk tre kvartaler før hun kom på at hun hadde lagt igjen kåpen i butikken. Hun fikk gåsehud på armene. Den fuktige, grå gaten bredte seg ut foran henne, og pusten hennes gikk høyere enn larmen fra trafikken.

Så kjente hun et stikk av smerte igjen. Smerten var så hard og skarp at hun knakk sammen. Hun tvang litt luft ned i lungene og innså at hun ikke kunne gå hjem i denne tilstanden. Pa ville se henne, og dessuten trengte hun en lege.

Hun fant seg et tørt sted under en butikkmarkise og prøvde å klarne hodet nok til å tenke. Hun hadde ikke penger til lege. Det hadde jo Ma nevnt så sent som i morges. Så kom hun til å tenke på den gangen på klubben da Henry og Billy Wilder hadde vært for fulle til å finne seg i hverandres spøker lenger og hadde havnet i slagsmål. Billy knuste et glass i hodet på Henry, og det ville ikke slutte å blø. Med et lommetørkle presset mot såret, hadde Henry foretatt en nattlig visitt til doktor Mackenzie i West George Lane, sammen med en angrende Billy. Doktor Mackenzie hadde forløst Henry tretti år tidligere og hadde vært familiens lege helt siden den gang. Kanskje hvis hun ba ham om hjelp, fortalte ham at barnet hun var i ferd med å miste var Henrys…

Men skammen, problemene hun ville påføre Henry.

Smerten var altfor intens, hun trengte hjelp. Hun snudde og gikk tilbake mot West George Lane. Skyene over henne ble mørkere, og yret gikk over i regn. Hardt, kaldt regn som fosset ned i rennesteinen og sprutet etter hjulene på bilene som raste forbi. Hun holdt seg inntil husene så hun ikke skulle bli sprutet på, men da hun var fremme, var skoene gjennomvåte. Der sto hun i de bløte skoene og klarte ikke å få opp døren til doktor Mackenzies legekontor. Det var ingen markiser å finne ly under, og regnet slo ned over henne som om hun ikke var stort bedre enn en av kassene med søppel som sto utenfor døren i det smale smauet.

Og der og da føltes det ikke som om hun var det heller.

Hun fikk tårer i øynene, og for første gang siden hun hadde skjønt at hun var gravid, tillot Beattie seg å gråte over det. Hun gråt over tapet av uskylden og stoltheten sin, og det lille hun hadde igjen av selvrespekt etter familiens nedrykk i livet. Men også over barnet, som ikke hadde bedt om å bli unnfanget og som aldri ville få sjansen til å puste inn den rå Glasgow-luften, kjenne morens berøring eller se farens stålgrå øyne smile. Hun gråt ned i hendene sine mens regnet styrtet ned rundt henne, og så, som ved et trylleslag, stanset med ett styrtregnet.

«Går det bra med deg, jenta mi?»

Hun kikket opp. Regnet slo fortsatt ned rundt henne, men en høy, bredskuldret herremann med en diger, svart paraply sto ved siden av henne og ga henne ly mot regnet.

Beattie tørket tårene og tok seg sammen. «Takk, så snilt av deg. Jeg… jeg burde bare komme meg hjem.»

«Må du snakke med legen?» Han pekte på døren til legekontoret.

Hun kikket fra døren til mannen og ristet på hodet. «Jeg har ikke penger.»

«Det går bra. Kom inn. Jeg kan ikke la deg stå her ute i regnet i en slik forfatning.» Han fant frem et sett med nøkler, åpnet døren og skysset henne innenfor, og hun skjønte at herremannen var doktor Mackenzie. Han satte paraplyen i et stativ ved døren, ba henne vente i det tomme venteværelset, og dryppet på gulvet mens han tok av seg frakken. Resepsjonen var ubetjent. Han fant et stivt, hvitt håndkle på innsiden.

«Jeg jobber vanligvis ikke torsdag ettermiddag,» sa han. «Du var heldig som støtte på meg.»

Hun tørket håret med håndkleet. Rommet luktet sterkt av sitronolje og salve.

«Kom inn,» sa han og førte henne inn på et undersøkelsesrom med en smal benk under en hvit lampe som hang i et kjede fra taket. Han satte seg ved skrivebordet, men hun følte seg ikke komfortabel nok til å gjøre annet enn å bli stående foran ham som en uskikkelig skolepike.

«Nå, hva er det som er problemet?»

«Jeg er gravid og…» Hun ble rød og varm i kinnene, til tross for at hun skalv. «Jeg tror jeg holder på å miste barnet. Jeg har fryktelig vondt…»

Han rynket ikke pannen eller viste andre tegn til misbilligelse. I stedet reiste han seg og hjalp henne opp på benken. «Jeg får ta en titt, da,» sa han og glattet den fuktige kjolen hennes over magen mens han beveget hendene bestemt over den. Hun så på ansiktet hans og holdt pusten. Porene på nesen hans var store, og det grå kinnskjegget grodde høyt opp på kinnene hans.

«Er det greit?» spurte han. «Jeg må løfte kjolen din ut av veien.»

Hun nikket og lukket øynene. Så kjente hun de kalde hendene hans mot den nakne huden sin. De rullet ned den øverste delen av hofteholderen, presset og kjente. Og beveget seg lenger ned til steder der bare Henry hadde tatt på henne før. Men det føltes annerledes denne gangen. Ikke hett og lidenskapelig, men kaldt og klinisk.

«Du blør ikke i det hele tatt. Har det kommet noe blod?»

«Nei,» klarte hun å få frem.

«Hvor gammel er du?»

«Tjueen,» løy hun.

«Er smerten lik de krampene man har under den månedlige blødningen?»

Beattie krympet seg av forlegenhet over å snakke om slike ting med en mann. «Nei, det er mye lenger ned, på venstre side. Faktisk så…» Hun hadde vært så overveldet av skam og frykt at hun ikke hadde lagt merke til det. «Jeg tror det er i ferd med å gi seg.»

Han fomlet med klærne hennes, og det gikk opp for henne at hun var påkledd igjen. Hun åpnet øynene og satte seg opp. Doktor Mackenzie var tilbake i stolen sin igjen, men hun ble sittende på benken.

«Det er ganske vanlig på dette stadiet av et svangerskap å få slike smerter som de du beskriver. Det er kroppen din som forbereder seg til fødselen. Senene i bekkenet strekker seg. Du er ung, så det gjør nok litt mer vondt for deg. Du er sikkert nettopp ferdig med å vokse.»

Fødselen? Hun hadde ikke engang tenkt på den. Det gikk helt rundt for henne.

«Så det er ingen grunn til bekymring. Babyen er fullstendig frisk og rask.»

Det uunngåelige ved situasjonen var som om en stein var blitt sluppet ned på magen hennes. «Nei!» glapp det ut av henne før hun rakk å ta seg i det. Tårene truet med å komme igjen, men hun tvang dem tilbake.

Doktor Mackenzies øyenbryn skjøt i været. «Ah, jeg forstår.»

«Takk,» sa hun og lot som om alt var i orden da hun kløv ned fra benken. «Jeg skal ikke oppholde deg mer…» Men hikstene tvang seg ut av henne, og han satte henne bestemt ned i en stol ved siden av skrivebordet og rakte henne et lommetørkle.

«Du er ikke gift, er du vel?»

«Nei,» sa hun.

«Vet faren om det?»

Hun tenkte på Henry, på at doktor Mackenzie hadde kjent ham som liten gutt. «Ikke ennå.»

«Du må si det til ham.» Stemmen hans ble myk. «Du bærer et lite barn inni der, jenta mi. Han eller hun har vært der inne i tre måneder. Risikoen for å abortere nå er svært liten. Skjønner du hva jeg sier? Det er ingen vei utenom. Du er nødt til å si det til ham.»

Hun stakk tærne nedi skoene. «Han er gift,» klarte hun å få frem.

Han presset leppene sammen og laget to dype furer som forsvant inn i skjegget. «Jeg skjønner.»

«Synes du fortsatt jeg bør si det til ham?»

«Jeg kan ikke se at du har noe annet valg, jenta mi.»

Utenfor hadde skyene lettet og regnet blitt svakere. Beattie gikk tilbake til Camilles Boutique for å be Antonia om unnskyldning, komme med bortforklaringer, tviholde på jobben sin. Dette var ikke riktig tidspunkt å stå uten arbeid. Alle snakket om «Den store depresjonen». Til og med de store rederiene nølte med å ansette folk. Beattie visste at hun ble nødt til å trygle. Så hun ringte på døren og gikk bort til karnappvinduet for å kikke inn. Antonia kom ut fra prøverommene i underetasjen. Da hun fikk øye på Beattie, ble hun mørk i ansiktet.

Antonia åpnet døren på gløtt. «Hva er det?»

«Jeg ville bare si unnskyld, jeg–»

«Du ser ut som en druknet katt. Jeg vil ikke ha slike som deg i butikken min, Beattie Blaxland. Jeg har et rykte å ta vare på.»

«Jeg skal gå hjem og skifte og komme rett tilbake,» sa Beattie, klar over at hun lød både fortvilet og desperat.

«Skifte? Selv om du skifter klær, kan du ikke endre den du er. Lady Miriam gjorde meg oppmerksom på det som har foregått like under nesen på meg. Du er med barn. Og du er ikke engang gift. Det går rykter om at du henger med Henry MacConnell. Er barnet hans, kanskje? Han har faktisk en kone.»

«Vær så snill, Antonia,» bønnfalt Beattie desperat. «Jeg klarer meg ikke uten lønnen min. Familien min er–»

«Det burde du ha tenkt på før du drasset problemene dine inn gjennom min dør. Et dusin jenter trygler meg om jobb, og ingen av dem er gravide. Jeg mangler ikke folk å ta av. Hvorfor skulle jeg velge å beholde deg?»

«Vær så snill… Vær så snill!»

«Lady Miriam har sagt at hun ikke kommer tilbake hvis ikke du forsvinner. Jeg må tenke på forretningen.»

Beattie svelget hardt. Hun må ha sett fullstendig fortvilet ut, for Antonia myknet et øyeblikk.

«Jeg er lei for det, barnet mitt.» Stemmen var lav, og hun møtte ikke Beatties blikk. «Men du får ikke sette dine bein i butikken min.» Så skjøv hun igjen døren.
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