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Persongalleri:





	Kaja Bakken

	– oppvokst på småbruket Bakken, Mo i Rana




	Elisa

	– datter av Kaja og Adam Cartridge




	Sverre Motun

	– gift med Kaja




	Magda Heimly

	– Elisas venninne




	Gunnar Heimly

	– gift med Magda




	Hans Pollmo

	– pasient på Sandnessjøen sykehus




	Terese

	– Elisas søster




	Arnt

	– gift med Terese




	Aslak

	– Elisas bror




	Inger

	– forlovet med Aslak




	Peder

	– Elisas bror




	Elvira

	– Magda og Gunnars datter




	Hjalmar Gjønne

	– venn av Gunnar og Hans






1

Mo i Rana 1926

Stillheten i den vakre kirken hørte mer hjemme i en begravelse enn i en vielse. Langs benkeradene holdt folk pusten. Alles blikk var rettet mot Elisa, som med ryggen mot både alteret, presten og sin blivende ektemann var på vei til å flykte fra hele vielsesseremonien. Kaja hadde grepet hånden til Sverre og klemte den så hardt at det verket i fingrene. Hun følte det som hun skulle besvime, av skam, av fortvilelse og av sinne. Ikke nå igjen, Elisa! ba hun innvendig. Ikke skjem ut både deg selv og oss enda en gang! Kan du aldri gjøre noe riktig? Kan du ikke for en gangs skyld oppføre deg som andre, normale mennesker?

Elisa selv enset verken morens forpinte ansikt eller de andre sjokkerte blikkene som alle var rettet mot henne der hun var på vei bort fra alteret. Alt rundt henne bare fløt sammen til en broket og meningsløs masse, som et uferdig maleri der kunstneren hadde gnidd alle fargene utover til en eneste forvirrende smørje. Hun kjente panikken prikke langs rygg og nakke.

Gifte seg … Sette på seg lenker … Hun så mot kirkedørene lenger fremme. Friheten …

Det føltes som det var flere mil mellom henne og frihetens dører. Bena føltes som bly …

Da kjente hun et fast grep om det ene håndleddet og et hardt rykk holdt henne tilbake.

– Elisa …

Hun ble stående urørlig. Så snudde hun langsomt på hodet og så inn i Hans’ utrolige blå øyne. Blikket hans ga uttrykk for sterk vantro, men også fortvilelse og … var det… kjærlighet?

– Elisa … Kom…, Han sa det helt rolig. Like rolig som han begynte å trekke henne tilbake opp mot alteret. Som om det som skjedde var en helt vanlig og normal del av vielsesritualet, stakk han armen hennes inn under sin, holdt fast om hånden hennes for å hindre henne i å løpe sin vei på nytt, og førte henne opp mot den måpende og vantro presten. Langs benkeradene holdt folk fremdeles pusten. De pustet ikke ut før Hans slapp taket i Elisa og det virket som hun valgte å bli stående ved alteret denne gangen.

Elisa selv pustet helt normalt. Hun så på presten, deretter bort på Hans, som sto rakrygget og trygg ved siden av henne. Da han snudde seg mot henne og blunket, smilte hun litt matt og kjente plutselig den voldsomme forelskelsen fylle hele henne. Hun ønsket plutselig bare å smyge seg inntil ham og kysse ham. Kjenne hendene hans fjerne den dumme brudekjolen og det nye undertøyet og bare leke seg over huden hennes til lidenskapen fikk flamme opp igjen. I et blaff prøvde hun å forestille seg hvordan det ville ta seg ut om de begynte å kle av hverandre og elske der og da. Foran alteret. Hun så for seg sjokket hos de fremmøtte nede i kirken og måtte knipe sammen leppene for ikke å begynne å le. Det ville ha skapt liv og røre blant sladrekjerringene på Mo, det! Og Jesus, der oppe på korset … Han ville kanskje bifalle det. Det ville jo være en handling styrt av kjærlighet. Et svar på det presten nå sto og maste om enda en gang:

– Vil du, Elisabeth Motun …

– Ja, avbrøt hun han fort. – Ja, jeg vil ha ham! Presten så forvirret på henne i noen sekunder, som om han ikke helt våget å tro at hun mente det, så sukket han tydelig oppgitt.

– Så gi hverandre hånden på det…

Nede på første benk følte Kaja det som hun skulle besvime igjen, men denne gangen av lettelse. Hun så Elisa snu seg mot Hans. De så på hverandre med en høytid i blikkene, som var uvant for dem begge.

Kaja svelget hardt, men hun klarte ikke å holde tårene tilbake. De smakte salt da de nådde munnvikene hennes. Sverre kastet et blikk på henne og smilte svakt. Kvinnfolk! De gråt nå for alt mulig!

Kajas tårer denne bryllupsdagen skyldtes ikke bare at hun var rørt. Hun gråt også av lettelse. Hun hadde vært så redd da Elisa snudde …

Hun husket en kirkesøndag for mer enn syv år siden, da Elisa sto for presten. Da hadde hun sittet sammen med Sverre og ungene i den samme kirken, bare lenger bak i benkeradene. Hun hadde sittet og sett opp på den samme, smale pikeryggen – den gang i sort konfirmasjonskjole. Den gang hadde ingen av dem ant hva som lå og ventet på livets vei for den unge konfirmanten. Det var hun glad for nå. For Elisas foreløpige seilas på livets hav hadde ikke vært uten problemer. Hennes farvann hadde vært fullt av stygge skjær. Og Elisa hadde tydeligvis seilt uten sjøkart, for hun var kommet ut av kurs og hadde grunnstøtt, gang på gang.

Men hun var kommet flott igjen. Hun hadde alltid kunnet fortsette seilasen. Og nå var hun endelig kommet trygt i havn. Den lumske skjærgården lå bak henne. Nå var det bare å håpe at hun kastet ankeret og ble i denne trygge havnen. Kaja var egentlig ikke redd for at ikke det ville skje. Men etter episoden ved alteret skjønte hun at helt sikker kunne hun aldri føle seg. Likevel ville hun ikke ta sorgene på forskudd. Hun ville velge å tro at Elisa, den vidløftige lille «englandsungen» hennes, endelig var blitt voksen.

– Eg gjord’ det jo bære for å skap’ litt spenning i et ellers temmelig slitt og kjedelig vielsesrituale, sa Elisa og lo da flere etter vielsen ville vite hva som gikk av henne da hun ville flykte ut av kirken. Egentlig visste hun ikke selv hvorfor hun hadde villet rømme fra det hele. Hun elsket jo Hans. Hun elsket ham av hele sitt hjerte og ønsket jo å dele livet med ham. Hun skjønte ikke selv hva som hadde fått henne til å føle den akutte panikken og brå redselen for å binde seg.

Heldigvis hadde anfallet gitt seg etter få sekunder. I samme øyeblikk som Hans kom etter henne og hentet henne tilbake til alteret, visste hun at det var dette hun ville. Redselen og tvilen var som strøket av henne, og det var som om det lille fluktforsøket aldri hadde funnet sted.

– Det va egentlig bære førr å ært’ både dåkker og præsten litt, la hun til og smilte.

– Den ertingen holdt på å gi meg hjerteslag! mumlet Kaja tørt.

– Meg òg! stemte Hans i og blunket til sin helt ferske svigermor. – Men ikke vær redd, Kaja, jeg skal nok få temmet henne!

Mo i Rana, 1934

Det var folksomt inne på Kooperativen. Det var første dagen den nye samvirkelagsbygningen var åpen, og moværingene strømmet til for å ta butikken i øyesyn. Alle var nysgjerrige og ville se på vareutvalget og treffe kjentfolk. Da var det færre som handlet. Kjøpekraften blant folk var lavere enn noen gang. Begynnelsen på tredveårene var langt fra oppløftende, verken for folk i Rana eller ute på verdensmarkedet. Og 1934 så ut til å bli et av de magreste årene. Arbeidsledigheten var nå femti prosent høyere enn året før. Kommunen klaget over hele tretti prosent lavere inntekter enn de siste tre årene, og utgiftene for forsorgen var stor.

Elisa og Magda hadde også vært innom nybutikken. Nå sto Elisa utenfor fiskematbutikken til Hangaas Hansen og ventet på Magda. Hun var inne og kjøpte fiskekaker. Som regel laget både Elisa og Magda fiskematen selv, det ble billigere. Men lukten av de nylagde fiskekakene som strømmet ut fra den lille butikken, var blitt for fristende idet de gikk forbi. Magda klarte ikke å stå imot.

– Ke dåkk ska ha tel middag i dag? spurte hun Elisa da hun kom ut fra butikken med en papirpose, godt gjennomtrukket av fett fra fiskekakene, i hånden.

– Vi ska ha ræsta fra i går. Rødsei og gulrotstuing, svarte Elisa og lot sin seksårige datter, Ida, trille barnevognen med yngstebarnet, Torstein, nedover gaten. Den mellomste, Ågot, som nettopp var fylt fire, holdt et fast tak om Elisas hånd.

Det var nå gått syv år siden hun og Hans giftet seg og slo seg ned på Mo. Syv år, med tre barnefødsler, med gleder og forventninger når Hans klarte å få seg arbeid, og skuffelse når han igjen sto uten. Med tvil og usikkerhet når pengene tok slutt, og svak optimisme når det igjen dryppet litt i kassa. Hans hadde jo muligheter til å tjene litt ekstra på spillejobbene sine. På dansefester, i bryllup og på festlige arrangementer var han en populær og etterspurt spillemann. Der han kom med trekkspillet sitt, ble det gjerne høy stemning. Og det kunne man si om moværingene, de lot ikke de dårlige tidene gå ut over humøret. Det var som om det ble festet enda mer nå, da alt så mørkest ut. Som om menneskene prøvde å fortrenge vanskelighetene og holde motet oppe hos hverandre ved å trå til med fester, dans og musikk.

Elisa og Hans bodde på to rom og kjøkken i det såkalte «tusenhjemmet» i Gullsmedvika, litt utenfor byens sentrum. Der hadde de bodd siden 1930, da Hans fikk seg jobb ved DIOC – Dunderlandsverket, som i alle år hadde kjempet hardt for å overleve, og som etter flere «skinndøde» perioder var blitt vekket til live igjen, og hanglet seg videre inntil neste slag.

Det var trangt om plassen for de fire familiene som bodde i «tusenhjemmet», og rommene var kalde og trekkfulle. Men de hadde i hvert fall tak over hodet. For foreløpig var det ikke til å tenke på å bygge noe selv. Det måtte i så fall bli på Bakken, oppe i Dunderlandsdalen. Kaja og Sverre hadde tilbudt dem tomt på gården. De kunne få billig skog til materialer hos Sigvart Berget. Men Elisa ville ikke bo på Bakken. Hans måtte jo likevel ha et krypinn på Mo, så lenge han arbeidet der. Og hun hadde ikke giftet seg med ham for å sitte bortgjemt oppe i dalen og passe ungene hans!

Magda og Gunnar bodde fortsatt i Toraneset, litt nærmere sentrum. Gunnars far var død, og moren var flyttet til aldershjemmet på Ytteren, en mils vei fra byen. Gunnar og Magda hadde overtatt hele huset nå. Og det trengtes. Med fire viltre unger trengte de mer enn to loftsrom. Elvira, Elisas guddatter, var blitt ni år og var til god hjelp for Magda når det gjaldt å ta seg av de mindre ungene. Nå gikk hun foran dem og hjalp Ida å trille vognen med Torstein i.

– Ida, prøv å trill unna de verste hølan i veien! ropte Elisa etter jentene. – Dåkk rest jo onnen i filla!

De siste somrene hadde vært varme og tørre. Denne var ikke noe unntak. Veier og gater var tørre, hullete og støvete. Hver gang en bil eller en hestekjerre passerte, sto støvskyen til værs, og en følte at en gikk og tygget sand og grus lenge etterpå.

De spaserte sakte i den varme solen. Forbi Meyergården Hotell som lå så fredelig tilbaketrukket bak trærne i den vakre parken.

– Har du vært inne der nån gång? spurte Elisa og så mot den hvitmalte bygningen.

– Nei, e du gærn? Ke eg sku gjør der inne, der som det e så fint?

– Ho mamma har førtælt at ho har arbeidt der, sa Elisa.

– Har mor di? Magda var synlig imponert.

– Ja. Før det vart hotæll. Ho brukt å hjælp tel når Meyerfamilien hadd’ store sælskap. Du skull’ hør når ho førtæl derifra. Om kor fint det va der. Med lyskrone og golvtæppa …

De passerte Meyergården og telegrafbygningen.

– Husk du da vi bodd nede i Kaigata? sa Magda og nikket med hodet mot Moholmen da de gikk over torvet. – Hos «enka»?

– Ja, du store Jeremias! Elisa lo. – Det var tider, det! Husk du da eg klept av meg håret? Ke førskrækka du vart!

– Det var no ikkje bære eg som vart førskrækka!

De smilte over minnene.

– Du … vi gjord’ mye rart den gången, ka? Magda så på Elisa og ristet på hodet.

– Ja.

– Har du kunna tænkt deg å gjort det om igjæn?

– No, i dag?

– Ja.

Elisa tenkte seg om. – Tja … Nei, eg kunn’ vel ikkje det. Eg anger ikkje på det eg gjord’ den gången, men no … Herregud, eg har jo han Hans og ongan å tænk på. Ke du trur ho Ida skull’ få hør hos de anner ongan om dem fikk veta at mora hennes satt nede på kafeen i Moholmen og drakk øl med snusgubban? Nei, det vill’ eg ikkje utsætt ho før.

Magda så på Elisa. – Men vest du ikkje hadd’ ongan, og han Hans? Vill’ du ha gjort det da?

Elisa tenkte på nytt. Så svarte hun sakte: – Kanskje. Jo … eg trur næsten det. Det va i grunn’ ei fin tid. Ei tid da eg levd, hundre prosent.

– Gjør du ikkje det no?

– Jo, men på ein anna måte. No lev eg meir igjønna og førr ongan. Den gånga levd eg førr mi eiga skyld. Det va akkurat som … som om eg hadde meira følelsa den gång. Eg va meira sint, meira glad, meira uløkkelig og meira løkkelig. Alt va så mykje stærkar. No e mykje av de der sterke følelsan leksom borte.

De gikk videre i taushet. Elisa gikk i dype tanker. Hun tenkte på den unge Elisa som hun en gang hadde vært. Den Elisa som en vårdag for ni år siden hadde trukket av seg Lennart Eckbos pelskåpe og sluppet den i gaten akkurat her hvor de nå gikk. På den Elisa som hadde følt et opprør i seg – mot alt det konvensjonelle. Som hele tiden ønsket å sprenge grenser og sjokkere.

Var hun død og borte for alltid, den Elisa? Eller var hun bare gått i dvale? Hun hadde aldri tenkt skikkelig over det før. Nå gjorde hun det. Hun så på den langbente seksåringen som skjøv barnevognen med Torstein over grusen, og hun kjente den lille hånden til Ågot som klemte så hardt om hennes egen. Og hun visste at selv om fortidens Elisa ikke var helt død, så var hun nødt til å begrave henne. Hun hadde ansvar nå.

Levende begravd, tenkte hun med en liten grøssing. Men det var sånn det måtte være. Det var bare å la være å tenke på det, så gikk det godt an å puste, selv fragraven…

Og egentlig hadde hun det jo godt. Jevnt og godt. Bedre enn mange. For hun og Hans hadde det bra sammen. På alle måter. De slapp i hvert fall å gå på forsorgen, som så mange andre familier. De sultet ikke. Og ble det magert, fikk de alltid litt poteter og flesk fra Bakken. Om sommeren var de alltid på Bakken og hjalp til med slåttonna, og der var det ikke mangel på mat. Bondekosten gjorde ungene runde og rødkinnede. Og Hans var både snill og tålmodig. God i senga var han også, selv om det ikke lenger var så ofte de kjente lysten ri dem. Ikke så ofte som før. Det var så mye annet som var blitt viktigere. Eller like viktig. Ungene og det daglige slitet. Men nå og da hadde de seg jo en omgang under dyna, og da var det som regel bare deilig. Nei, hun hadde ingen grunn til å klage.

– Du, eg kan godt førstå at mødren’ vårres va’ førtvila over måten vi hærja på den gången vi var ongjente, brøt Magda inn i tankene hennes. – Bære tænk på korsen vi vill’ reager om ho Elvira og ho Ida skull’ gjør det samme når dem voks opp!

Elisa ristet på hodet. – Ja, mått’ Gud førby at ho Ida kjæm borti det samme som eg. Da får eg jo ikkje et rolig øyeblekk i framtida. Hun smilte. – Men det e vel sånn det e å vær mor.

– Ja det e vel det, svarte Magda og snudde seg for å rope på sine to yngste, som lot til å ta seg all den tid de trengte lenger oppe i gaten.

De tok igjen småjentene med barnevognen ved skobutikken til Nils Johansen i Strandgata. Der skilte de lag. Magda og ungene var hjemme nå, og Elisa skulle videre utover Vikaveien til «tusenhjemmet». Til rødseien og gulrotstuingen.

April 1940

Elisa satt bøyd over symaskinen. Med rolige, sikre bevegelser førte hun det rutete bomullsstoffet inn under symaskinfoten og så hvordan nålen åt seg frem over rutene og førte med seg tråden i en jevn og rett søm. Fra stuen lød høylytte og ivrige mannfolkstemmer. Det var den ulmende situasjonen i Europa som var samtaleemnet.

Verden hadde vært sjokkert da tyskerne invaderte Polen i september året før, men Hitler hadde ikke funnet på flere vanvittige sprell etter det. Selv om det ulmet av uro og usikkerhet over store deler av Europa, var det vel ingen som fryktet krig lenger. I hvert fall ikke i lille Norge. Men temaet krig var tydeligvis utømmelig. Alle hadde sine teorier om hva som kunne skje, eller hvorfor tingene skjedde. Ikke alle var av samme oppfatning, og det hendte at stemmene overdøvet hverandre i sin iver etter å bli hørt.

Engasjementet hos mannfolkene der inne i stuen steg mens overflatenivået i spritflaska sank. Stolben skrubbet mot plankegulvet. Det klirret i glass og flasker.

Elisa verket etter å gå inn dit og si sin mening. Å delta i de ivrige meningsutvekslingene. Hun hadde alltid vært tiltrukket av diskusjoner og likte å gi uttrykk for sine meninger. Hun mente at det var viktig å ha egne oppfatninger og våge å stå for dem.

Akkurat nå var det bare mannfolk der inne, men Elisa visste at hun var velkommen. Både Hans og en del av vennene hans likte det når hun slo seg ned sammen med dem og tilførte deres ensporete mannfolkmeninger nye og feminine perspektiver. Noen av vennene til Hans mente nok at kvinner burde tie i andre forsamlinger enn syforeninger, og lo nedlatende av det de kalte «kvinnfolkpjatt». Men samtidig hadde de en merkelig respekt for Elisa. Det hadde de alltid hatt.

Til tross for at det ikke var noe i veien med hennes kvinnelighet, hadde hun alltid vært «en av gutta». De fleste husket vel hvordan hun hadde sjokkert Mo-væringene som ungjente, da hun stilte opp med mannfolkbukser; røykte rulletobakk og drakk øl med «subben» på kafeene i Moholmen. For ikke å snakke om den gang hun klippet både håret og skjørtet, og stilte med guttesveis og bare knær!

Jo, Elisa hadde satt seg i respekt. Det var ikke mye hun ikke kunne tillate seg på den tiden. Nå hadde hun selvfølgelig roet seg. Hun var blitt voksen. Seksogtredve år og mor til tre. Hun kunne ikke spjåke seg ut og oppføre seg som hun ville nå. Måtte jo ta hensyn til både Hans og ungene. Å gå sine egne veier i hennes alder … Nei, det tok seg ikke ut.

Likevel hendte det at hun ikke kunne dy seg. Ikke sjelden kom hun med utsagn som i andres ører lød både provoserende og sjokkerende. Da de var nygifte, pleide Hans å støtte henne og hennes utradisjonelle meninger og gjerninger. Han syntes det var fint at hun våget å gå sine egne veien Men ikke nå lenger. Nå ble han flau på hennes vegne om hun stakk seg for langt frem.

Elisa slet av tråden og trakk ut knappenålene. Hun måtte se å bli ferdig, så hun kunne pakke sammen og gå inn og delta i diskusjonen med de andre.

– Det er vel like ille av russerne å gå inn i Finland, lød Hans’ stemme gjennom den tynne finérdøra. Etter tretten år i Rana hadde han ennå ikke klart å legge av seg den ubestemmelige sjømannsdialekten. – Der har det flytt mer enn nok blod allerede.

Jaså, de hadde forlatt Hitler og Polen og var gått over til Finlandskrigen nå.

Krig, krig og atter krig. Elisa sukket og gikk i gang med en ny søm. Hun ble sittende litt med hånden hvilende på symaskinveiva mens hun lyttet til samtalen inne i stuen. De lød så sikre og overbeviste der inne. Som om de hadde løsningen på alle verdensproblemene stukket opp i skjorteermet!

Mannfolk! Hun forsto seg ikke på dem. Hadde kvinnfolkene fått styre verden, ville det aldri ha blitt krig! Litt slåssing og krangling kanskje. Intriger og den slags faenskap. Det var kvinnene flinke til. Men ikke krig. Ikke drap og ødeleggelser.

Elisa begynte å sveive på veiva. Hun hadde mistet lysten på å delta der inne. Krigen kunne de ha for seg selv. Hun hadde ikke tid til å bekymre seg om den slags. Hun hadde sin egen lille krig å utkjempe her hjemme. En krig mot konstant pengemangel og arbeidsløshet.

Arbeidsledigheten i Rana var stor, og Hans var bare en av de mange som gikk ledig. Det var lite penger blant folk, men nå begynte det også å skorte på varebeholdningen i butikkene. På grunn av situasjonen ute i verden, var en del importerte varer blitt rasjonert denne vinteren. Og som om ikke det var nok, hadde Ran-isen laget store vansker for frakteskutene og leveransen av matvarer. Stadig oftere var de blitt møtt med «dessverre utsolgt» når det var noe de trengte. Det var derfor kamp om det lille som var å få.

Det var bedre nå, etter at isen på fjorden var gått opp og båtene kunne komme inn til havna. Varene var på plass i hyllene. Men hva hjalp det, når pengene manglet? Og med en storeter av en mann og tre unger i voksealderen, var det ikke bare enkelt å få endene til å møtes.

Jentene var ikke de verste i matfatet. Ida, som nå var 12 år, hadde alltid vært småspist. Ågots matlyst varierte mer. Hun hadde ikke akkurat stupt i matfatet før Men nå, 10 år gammel, var hun inne i en periode da hun vokste kraftig, og trengte mer mat. Torstein, yngstebarnet på syv år, hadde alltid vært glad i mat. Elisa husket den tiden da hun ammet ham. Hun hadde følt at hun ikke gjorde annet. Som om hun var en stor, levende sutteklut, døgnet rundt.

Elisa og Hans hadde hatt 13 års bryllupsdag for tre måneder siden. 13 år. Ulykkestallet! Men det skremte ikke henne. Hun kunne ikke skjønne hva som skulle skje om dette året skulle bli verre enn de andre. De hadde det egentlig bra sammen, hun og Hans. I hvert fall på overflaten. Selvsagt hadde de sine feider og sine kriser, som alle ektefolk. Men hun kjente de som hadde det verre. Som kranglet hver dag. Som slo og ble slått.

Hans hadde aldri lagt hånd på Elisa. De kunne riktignok krangle så bustene føk, for temperamentet var i orden hos dem begge. Men de slo aldri. Og sinnet gikk alltid fort over.

De var forresten blitt roligere de siste årene. Roligere … på alle måter, tenkte Elisa. Også i senga. Skjønt det var vel ikke bare de siste årene. Forandringen skjedde gradvis etter at ungene kom. Tre unger i løpet av fem år. Det var etter det at sengeleken gradvis avtok. Det var som om all spenningen mellom dem forsvant etter hvert som den første, hektiske forelskelsen avtok. Etter hvert som årene gikk var det som om hverdagen overtok styringen av livet deres, og romantikken og tenningen mellom dem druknet helt i ungeskrik, pengemangel og kampen for tilværelsen. Kjærligheten trengte pleie og omsorg, og det var vel disse tingene det var blitt for lite av opp gjennom årene.

Mens barna var små, merket ikke Elisa at hun savnet den seksuelle delen av samlivet så sterkt. Hus og hjem og ungestell krevde alt hun hadde av tid og krefter. Men nå … Ungene var blitt større. Hun hadde god hjelp av både Ida og Ågot. Og … ja … hun innrømmet gjerne at hun savnet at Hans tok i henne. At han ga uttrykk for sitt begjær. For at det fremdeles var der, det tvilte hun ikke på. Det hendte at det kom til uttrykk i sene, mørke nattetimer. Men aldri uten at han hadde drukket. Det var som om han måtte drikke seg til mot først. Før han våget å strekke hånden ut etter henne under dyna. Det var som om de ble mer og mer usikre og sjenerte overfor hverandre jo lenger de levde sammen! Lysten var der, men motet manglet. Og det etter tretten års samliv!

Men det var visst ikke helt uvanlig. Hun kjente flere som hadde det sånn. Magda og Gunnar, for eksempel. Det hendte hun og Magda snakket om det, når de satt for seg selv med strikketøyet eller annet håndarbeid mellom hendene.

Men det haltende seksuallivet var vel ikke det verste. Det var ikke det som preget hverdagen for tiden. Da var det verre at Hans hadde gått arbeidsledig så lenge. Å ha ham gående hjemme hele dagen begynte å gå henne på nervene. Dessuten ble det enda mindre penger i kassa uten hans inntekter. Hun klarte riktignok å skrape sammen endel ekstra med å ta vaskejobber og sy for folk. Men det var likevel ikke nok. Det hendte de måtte ty til forsorgen når det ble som verst.

Til å begynne med hadde hun følt det som en skjebne verre enn døden å hente penger på forsorgen. Noe så fornedrende! Hun, Elisa Pollmo, født Motun, skulle måtte krype til korset og be om penger! Stoltheten hennes hadde fått en alvorlig knekk den første gangen det skjedde. Og det fortsatte å føles fornedrende inntil hun klarte å overbevise seg selv om at det slett ikke var noe nederlag. Det var et større nederlag å være så stolt at ungene måtte sulte!

Hans var egentlig utdannet skipselektriker. Han hadde vært sjømann da Elisa traff ham. Etter et uhell om bord var han havnet som pasient på sykehuset i Sandnessjøen, der hun var sykepleieelev. Det lyshårete bustehodet i seng tre, med en amputert finger og et komplisert benbrudd, hadde sjarmert henne trill rundt. Hun var blitt utvist fra skolen på grunn av ham!

Men det spilte ingen rolle. Han hadde hatt anstendighet nok til å gifte seg med henne, så hun hadde aldri fått bruk for utdannelsen. Med tre unger tett på hverandre ble det ikke mye tid til å tenke på sykepleien og hva, eller hvordan, livet kunne ha vært, hvis ikke sånn og sånn hadde skjedd. Elisa hadde aldri hatt det med å gråte over spilt melk. Å være etterpåklok hadde ingen hensikt. Fortid var fortid. Uansett hvor mye dumt en hadde gjort, så gjaldt det alltid å se fremover og gjøre det beste ut av morgendagen.

De første årene de var gift og bodde på på to rom og kjøkken i «tusenhjemmet» drømte de hele tiden om eget hjem. Et hus der de kunne snakke sammen uten at fire andre familier hørte hva de sa gjennom de tynne veggene, og der de slapp å sove, krangle eller elske i samme rom som ungene skulle sove.

Hadde det ikke vært for at Kaja og Sverre, hadde litt skog å ta av, hadde de vel aldri fått råd til noe hus. Men da de fikk tak i en billig tomt i Toraneset, ikke langt fra der Magda og Gunnar bodde, og Sverre lovte å skaffe dem materialer til huset, hadde de slått til. Huset ble satt opp på dugnad. Med kjøkken og stue nede og fire små soverom oppe. Noen luksusbolig var det ikke. Alt var hjemmegjort og billig. Men de hadde tak over hodet. Sitt eget tak/

Så Hans hadde gått arbeidsledig hele vinteren. Han hadde prøvd seg på litt småjobber på byggeplasser, men han tålte ikke kulden. Benbruddet hadde ikke grodd helt som det skulle. Det plaget ham ikke vanligvis. Bare når han ble utsatt for sterk kulde. Da fikk han verk langs hele leggen og hofta. Og denne vinteren hadde hittil vært både kald og snørik. Så utearbeid vinterstid var ikke for ham.

Heldigvis kunne han fremdeles tjene en del på spillejobbene sine. Så på den måten klarte han å skaffe litt mynt i kassa. Men spillejobbene var oftest i helgene. Så mye av det han tjente på lørdagskveldene, forsvant igjen når han på hverdagene hang ute på kafeene og løste verdensproblemer med Gunnar og hans like. Da gikk det med både en og flere flasker bayer.

Magda og Gunnar var mye sammen med Elisa og Hans. Elisa var ikke alltid like glad for vennskapet mellom Hans og Gunnar, hun hadde alltid ment at Gunnar var en arbeidssky dust. Han hadde verken benbrudd eller manglende fingre å skylde på, tvert imot, mannen var sterk som en bjørn. Likevel var han alltid for dårlig til å arbeide når det dukket opp en sjanse til å få jobb. Elisa var litt redd for at Gunnar kunne påvirke Hans. Det var sikkert en behagelig tilværelse å slippe å stå opp i otta for å gå på jobb, og så tilbringe dagene på byens kafeer eller bare sitte på benken nede på kaia eller foran Meyer-butikken og prate skittprat med kompisene.

Hans hadde fått mange venner på Mo. Han var populær på dansefestene. Ikke bare fordi han spilte bra, men også på grunn av sitt gode humør, sine slagferdige replikker og sin rampete, gutteaktige sjarm. Han klarte alltid å skape stemning, uansett hva slags publikum han hadde. Men han var nok mest populær blant kvinnfolkene. Det var mange nok som så langt etter Hans Pollmo når han var iført finstasen og festhumøret!

Det var den samme gutteaktige sjarmen Elisa hadde falt for hos ham. Men nå kjente hun ham for godt til å la seg blende av den. De utfordrende blikkene hans hadde ikke samme virkning på henne lenger. Det var forresten ikke så ofte han festet dem på henne lenger. Det var andre kvinner som nå ble utsatt for hans freidige sjarm.

De første årene de var gift var hun ofte med ham når han spilte på dansefester. Da svingte hun danseskoene over gulvplankene eller plattingen, mens han svingte trekkspillet. Hun visste at han alltid var litt sjalu når hun danset med andre, men hun kunne ikke la det være. Hun var så altfor glad i å danse. Og hun var jo ikke mindre glad i Hans om hun svevde over gulvet med en annen manns arm om livet!

Men etter hvert som ungene kom til, ble det vanskeligere å komme fra. Ungene og den daglige kampen for å få endene til å møtes tappet henne for så mye overskudd at når helgen kom, syntes hun det var godt å kunne ta det med ro hjemme. Enten sammen med ungene eller med Magda.

For Magda hadde sittet hjemme alene i helgene de siste 15 årene, hun! Gunnar var ikke den som slet ut divantrekket hjemme! Slett ikke i helgene!

Nå, da Ida var blitt så stor og kunne være barnevakt for de to yngste, kunne selvfølgelig Elisa begynne å bli med Hans ut igjen når han skulle spille. Men nå var hun ikke så interessert lenger. Hun kunne egentlig styre sin begeistring for synet av de småkåte kvinnfolkene som stadig hang rundt Hans og trekkspillet hans. Det var særlig en jente i slutten av tyveårene som hadde kastet sine hardt sminkede øyne på Hans. Eva Berg het hun og gikk for å være en av byens kåteste og mest lettkjøpte kvinnfolk. Hun hadde vært ute etter Hans i lange tider. Elisa tålte ikke synet av henne.

Elisa ville ikke innrømme det, men hun var sjalu. Det stakk alltid i henne når hun så ham flørte med andre, selv om han bedyret at det bare var i all uskyldighet. At han egentlig bare holdt de fjollete kvinnfolkene som hang rundt ham, for narr. Elisa var ikke hundre prosent sikker. Hans hadde vært en luring før. Han var ikke så mye forandret med årene!

Men hun hadde aldri grepet ham i å være utro. Aldri hørt noe sladder om ham heller. Egentlig hadde hun ikke mye å utsette på ham. Han var snill som dagen var lang, og ble aldri slem i fylla. Tvert imot, da var han rund i kantene og snill som et lam.

Det eneste hun kunne kritisere hos ham, var den overfladiske måten han kunne være på. Noen ganger var han som en stor og ansvarsløs guttunge. En som alltid prøvde å sjarmere seg ut av kinkige situasjoner og brukte sjarmen til å lure seg unna pliktene. Og det irriterte henne. Det hendte at hun savnet en solid og trygg skulder å lesse ansvar og byrder over på når hun følte at hennes egen rygg ble for svak. En støttespiller å ty til i krisesituasjoner. Men da måtte hun bare stole på sin egen styrke. For Hans vek unna. Han ville egentlig at livet skulle være bare lek og moro. Og spenning. Derfor hendte det at hun følte seg mer som en mor enn som en hustru for ham.

Elisa følte ofte ansvaret tynge. Det var stritt å være den som skulle holde liv i familien, med så få midler. Det ble ikke mye tid til dansefester og løsslupne utskeielser, slik som før. Nå ble hver ledige stund brukt ved symaskinen, eller skurefilla og vaskebøtta. Det hjalp med hver krone hun kunne tjene. De hadde lånt litt penger av Kaja og Sverre da de kjøpte tomta, og Elisa var nøye med at hver krone skulle betales tilbake. Dessuten var alt blitt så dyrt at det gikk snart ikke an å leve normalt.

Elisa bøyde seg over sytøyet igjen. Hun måtte se å bli ferdig, så hun kunne begynne på noe til Ida og Ågot.

Begge jentene trengte nye skoleforklær. Men det fikk vel vente. Det var alltid sånn med skomakerens barn!

– Elisa! Hans ropte på henne. – Har du mer varmtvann på kjelen?

– Kom og hent sjøl! Hun så bort på varmtvannskjelen på komfyren. Det dampet fra tuten.

Døra gikk opp og Hans kom inn på kjøkkenet. Han var litt ustø på bena. Han fylte vann i den tomme mugga han hadde med seg fra stuen og gikk inn til de andre igjen. Men nå lot han døra stå åpen.

– Elisa, kom no og ta deg ein dram, du òg! ropte Hjalmar Gjønne ut til henne.

– Har ikkje tid!

– Vas-prat! Du som bestandig ha vært så kvekk og livat, du kan ikkje bære sett der og støv bort! Kom og hold oss med sælskap!

Elisa reiste seg. Hvorfor ikke? Hun trengte en pause.

– Lag deg ein rotar, Elisa. Gunnar bøyde seg frem og rakte henne spritflaska. Hun kunne kjenne det på lukten at det var dårlig hjemmebrent. – Her … har du sukker og vann! Du vil vel ikkje ha han førr stærk?

Elisa blandet spriten med varmtvannet og rørte i sukker.

– Ke du trur? Gunnar tok en slurk av glasset sitt og skar en grimase idet han så spørrende på Elisa. – Trur du at vi får jernverk her på Mo?

Jaså, de var gått over til å diskutere de nye jernverksplanene nå.

– Keførr skull’ vi ikkje få det? Elisa tok en slurk av toddien. Den smakte mest sukker og gjær. – Vi har jo hatt jernverk her før. Malmen ligg jo så å sei rætt utførr stuedøra!

– Men vi har jo ikkje kraft nok! Hjalmar så på henne og ville tydeligvis si sitt i saken, han også. Hjalmar hadde svermet litt for Elisa i ungdommen. En gang hadde han havnet i slagsmål med en svenske på en fest på Folkets Hus, bare på grunn av henne. Han var gift med Beate nå og hadde tre unger, men Elisa følte seg aldri sikker på om han var ferdig med å sverme for henne.

– Det e snakk om å ta kraft ifra Glomfjorden, sa Elisa, som hadde lest om planene i Rana Blad.

– Det e sånt dem sei. Det e nok ikkje så lætt i praksis. Hjalmar ristet på hodet. – Eg trur ikkje vi får nåkka jernverk på Mo i vårres tid.

Diskusjonen grep om seg. Elisa var ikke motivert nok til å delta. Etter noen minutter tok hun toddiglasset med seg og gikk ut til symaskinen igjen.

Elisa følte det med det samme hun våknet morgenen etter. Allerede før hun hadde fått opp øynene visste hun at noe var galt. Nede fra stuen hørte hun at radioen sto på. Det ble spilt musikk. Sørgemusikk. På denne tiden pleide det å være nyheter og morgenkåserier! Instinktivt skjønte hun at det var skjedd noe trist. Noe som angikk dem alle.

Hun åpnet øynene og ble liggende litt mens hun fulgte en liten husedderkopp med øynene mens den krøp over soveromstaket. Den stanset litt foran det doble klesskapet av flammebjerk, som de hadde fått i bryllupspresang av Kaja og Sverre. Så pilte den inn i en sprekk under taklista og ble borte.

Elisa slo teppet til side. Det var iskaldt i rommet. Hun hutret og trakk raggsokker på føttene og en strikkejakke over nattkjolen. Så tasset hun søvnig ned trappen og inn i stuen.

Hans var stått opp. Han var fullt påkledd og hadde lagt i ovnen både på kjøkkenet og i stuen. Det var allerede begynt å bli lunt på kjøkkenet. Nå satt han bøyd over kaffekoppen og stirret på en flekk etter en sigarettglo i en av gulvplankene. Han hadde tatt plass i den slitte lenestolen foran radioapparatet. En tung og dyster musikk fylte stuen. Elisa kjente seg tung om hjertet.

– Ke som e skjedd? Hun trakk strikkejakken sammen i halsen. – E det nån som e død?

– Hysj! Hans holdt en hånd i været da musikken i radioen ble avbrutt av nyheter. Elisa satte seg ytterst på divanen, som sto inntil den ene langveggen. Alvorlige og med vantro ansikter satt de og hørte stemmen fra Oslo som fortalte om tyskernes overfall på flere norske byer i løpet av natten, og om senkingen av det tyske krigsskipet Blücher utenfor Drøbak i de første morgentimene.

– Narvik, Trondheim, Bergen, Stavanger og Kristian-sand er besatt, sa Hans alvorlig.

– Korsen veit du det? Elisa så vantro på ham.

– Jeg hørte det tidligere. Før du sto opp. Det er ikke til å tro! Tyskerne … De er kommet hit! Til Norge!

Elisa trakk pusten. – Betyr det… at det e krig?

– Det kan jeg aldri tro. Vi er jo nøytrale. Hans ristet på hodet. – Jeg skjønner det ikke … Sånt skjer ikke. De kan da ikke bare invadere landet…

Elisa var taus. Sørgemusikken begynte igjen, og hun hutret i den tynne nattkjolen.

Hans reiste seg. Han ble stående og se på henne. Det var sjelden å se ham så alvorstynget.

– Det er nok best å holde varmen gående i stueovnen også i dag, sa han. – Det blir vel å sitte spikret til radioen. Han ristet på hodet. – Tysk invasjon! Jeg tror selve faen er løs!

Elisa reiste seg også. Hun gikk bort til ham, og han la armene rundt henne. Litt klosset. Litt usikker. Det var ikke ofte det skjedde nå. Ikke utenfor sengen. Utenfor dyna. Og slett ikke i fullt dagslys!

De ble stående stille en stund mens hun lente seg mot ham og kjente varmen fra ham gjennom den tynne nattkjolen. Hun kjente en svak, pirrende lyst, men skjøv straks fra seg de forbudte lengslene. Det var jo helt vilt. Uanstendig, var det. Landet befant seg kanskje i krig, og så tillot hun seg å føle … sånn!

Fort trakk hun seg ut av favnen hans.

– No gjeld det å ikkje mest hodet, sa hun og så på ham. – Vi kan jo ikkje godta at tyskeran bi væranes her. Hun skjøt frem haken. – No må vi, som nordmenn, sætt oss i respækt! Har vi vært krigersk før, under vikingtida, så bi vi ikkje mindre krigersk no! Ingen ska få makta over oss!

Hans smilte litt for seg selv da han kjente igjen den sterke trassen og kampånden hennes. Den som hadde vist seg så ofte da hun var yngre. Dette var Elisa. Hans egen Elisa Motun!

– Livet må gå videre, sa hun fast. – Det nøtt ikkje å sætt seg ned og overgje seg. Hun gikk mot loftstrappen. – Det e bæst å få opp ongan. Dem ska på skola!

Ungene kom hjem etter første time. Skolen skulle holde stengt hele resten av dagen. Lærerne hadde ikke tid til å undervise. De satt alle og hørte på radio og ventet på flere nyheter. Overalt i byen samlet folk seg for å snakke om den nye og skremmende situasjonen som var oppstått i landet i løpet av natten. Spekulasjonene gikk høyt. Hva var egentlig skjedd? Og hva kom til å skje videre? Mange mente det ikke var noen fare så lenge Norge holdt seg nøytralt. Andre mente at nøytralitetsvakten ikke var sterk nok. Dessuten var landets nøytralitet blitt krenket før. Blant annet da britene fulgte det tyske fangeskipet Altmark inn i Jøssingfjorden i februar. Den nøytraliteten folk søkte trøst i, var visst ikke mye verdt for tiden.

Spenningen steg fra time til time, og folk ventet bare på de neste nyhetene. Gode eller dårlige. Nå var det nesten slik at alt var bedre enn uvissheten.

Spente og nervøse var det de som bannet både høyt og inderlig da de i stedet for nyheter klokken tolv, fikk et foredrag om persilledyrking i verandakasser.

– Er det det vi nordmenn skal slå tilbake tyskerne med? tordnet Hans sint. – Kruspersille!

Om ettermiddagen var hele familien samlet hjemme hos Magda og Gunnar. De hadde et nyere radioapparat og bedre lytterforhold. De fikk til og med inn BBC fra England.

– La Elisa høre etter hva de sier der borte, foreslo Hans. – Hun forstår jo engelsk.

Elisa satte øret helt inntil radioapparatet. Hun prøvde å følge med i det som ble sagt og finne en mening med det, men det var ikke så lett. Selv om hun var født i England og snakket bare engelsk da hun kom til Norge, hadde hun ikke snakket språket på 32 år. Ikke ordentlig. Det hendte i barndommen at hun og moren snakket engelsk sammen når det var noe hemmelig de skulle snakke om, som ikke søsteren Terese eller de yngre brødrene, Aslak og Peder, skulle vite om. Da moret de seg med å snakke språket som ingen andre i familien forsto. Hun hadde også likt å lese litt i engelske skolebøker som hun fant på folkeboksamlingen, bare for moro skyld. For å se hvor mye som satt igjen fra barndommen. Hun var egentlig forbauset over hvor mye hun husket. Det gjaldt bare å praktisere det, så kom det sikkert tilbake.

– Ke dem sei? Førstår du nåkka? De andre i rommet så spent på henne.

– Eg e ikkje sekker, men eg førstår det sånn at tyskeran har gått i land langs heile norskekysten. Heilt nord tel Narvik. Og … hysj …! Hun holdt hånden avvergende i været og lyttet intenst. – No snakk den ængelske utenriksministern, han lord Halifax …

– Ke han sei?

– Han sei at… at… de … eg trur det betyr de allierte, e i anmarsj førr å hjælp oss. At vi får hjælp fra Ængland og Frankrike. Dem … Vent litt … Hun lyttet og oversatte inne i hodet. – Dem tar først sekte på å nå tel Trondheim…

Det ble en dag fylt av kaos og blandede følelser. Ute i byen samlet folk seg i flokker. Butikkene var fulle, men ikke av folk som skulle handle. De ville bare snakke. Diskutere situasjonen og dele usikkerheten og følelsene med andre. På kafeer og offentlige steder der det fantes radio, klumpet folk seg sammen for å følge nyhetene. Mobiliseringsvarsel var gått ut, og i Mo var mobiliseringen allerede i gang. Soldatene fra Rana skulle møte i Mosjøen. De første båtene var allerede dratt ut Ranfjorden.

Elisa og Hans ble hos Magda og Gunnar utover dagen og kvelden. Ungene også. Av en eller annen grunn føltes det bedre å være flere sammen om den uroen som nå hadde krøpet under huden på de fleste. Det hjalp å snakke om det som skjedde. Høre andres meninger og kanskje få korrigert en del av sine egne feiloppfatninger, så en fikk roet nervene litt. Skjønt ingen visste noe helt sikkert. Ingen satt inne med mer informasjon enn andre. De følte seg like overrumplet og like sjokkerte over det som var hendt. Det var bare oppfatningene, gjerne om den videre utviklingen, som varierte fra mann til mann.

De yngste skjønte ikke mye av det som skjedde, men både Elvira og Ida satt sammen med de voksne og fulgte med da Vidkun Quisling klokken halv åtte om kvelden kom med en proklamasjon til det norske folk fra NRK Oslo.

– «Norske kvinner og norske menn\» Stemmen skar hard og nådeløs ut fra høyttaleren.

– «Etter at England har brutt Norges nøytralitet ved å utlegge minefelter i norsk territorialfarvann uten å møte annen motstand enn de vanlige intetsigende protester fra regjeringen Nygaardsvold, tilbød den tyske regjering den norske regjering sin fredelige hjelp …»

– Fredelig! Sa han fredelig? I helv …

– Hysj! Elisa avbrøt Gunnars utbrudd med en avvergende håndbevegelse. – Hør etter!

– «… respektere vår nasjonale selvstendighet og norsk liv og eiendom,» fortsatte den metalliske stemmen over eteren. – «Som svar på dette tilbud om løsning av en for vårt land helt uholdbar situasjon, har regjeringen Nygaardsvold iverksatt alminnelig mobilisering og gitt den hensiktsløse ordre til de norske stridskrefter å motsette seg den tyske hjelp med væpnet makt.»

– Det skull’ ikkje forbaus meg om det verkelig e folk som trur på den her drittpraten hans! kom det oppgitt fra Gunnar. – Mann’ e jo gærn!

– Han tar vel sikte på å bli den norske «Führer», sa Hans.

– Ti no still! Elisa prøvde å følge med og sendte mannfolkene et sint blikk. – «Alle nordmenn oppfordres til å vise ro og besindighet…»

– Det kan du ta deg faen på at vi ikkje har tænkt å gjør! smalt det hissig fra Gunnar.

De lyttet til avslutningen på proklamasjonen, der Quisling advarte mot ulydighet, samtidig som han lovte rettferdighet for alle. Da han var ferdig, overtok grammofonen og det ble sendt musikk i noen minutter. Etter det ble det stille.

Stille ble det også i stuen hos Magda og Gunnar. Lenge. Det var Gunnar selv som til slutt brøt den.

– Det va no som bære faen! Han reiste seg og hentet frem spritflaska fra kjøkkenskapet. Av en eller annen grunn hadde ingen tatt seg en dram tidligere på dagen. Spenningen og sjokket over det som var skjedd hadde tydeligvis fortrengt trangen til alkohol. – No må eg ha meg en støyt!

Ida satt på divanen inne ved veggen og bladde i et Illustrert, sammen med Elvira. Selv om Elvira var tre år eldre, var de to jentene gode venninner. Nesten som søstre. Ettersom mødrene deres var bestevenninner og hang sammen i tykt og tynt, var de to jentungene mer eller mindre vokst opp sammen.

Ida virket mange ganger eldre enn sine 12 år. Hun var tidlig utviklet i kroppen. Brystene var begynt å ta form, som små struttende knopper under den stramme genseren, og midjen var smal og svai. Hun hadde dessuten en ro og verdighet som gjorde at hun virket eldre. På en måte minnet hun om Elisa da hun var på samme alder. Hun hadde den samme rake holdningen. Den samme verdigheten og trassen i blikket. Men der moren hadde vært impulsiv og spontan, var Ida den som hadde bena på jorden og aldri foretok seg noe før hun hadde tenkt nøye gjennom det. Hun hadde heller ikke morens rastløshet og uro i kroppen. Ida var solid og stø. Elisa tenkte på det mange ganger når hun satt og snakket med datteren, at av og til hadde hun følelsen av at Ida var eldre enn henne selv. At det var tolvåringen som overtok morsrollen!

Men selvsagt var hun fremdeles et barn. Trekkene, det runde og uferdige ansiktet med den lille, butte nesen, den fyldige munnen som virket for stor til det lille ansiktet og de myke kinnene, fortalte tydelig om barnet som ennå bodde i henne.

Håret hennes var lyst, som på Hans. Hun lignet egentlig mest på ham av utseende. Kanskje var det derfor at hun alltid hadde vært pappajente. Fra hun var bitteliten hadde hun nærmest forgudet faren. De to hadde alltid hatt et særdeles godt far-datter forhold. Det var i grunnen litt rart, for av sinn var de vidt forskjellige. Faren, så lettlivet og til tider overfladisk, og Ida, mer dyp og fornuftig.

Ågot var helt annerledes. Hun var mindre av vekst og litt rundere. Hun var den mest utadvendte av de to. Rappmunnet og oppfinnsom. Hun var også den som hadde fått flest gudegaver i form av evner. På skolen var hun en klar ener, og hun viste tidlig anlegg for musikk og sang. Det hadde hun selvsagt etter Hans. Elisa kunne ikke spille på kam engang! Tegning var også et av fagene hennes. Frøken hadde hengt opp noen av tegningene hennes i klasserommet, for å pynte opp. Elisa måtte innrømme at hun var stolt av den yngste datteren.

Elvira bladde bakover i Illustrert. Hun stoppet opp ved tegneseriene, «Kalle K» og «Nils og Blåmann».

– E du redd førr krigen, Ida? spurte hun plutselig.

Ida trakk på skuldrene. – Ja, eg trur det.

– E du redd førr å dø?

– Ja. Ida tenkte seg om. – Eg veit ikkje om eg e så redd førr å dø, eg mein … det å vær død. Men eg e redd førr at det ska gjør ondt. Eg mein … vesst nån skyt meg … Det må jo vær frøktelig ondt!

De bladde videre.

– Vesst det bi krig, så røm eg! kom det fast fra Elvira.

– Kor hæn da?

– Opp i fjellan. Der ænglænderan ikkje kan finn meg.

– Ænglænderan! Ida så forvirret på henne. – Det e jo ikkje dem, det e tyskeran som e farlig!

– Nei … hørt du ikkje på radioen nættopp? Hørt du ikkje ke han sa, han der … Quisling? Tyskeran e kommen før å beskytt oss mot ænglænderan.

Ida tenkte seg om. Jo, han hadde sagt det. Elvira hadde rett. Kanskje det var slik det var. Men hvorfor var de voksne så redde for tyskerne da?

Alt var så dumt! Hvorfor måtte menneskene gå omkring og være redde for hverandre? Og hvordan skulle man vite hvem som var snille og hvem som var slemme?

Elvira la sammen bladet og Ida reiste seg fra divanen da foreldrene sa at det var på tide å komme seg hjemover. Lillebroren Torstein begynte å bli tung i øynene!
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