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FORORD

Andre verdenskrig er en del av norsk historie som fremdeles er forbundet med sterke følelser. Det er ikke til å unngå at vi som er vokst opp med foreldre som gjennomlevde disse årene, også har fått merke etterdønningene etter krigen, på både godt og vondt.

Som kjent har krig en tendens til å bringe fram det verste og det beste i mennesker. De mange beretningene fra fangenskap, soldatliv, motstandskamp og hverdagsliv vitner om det. Det samme gjør landssvikoppgjøret, som i det store og hele var tuftet på demokratiske verdier, men som også inneholdt mange hendelser vårt land har liten grunn til å være stolt av i ettertid.

Som ungjente ble jeg aldri lei av å høre mine nærmeste fortelle om sine opplevelser under okkupasjonen og årene etterpå. Dette skapte grobunn for en livslang interesse for hva krig kan gjøre med menneskesinnet. Hva tenkte folk? Hvordan endret de grunnleggende verdiene seg for den enkelte? Og hvilke følger fikk dette?

Et annet spørsmål som alltid har opptatt meg, er hvordan enkeltmennesker ble påvirket av politiske avgjørelser, tatt av krigsherrene på begge sider.

I denne historien følger vi Kristin og hennes familie fra 1939, gjennom krigsårene og tiden etterpå. Jeg har valgt Trysil-traktene, dels fordi jeg har mine røtter der, men også fordi Trysil var et sentralt område under krigen. Kongen og regjeringen rømte gjennom disse traktene, grensetrafikken og motstandskampen var betydelige her –men det må også nevnes at Quisling hadde mange tilhengere i distriktet. Disse motsetningene har gitt meg stoff til flere av de konfliktene jeg har tatt opp i fortellingen.

Når det gjelder det historiske, har jeg gjort alt som står i min makt for å gjengi hendelsene så korrekt som mulig. Allikevel vil jeg ta forbehold om at det kan være ting som er utelatt, eller ikke er helt korrekte.

I arbeidet med å innhente data fra krigsårene har jeg støtt på ulike versjoner av den samme hendelsen. Det har vært hevdet at noen avisartikler var basert på rykter, som det naturlig nok var mange av i den kaotiske tiden. Man må også ta i betraktning at menneskene jeg har snakket med, kan ha opplevd ting på forskjellige måter.

Hovedpersonen i denne historien er løselig basert på min mormor. Under krigen levde hun faktisk under lignende forhold som dem som beskrives i bøkene. Dermed kan man si at deler av historien er basert på virkelige hendelser –men det er også det eneste som er sant. Resten er høstet fra egne og andres livserfaringer og brukt til å skape en fortelling som jeg håper du vil ha glede av å lese.

Oslo i oktober 2006

Else Berit Kristiansen


Personregister

Kristin Bjørnstad, romanens hovedperson

Jan Bjørnstad, Kristins store kjærlighet og ektemann

Julia, Kristin og Jans datter

Birger, deres sønn

Johan Svendsen, Kristins far, smed og halvt jøde

Audine, Kristins mor (død)

Olav, Kristins to år yngre bror

Elsa, Kristins yngre søster

Jorunn, Kristins lillesøster

Helge, Kristins svigerfar

Åse, Kristins svigermor (død)

Ingjerd, hjelper til på Bjørnstad

Hjørdis, Jans søster

Jürgen, Hjørdis’ sønn

Inge, Jans bror (død)

Ivar Vårli, Kristins barndomsvenn og fortrolige, lærling hos Johan

Rolf, Ivars far

Tordis, Ivars mor

Gudrun, Ivars tante

Nikolai, Ivars medfange og kamerat (død)

Sigrid, Kristins beste venninne, sykesøster

Oddvar, hennes mann

Grete, venninne av Kristin

Otto, Gretes tyske kjæreste

Olga, Audines søster, gift med Johan

Edvard, grenselos, bor tett inntil svenskegrensen

Heinz Rothmeier, (død). Jürgens far, tidligere kommandant i tyskerleiren i Trysil

Fritz Volke, Obersturmführer

Herr Echebrecht, kommandanten som overtok etter Rothmeier

Günther, Hjørdis’ tysk-jødiske ektemann (død)

Gerda, Günthers tante (død)

Rosa, en jødepike som Hjørdis har tatt til seg

Herr Beyer, (død) reservebestefar for Rosa og Jürgen

Boris og Sergei, to russere som Hjørdis har møtt i Berlin


Slik sluttet forrige bok:

Jan dro opp et strå og tygde på det en stund. Så ba han Fader Vår, reiste seg og laget en lasso av kjettingen. Han traff den utvalgte grenen på første forsøk. Det singlet i kjettingen. Dressbuksen fikk flekker da han klatret opp og laget et feste. Han satte seg innerst på grenen, la kjettingen rundt halsen og strammet løkken forsiktig. Nå gjensto det bare å hoppe, så ville alt være over.

En ravn flakset opp fra granen ved siden av. Han skvatt så voldsomt at han holdt på å falle ned. Hjertet hans dunket da han slo armene rundt stammen. Våget han? Var han så modig som han hadde trodd?

Han så ned. Det virket som om lyngen var så nær. Hva om han falt i bakken og brakk beinet? Da ville han ikke få mulighet til å gjøre et forsøk til. Han pustet til han fikk tilbake roen. Så løftet han løkken av halsen. Han måtte klatre ned og forsikre seg om at det var høyt nok.

Smertene i kneet var plutselig tilbake igjen. Han ynket seg da han måtte bøye det for å nå ned til neste gren. Han skulle akkurat til å slippe seg, da han hørte en kvist som knakk. Jan trakk pusten og holdt den. Nå måtte han ikke gi fra seg en lyd.


Kapittel 1

Sommeren 1945

Det begynte å blåse svakt. Først bare en trekk som snek seg under dressjakken. Så kjente han vinden mot ansiktet. Den hindret ham i å høre lydene i skogen. Var det noen i nærheten, eller var det bare et dyr som hadde tråkket på en kvist? Jan så opp i granen ved siden av. Ravnen hadde landet igjen, og satt på en gren, med kroppen i beredskap. Stadig snudde den hodet bort fra vinden, sannsynligvis for å lytte etter det samme som han.

Kneet gjorde vondt. Han satt i en stilling der det var halvt bøyd. Om få sekunder ville han bli nødt til å strekke det ut. Han så ned i lyngen og forsøkte febrilsk å beregne avstanden til bakken. Det måtte ha blitt mørkere, for nå var det vanskelig å skille lyng og mose fra hverandre. Grenen over ham, den han hadde valgt å feste kjettingen rundt, virket som den hadde hengt høyt over bakken for noen minutter siden, men nå, når han så avstanden ovenfra, var han ikke lenger sikker på om det var høyt nok. Han skulle ha stilt seg under treet og forsøkt å strekke armene opp mot grenen før han kastet kjettingen.

Lungene ble trange av å puste så anstrengt. Hjertet dunket. Kaldsvetten brøt ut på pannen. Han strakte ut kneet og bet seg i leppen for å holde tilbake et stønn. Ravnen satt stille. Det måtte være noen der borte mellom trærne! Han bøyde seg ned og myste. Var det ikke en gren som rørte på seg?

Han hadde møtt bjørn tidligere, en gang han var på vei til koien langs et tømmertråkk. Karene hadde tatt hesten med hjem, mens han var blitt igjen for å blinke morgendagens hogst. Han gikk med øksen over skulderen. Det var varmt til april å være, og plutselig sto en binne på to bein tretti meter fra ham. Han bråstanset. Binna svaiet. De var farlige om våren, når de hadde unger. Han visste det, og ble stående stille. Løp han, ville jaktinstinktet få binna til å løpe etter. Gikk han mot den, kunne den føle seg truet.

Det lignet situasjonen han var oppe i nå –denne ventingen i stillhet, med dunkende hjerte og pusten som gikk lydløst gjennom nesen. Var det en binne med unger bare meter fra ham, ville det ikke hjelpe å sitte oppe i et tre. Enhver bjørn kunne klatre som en gaupe.

Ravnen lettet. Det raslet i grener, og flere kongler falt lydløst mot den myke grunnen. Han fulgte fuglen med blikket til den ble oppslukt av mørket. Nå var han alene. Skulle han vente på dagslyset? Hvis han klatret opp på grenen med kjettingen igjen, kunne han sitte lent inntil stammen til det ble så lyst at han kunne se om det var høyt nok.

Han dro til seg beinet, tok tak i grenen over seg og reiste seg. Bjørka var full av knopper og små utsprungne blader, som var seige og gjorde håndflatene hans skitne. Han hadde tenkt at han skulle være ren når de fant ham, det var derfor han hadde kledd seg i dress og hvit skjorte.

Han dro seg opp. Denne grenen var tykkere. Det var plass til å sitte med beinet utstrakt. Det raslet i kjettingen da han flyttet seg. Vinden var for svak til å ta tak i den, den hang rett ned og ventet.

En ny knekkelyd fikk ham til å stivne. Han angret at han ikke hadde tatt med seg lommelykten allikevel. Da kunne han ha sett hva det var.

Han kremtet. «Hallo?» sa han forsiktig.

Nå ble det liv mellom grenene. En svær, mørk skygge hoppet til siden, ble stående en brøkdel av et sekund og bykset så oppover skogen. Jan slapp pusten. Det var en elg. Størrelsen på skyggen tydet på det.

En stund var han engstelig for at noen hadde fulgt etter ham. Ingjerd, for eksempel. Hun gikk ofte ute i skogen til langt mot midnatt, hadde Kristin fortalt. Det var visst om natten at plantene hun samlet, var mest saftige. Da ble avkokene hennes fylt av alle de helsebringende stoffene hun brukte til å kurere sykdom. Det var nesten ubegripelig at faren ikke var astmatisk lenger. Så lenge han kunne huske, hadde faren ligget i sengen på denne tiden av året, helst bak vinduer der alle sprekker var tettet med aviser.

Han lente hodet mot stammen og lukket øynene. Sakte fikk han roen tilbake. Han lot den fylle hele kroppen. Vissheten om at han endelig skulle slippe unna livet, hadde gitt ham fred. Alle bekymringer var borte, sammen med skyldfølelsen, skrekken når han våknet av de fryktelige marerittene, og erkjennelsen av at han aldri ville greie å oppfylle forpliktelsene som overhode for familien og for Bjørnstad. Nå behøvde han ikke å ofre det en tanke mer. Barna var så små. De slapp sorgen. Og Kristin hadde Ivar til å hjelpe seg.

Han trakk pusten dypt og slapp den sakte ut igjen. Trangen til å smile fikk munnvikene til å vibrere. Han fryktet ikke døden. Ikke nå lenger. På slagmarken i Sovjet hadde han ofte vært så redd at det kjentes ut som han krysset en grense. Kroppen kunne bare bære en viss mengde frykt. Når det var fullt, inntraff en spenningsfølelse som til forveksling lignet intens lykke. Det måtte være den som fikk menn til å sprette opp av skyttergravene og gå ubeskyttet mot fienden mens de tømte geværene sine. Selv hadde han sett det bare én gang. Flere netter etterpå hadde han grublet over hvor den kom fra, følelsen som fikk dem til å brøle ut i en blanding av mot og ekstase –til et skudd fra fienden stanset dem. Var det vissheten om at de slapp unna det helvetet de befant seg i, som gjorde dem slik?

Ingen kunne vite hva som ventet på den andre siden. Han hadde aldri trodd på at det fantes et helvete der. Flere ganger, før han skulle synge i kirken, hadde han diskutert det med organisten. Gud straffet ikke. Han dømte kanskje, men alle som angret, ville få tilgivelse. Det sto svart på hvitt i Bibelen. Hvor var det igjen? Han så for seg evangeliene. Matteus, Markus, Lukas… Var det i Lukas at Jesus hadde snakket om døden?

Jesus var ikke redd for å dø. Han hadde tatt sin skjebne som en mann. Bare da smertene ble uutholdelige, ropte han på sin far i fortvilelse. Jan fryktet også smerten. Det var derfor han hadde valgt denne metoden. Når nakken knakk, døde man momentant. En offiser hadde forelest om det i treningsleiren, da de øvde på nærkamp. Den gangen, for bare tre år siden, hadde han hatt kraftige muskler. Han hadde foretrukket å brekke nakken på motstanderen, framfor å bruke kniv. Tanken på kniv i menneskekjøtt hadde alltid skapt ubehag hos ham.

Det ble aldri noen nærkamp. Isteden var de blitt omringet på en enorm tundra langt inne i Sovjet, mens fienden ventet på at de skulle dø i den ekstreme kulden. Han hadde hatt flaks som ble såret og brakt til feltsykehuset. Varmen i teltet reddet livet hans, ellers ville han ha lidd samme skjebne som de andre tusener av unge menn som frøs i hjel.

Han kjente på overarmene sine. Det var så lite muskler igjen at han ikke kunne ha vridd hodet om på en høne engang. Disse armene hadde holdt gjøgrisen hver høst, når slakteren kom. De hadde hugget millioner av vedkubber og trukket tonnevis av tømmer bort til sleden. Han var redusert til en pusling, en slik som Inge var mens han levde. Bare magen gjorde at Inge virket større enn han var. Tuberkulosen hadde ødelagt ham lenge før han var begynt å utvikle seg til en voksen mann.

De andre brødrene husket han knapt. Han var så liten da han ble kjørt til Tørberget for at han skulle reddes unna smitten. Det hadde lyktes, men han hadde aldri kommet over at moren og faren sendte ham fra seg. Nå skulle også hans navn hugges inn i gravsteinen på familiegraven, som det siste av fem brødres.

Det var godt å sitte slik. Han kjente ingen smerte lenger. Vanligvis ville han ha vært fryktelig trøtt nå, men ikke engang det plaget ham. Luften var ganske mild, til tross for at det var natt. Var det ikke første juni snart? Om tre uker skulle Kristin ta dyrene med og flytte opp til setra. Det betydde at hun ville få litt tid til å sørge før sommeren. Kristin elsket setra. Spesielt i alle krigsårene hadde hun kjent seg som en fri ungpike der oppe, pleide hun å si. Det kunne bli annerledes nå, men Kristin var sterk. Hun hadde opplevd sorg tidligere, rett før krigen, da moren døde. Hun visste hva hun gikk til.

Det var verre med faren. Hvis Hjørdis aldri kom hjem, ville han bli barnløs. Han som hadde vært far til seks. Han hadde reddet to sønner fra tuberkulosen, men nå ville krigen ta den siste. Faren var også sterk. Da Inge døde, gråt han nesten ikke. Å miste barna mine har herdet meg, sa han. Det var ikke sant. Han var blitt forstenet og kald. Det var ikke det samme som herdet.

Jan løftet seg opp noen sekunder. Grenen han satt på, hadde laget avtrykk i bakenden hans. Klokken kunne være rundt ett på natten nå. Han ville ikke orke å sitte her mange flere timer. Enten måtte han ned på bakken, eller så måtte han ta sjansen på at grenen satt høyt nok, og få det overstått.

Han hadde ikke hadde kjent denne følelsen av fred på lang tid. Han ville nyte den litt til. Lengselen etter ro hadde noen ganger vært så sterk at han var sikker på at han holdt på å bli gal. I fengselsbrakken i tyskerleiren lå han ofte og stirret i taket mens han så for seg at han knuste rommet med alt inventar. Det var et under at han ikke hadde gjort det. Bare trusselen om besøksforbud hvis han brøt reglene, hadde hindret ham. Han måtte treffe Kristin mens han satt innesperret. Hvis han ikke hadde det å se fram til, kunne han like gjerne ha endt livet sitt der. Nå var han glad for at han ikke hadde gjort det. Farens hjerte ville neppe ha tålt å finne den siste av sine sønner hengt i en sengestolpe.

Han bestemte seg den dagen da frontkjemperen Arnfinn hadde terget ham til han kastet seg fram og slo. Etterpå visste han at hvis de slapp ham ut av fengselet, kom han til å drepe noen. Ikke hvem som helst, men de som hadde krenket Kristin og klippet av henne hårprakten som hun hadde spart et helt liv. Blant dem var Egil, Ivars bror. Nei. Det var ingen vei tilbake. Han kom bare til å påføre Kristin enda mer lidelse. Arnfinn hadde sagt det så treffende. Din tilstand er meget alvorlig. Og Jan var enig. Han visste at det var sant.

Han slo opp øynene og betraktet den mørke himmelen. Brått pustet han tungt. Han så på hendene sine. De skalv. Det gjorde vondt et sted rundt hjertet. Han trakk opp kjettingen igjen og la den rundt halsen. Han hadde ingen grunn til å være redd nå. Om en liten stund ville alt være over, og han kunne glemme alle bekymringer.

Sakte kom roen tilbake. Han løftet av kjettingen og la den bak ryggen. Deretter klatret han ned. Smertene i kneet var borte. Han stilte seg under grenen og strakte armene opp. Det var en halv mannshøyde fra fingertuppene hans og opp til midten av grenen. Den kunne ikke knekke, til det var den for solid, men den kunne strekke seg mot marken av vekten hans. Han måtte finne en gren høyere opp.

«Har du ombestemt deg, Jan?»

Han skvatt så kraftig at han ikke greide å holde tilbake et utrop. Da han snurret rundt for å finne ut hvor stemmen kom fra, falt han, og landet i den myke lyngen. Han holdt pusten. Hadde han hørt stemmen i sitt eget hode, eller var den virkelig? Han stirret inn mellom trærne, men mørket hindret ham i å se. Forbasket at han ikke hadde tatt med seg lommelykten!

«Er det noen der?» Nå hørte han en lav nynning. «Svar meg!» skrek han og kavet seg opp på føttene.

Månen kom sakte til syne bak en sky som var i ferd med å drive vekk. Han ventet. Skogen ble opplyst et kort øyeblikk før det ble mørkt igjen. Nå frøs han. Tennene begynte å klapre i munnen. Nynningen vedvarte noen sekunder til, før det ble stille.

«Jeg er her.»

Ingjerd rundet stammen på bjørka. Hun bar konten på ryggen. Fjøstørkleet var knyttet stramt rundt hodet hennes. De brede hoftene gynget fram og tilbake.

Jan svelget. «Har du sittet der hele tiden?»

«Nei. Jeg ventet til bjørnen forsvant før jeg gikk nærmere.»

«Var det en bjørn?»

«Ja. Den var sulten. Den hadde fått teften av deg.»

«Bjørn spiser ikke kjøtt.»

«Ikke vanligvis.»

Han visste at det var riktig. Når en bjørn først fikk smaken på blod, nøyde den seg aldri mer med bær, gress og nøtter. Han trakk pusten og rettet seg opp. «Takk for omtanken, men jeg må be deg fortsette med det du holdt på med. Jeg vil være i fred.»

«Det kan jeg ikke gjøre.»

Han kastet et diskré blikk opp i treet. Kjettingen syntes ikke fra denne avstanden.

«Det er ikke slik du tror. Jeg fikk ikke sove. Derfor bestemte jeg meg for å gå en tur. Skogen har alltid hatt slik god virkning på meg.»

«Med dress og hvit skjorte? Slutt å skape deg, Jan. Jeg er ikke dum. Du har tenkt å ta livet ditt. Det eneste jeg ikke forstår, er hvorfor du klatrer opp og ned av treet. Det var derfor jeg spurte om du har ombestemt deg.»

«Hvor lenge har du spionert på meg, egentlig?»

«Lenge nok.» Ingjerd tok av seg konten og slapp den i bakken. Øyeblikket etter tente hun en lommelykt og lot den sveipe rundt. Lysstrålen stanset ved en stubbe. Hun gikk dit og satte seg.

Han ble stående og se på at hun rotet i konten. Snart dro hun opp et knippe planter som hun la i lyngen. Han kremtet. «Kvinnene og barna er alene hjemme.»

«Jeg vet det. Jeg har sluppet ut Buster. Han vil varsle hvis det kommer noen, og det hører vi godt hit.» Hun satte lommelykten mellom knærne og løftet opp bunken med planter.

«Hva gjør du?»

«Jeg sorterer. Kom nærmere. Sett deg på den andre stubben.»

Han myste. Han kunne ikke se noen stubbe først, men det var en forhøyning i mosen. Det måtte være der hun mente. Han satte seg og tidde.

Ingjerd hadde hender som en tømmerhogger. Skaperen måtte ha begått en feil da han ga henne kjønn. Tanken gjorde ham lattermild. Han rensket halsen for å trenge det vekk. Faren var glad i henne. Det kunne han ikke forstå. Hun var så forskjellig fra moren som det gikk an. Moren var liten og sped mens hun levde. Han hadde aldri sett henne utføre mannfolkarbeid, slik Ingjerd gjerne gjorde. Ingjerd var svær, bred over hoftene og hadde et firkantet ansikt. Hun fascinerte ham, måtte han innrømme. Det var kanskje også noe slikt faren følte. Eller muligens at hun ga ham trygghet.

Hendene hennes arbeidet raskt. Snart hadde hun skilt ut noen planter fra de andre. For ham så det ut som ugress med tynne, kløverlignende blader og gule knopper. Hun stakk det under nesen og snuste. Så begynte hun å nynne igjen. Stemmen hennes steg og sank, munnen og øynene var lukket. I skjæret fra lommelykten så hun ut som et spøkelse med gusten hud.

Han strakte ut kneet og gned armene til de kjentes varme. Når han kastet blikket opp i treet, var kjettingen fortsatt ikke synlig, men hvis Ingjerd hadde sittet lenge bak stammen, hadde hun sikkert hørt raslingen av den. Den lyden var ikke til å ta feil av.

«Hva slags plante har du der?» spurte han.

Stemmen hennes steg. Hun sang et minutt til, før hun tidde, bøyde seg fram, tømte et fingerbøl brennevin over vekstene og holdt ut begge hender. «Den heter prikkperikum. Folk føler seg lettere til sinns av den. Den vokser bare på enger, så den er ikke lett å lokalisere i denne tette skogen. Prøv! Jeg har gitt den både til Kristin og Ivar. Den hjelper.»

«Mener du at jeg skal spise den slik?»

«Ja. Ser du noe kokekar her?»

Han tok en stilk og holdt den mot nesen. Den luktet av blomstereng, men den smakte antageligvis bittert. Han gned på et blad. Fingrene hans ble røde som blod. Han kvakk til, og så på Ingjerd. Hun nikket oppmuntrende. Han stakk en del av stilken i munnen og tygget på den. Smaken var bedre enn han hadde trodd. «Skal vi ikke heller gå hjem og lage et avkok?»

«Nei, jeg tror vi gjør det slik. Det haster.»

«Vil jeg kjenne virkningen med en gang?»

«Ja. Den stilken du akkurat puttet i munnen, er på sitt beste slik.»

«Å.» Han tygget.

«Fortsett.» Ingjerd tok til å synge igjen.

Her satt han med en heks ute i skogen midt på natten, og nå hadde hun lurt ham til å spise urter som skulle endre sinnstilstanden hans. Var han gått helt fra vettet?

Saften fra stilken fylte munnhulen. Han tok sats og svelget. Han skulle ønske hun ville slutte med den syngingen. Ikke at det var falskt, men det ga ham en uhyggefølelse. Han hadde aldri vært redd i skogen, men dette var han ikke vant til. Han lukket øynene mens tennene arbeidet. Brått kjente han at det suste svakt i ørene, og så var det som om hodet hans veide mindre. Han rullet på skuldrene.

«Hjelper det?» spurte hun.

«Ja. Hodet kjennes som om det snart vil sveve.»

«Fint.»

Syngingen hennes hørtes plutselig vakker ut, syntes han. Han fikk lyst til å stemme i, men det virket ikke som det var en fast melodi, bare noe hun lot skje uvilkårlig.

«Jeg ble usikker på om det var langt nok ned til bakken. Derfor klatret jeg ned for å måle avstanden.»

Nynningen opphørte. Hun rettet lommelykten mot ham. «Det samme tenkte jeg. Du ville ha truffet lyngen med føttene.»

«Var det derfor du ikke grep inn?» Han skygget for øynene.

«Nei. Jeg skal ikke hindre deg hvis du vil dø. Jeg ville bare gi deg noe å tygge på.» Hun humret lavt.

«Jeg forstår meg ikke på deg.»

«Ikke jeg på deg, heller. Du har en vakker kone og to skjønne barn. Hvorfor ønsker du å dø nå som freden er kommet, og dere har hele livet foran dere?»

«Det er mye du ikke vet, Ingjerd.»

Hun slukket lommelykten. «Så får du opplyse meg.»

«Jeg kan ikke snakke når du synger hele tiden!»

Hun tidde. Han tygget videre på planten. Månen lyste over tretoppene. Hvis det ble klarvær, ville han fryse enda mer i denne tynne dressen.

«Jeg har hørt at du kan synge vakrere enn noen annen,» sa hun.

«Hvem har fortalt deg det?»

«Kristin. Du skal se øynene hennes når hun snakker om deg. Syng for meg nå, er du snill.»

«Nei. Jeg føler meg ikke i humør til det.»

«Syng om hvordan du føler deg, da.»

«Nei.» Han hadde knapt orket å synge de ukene han hadde sittet innesperret i tyskerleiren, til tross for at han visste at det ville ha vært til trøst for faren.

«Så venter vi en stund til.»

Han skjønte ikke hva hun mente at de skulle vente på, og han spurte ikke heller. Ingjerd var et underlig menneske. Nei, mer enn underlig. Ivar hadde fortalt at hun håndterte et gevær som om hun aldri skulle ha gjort annet. Allikevel var det en ro over henne som gjorde det usannsynlig at hun ville bli drevet til et punkt der hun ville skyte. Han tok seg i å lure på om hun ville ha forsvart Kristin og barna i en livstruende situasjon. Ivar måtte ha trodd det, for han lot henne beskytte dem.

«Jeg ville ha skutt, hvis det er det du lurer på.»

«Hører du hva jeg tenker også?» Han lo.

«Nesten. Jeg føler hva som foregår under topplokket ditt når vi har slik nærhet.»

Hva mente hun med det? De satt to meter fra hverandre. Han kremtet. «Jeg skulle ha takket deg for at du beskyttet familien min. Beklager at jeg ikke gjorde det før… før jeg gikk hit.»

«Ingen årsak. Det var en fornøyelse. Folk er redd meg, forstår du.»

«Det er ikke rart. Du er svær.»

«Mm. Jeg har det etter min far. Han var to meter høy og veide et hundre og tretti kilo. Bare muskler.»

Han moste planten med tennene og klemte den opp mot ganen. Hvis fingrene hans ble røde, måtte munnen se likedan ut nå. «Jeg kan alltids ta en sang,» sa han etter en stund. «Hva vil du høre?»

«Der som roser aldri dør.»

«Den er svensk, ikke norsk, slik du uttaler det. Dessuten synger jeg den bare i begravelser.»

«Da skulle den passe fint nå.» Igjen humret hun.

Han tok seg også i å le. «Det har du rett i. Gi meg et minutt til å memorere teksten.»

Han bøyde nakken og lukket øynene. Teksten sto for ham som skrift på et papir som han så tydelig, til tross for mørket.

Gleden ved å bruke stemmen fylte brystet hans til det nesten sprengtes. Ingjerd satt med hevet hode og blikket rettet mot ham. Han kunne ikke se tårene hennes, men han var sikker på at hun gråt. Selv ble han vemodig.

Da den siste tonen var sunget, kjente han seg varm. Han lengtet tilbake til tiden før krigen. Da hadde han sunget i alle begravelser, på 17. mai og i mange andre tilstelninger. Nå var det ingen som ville ha ham lenger. Han var nazisten. En mann som aldri mer ville bli regnet med.

Ingjerd trakk opp et tøystykke fra konten og snøt seg høylytt. Deretter ga hun ham en stilk til. «Det var kanskje ikke det lureste sangvalget. Ta mer medisin, er du snill.»

«Likte du den ikke?»

«Jeg har aldri hørt noe vakrere. Aldri! Det er synd og skam at du har tenkt å gjøre slutt på livet. Hvilken kunst vi vil bli frarøvet!»

«Synd og skam? Er det alt du har å si?» Nå lo han mer befriende.

«Hvis du vil dø, er det ditt valg. Ingen kan hindre deg. Jeg syns bare at du skal forsøke å leve en stund til. Se hvordan det går.»

Han tidde og så ned i lyngen. «Jeg kan ikke.»

«Jeg skulle gjerne ha likt å vite hvorfor.»

«Jeg kjenner deg ikke, Ingjerd. Det føles ikke riktig å…»

«Nei. Glem det, Jan. Jeg skal ikke presse deg.» Hun strakte seg over til ham og la en hånd på armen hans. Han kjente at den varmet gjennom dressen.

«Takk, Ingjerd.»

Hun trakk pusten, reiste seg, samlet sammen plantene som lå i lyngen og stappet dem tilbake i konten.

«Skal du gå?» spurte han.

«Ja. Urtene må legges i vann før de visner. Jeg må lage mer medisin til den mannen på sykehuset… hva var det han het igjen?»

«Oddvar.»

«Oddvar. Han høres traust og trygg ut.» Hun slengte konten på ryggen. «Ivar trenger også behandling i flere uker framover. Og kanskje Kristin… Det spørs hva du kommer fram til. Adjø, Jan.» Hun tok lommelykten og hengte den i beltet.

Han reiste seg. «Du kan ikke bare… Ingjerd! Kom tilbake!»

Hun stanset mellom to grantrær, der månen lyste over tretoppene. Skyggen hennes fylte hele plassen foran ham. Han svelget.

«Jeg skal fortelle deg hvorfor.»

«Godt. Du kan gjøre det på veien ned igjen. Kom.» Hun kastet på hodet.

Han brakk stilken han hadde i hånden, og stakk hendene i lommen. Frosten var tilbake i kroppen. Det ville bli deilig å fyre i ovnen på kjøkkenet. Han kunne varme kaffen. Den var nykokt kvelden før. Han nølte. Skulle han ta med kjettingen?

«Kan du vente litt?»

«Nei. Da går jeg heller i forveien.» Hun forsvant inn mellom trærne.

Han hørte skrittene hennes som små drønn mot marken. Hvordan hun hadde klart å snike seg helt inntil treet uten at han oppdaget henne, ante han ikke. Han så opp mot grenene på bjørka en gang til. Så grøsset han og la på sprang.

Han nådde henne igjen akkurat idet hun hoppet ned på tømmertråkket. «Fikk du gjort det du skulle?» spurte hun.

«Nei, men det var ikke så farlig.»

«Du får forberede deg på å forklare hvorfor du har dress på. De som kjenner deg godt, vil føle det når noe er galt. Kristin kan være våken.»

«Jeg finner nok på noe,» mumlet han og haltet etter henne nedover bakken. Han tok en ny bit av planten. Mens han tygget, kjente han også at pusten hans gikk lettere. Den brede ryggen foran ham var rak. Hadde hun reddet livet hans, eller hadde hun hindret ham i å få fred? Han visste ikke hva som var mest riktig, og han brydde seg ikke. Ikke nå.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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