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Sofie visste nøyaktig når hennes affære med Isak begynte.

Det var hjemme hos moren. Der var søsteren Line også, naturligvis, siden hele besøket gikk ut på å forberede Lines bryllup. De satt der, moren og hennes to døtre, omringet av tyll og tøyblomster, tre typer innbydelseskort, ett bord dekket med rosa lys og gullkantede tallerkener og ett med hvite lys, hvite tallerkener og en haug rosenknopper. Ett av dem skulle antakeligvis få æren av å bli bryllupsbord.

Moren hadde brillene på nesen, hun festet små, hvite tøyblomster til noen svært stygge glassvaser, og forklarte at når glassene var dekket av hvit tyll og rosene var på plass, ville alt bli helt nydelig.

«Vi skal lage nittitre sånne,» sa moren.

«Vi» betydde Sofie og moren, siden Line var bruden og ikke måtte stresse. Og Line smilte yndig og beundret foten sin i en høyhælt, hvit silkesko som kanskje skulle få være med i bryllupet. Eller kanskje ikke. Den slags avgjørelser krevde ro, og dessuten var bryllupsdagen en gledens dag som ikke burde formørkes av plikter, mente moren og så strengt på Sofie da hun ymtet frempå at Line kanskje ville ha moro av å feste tøyblomster, hun også.

«Tenk at Line skal gifte seg,» sa moren for fjortende gang. «Og Marius er så kjekk.»

Sofie himlet med øynene. Hun himlet i smug, det var tross alt to mot en.

Marius var slett ikke kjekk. Han var nokså liten og klarte det kunststykket å være både hulbrystet og stormaget samtidig. Dessuten hadde han kalde fiskeøyne og en personlighet som mest av alt minnet om en selvangivelse. I alle fall ifølge Sofie, som ikke kunne fordra Marius.

Men det virket som om Line likte ham, og det var jo det viktigste. I Sofies familie var det viktig at man giftet seg. Line var tjuefem år gammel. Sofie var tretti.

Og mer trengs ikke å sies om den saken, mente Sofie.

Dessuten hadde Line –Sofie var overbevist om at det var av ren ondskap –insistert på at hun skulle være brudepike. Hun hadde foreslått at hun kanskje heller kunne være forlover, men da hadde Line sett veldig såret ut, en evne hun hadde perfeksjonert gjennom hele oppveksten, og moren hadde igjen sett strengt på henne. Så Sofie var nødt til å iføre seg flere meter ukledelig aprikosfarget silke –en uheldig farge i enhver sammenheng –og dilte etter Line oppetter midtgangen. Hun var sikker på at det var en hevn for at hun pleide å kare til seg alt lørdagsgodtet da de var små. Line var veldig langsint

«Er det noen du kan tenke deg å invitere i bryllupet?» spurte Line søtt. «Nå som du heldigvis ikke bor sammen med Ole Johnny mer.»

«Takk og pris,» mumlet moren og festet enda en gul tøyblomst. «Tenk om vi hadde måttet invitere den fyren. Hva ville farmor ha sagt?»

«Han var da ikke så fæl,» innvendte Sofie, noe hun ikke skulle ha gjort. De kastet seg over henne, fulle av «hva var det vi sa» og «tenk bare på måten han forlot deg på, helt uten dannelse».

«Du treffer sikkert en ny mann,» sa moren tvilende og mønstret sin eldste datter. «En som er mer vår type. Han var virkelig ikke noe for deg. Har du fortsatt katten hans boende? Jeg håper du skjønner at han utnytter deg.»

«Jeg liker katten,» løy Sofie.

«Hadde Ole Johnny i det minste hatt penger,» sa Line. «Marius har nettopp fått lønnsøkning. Igjen.»

Og nettopp da, mens Sofie stirret stivt på de nittitre glassvasene som sto og ventet på henne, etter at hun hadde klart å tråkle sammen fire silkeblomster som skulle plasseres (med utstudert mangel på eleganse) midt på baken hennes, hørte hun seg selv si:

«Jeg kan ikke bli til middag i dag, jeg skal nemlig treffe Isak.»

«Isak?» spurte moren. «Jeg har da aldri hørt deg snakke om noen Isak.»

Og det var jo for så vidt ikke så rart, siden Sofie diktet ham opp der og da, men merkelig nok kunne hun se Isak for seg. Han var høy og kjekk, mye kjekkere enn Marius. Han var til og med kjekkere enn Ole Johnny. Isak var mørk og hadde de vakreste blå øyne. Dessuten var han intelligent, velstående, morsom og hadde en aldeles fantastisk motorsykkel. Harley Davidson, bestemte Sofie, det var i grunnen den som gjorde at han ikke ble for prektig.

«Han høres nesten for god ut til å være sann,» sa Line.

Line kunne være ganske skarp, og da Sofie fikk tenkt seg litt om, var hun i grunnen enig i at han virket litt for god for henne.

«Det er bare så synd at han er plattfot,» sa hun sørgmodig.

«Plattfot?»

«Ja visst,» sa Sofie. «Det gjør noe med gangen hans. Den blir litt… sånn…» Og Sofie vraltet rundt i stuen til de andres store undring.

«Men bortsett fra det er Isak en aldeles fantastisk fyr.» Hun skjelte betatt på tøyblomstene i et forsøk på å se forelsket ut. «Og siden jeg har lovet å møte ham, må jeg dessverre snart gå…»

«Jeg ville ikke trodd du var Isaks type,» sa Line og pekte på Sofies magevalker. De hadde nærmest formert seg siden Ole Johnny dro. Sofie var i grunnen enig. Hun trodde heller ikke hun var Isaks type, i alle fall hadde hun aldri vært sammen med noen som lignet. Isak ville nok heller foretrekke høye, slanke modelltyper, tenkte hun, men det kunne jo hende at han plutselig ville like en som henne. Om ikke annet for variasjonens skyld.

«Folk har faktisk falt for meg før,» sa hun til Line. «Det er ikke alle som tar det første og beste de får.» Marius og Line hadde vært sammen siden Line var fjorten.

«Mamma! Nå kritiserer hun igjen!»

«Misunnelse er ingen dyd,» sa moren. «Du burde være takknemlig om denne Isak er halvparten så stødig og flink som Marius.»

Og visst var Marius stødig. Svært stødig, han foretok seg aldri noe impulsivt før han hadde tenkt seg om minst fire ganger og dobbeltsjekket hvor mye det eventuelt ville koste. Sofie var overbevist om at Line tviholdt på ham bare fordi hun trodde han hadde gode fremtidsutsikter. Noen annen grunn var slett ikke mulig, mente Sofie.

«Hvordan går det med utslettet hans?» spurte hun. «Det så veldig stygt ut i sommer, syntes jeg. Stakkars, det klødde visst fælt også, og hvis han må klø seg akkurat der… Jeg hørte om en som klødde seg veldig akkurat der, og han ble arrestert. Faktisk. Han gikk forbi en barnehage, og det var jo ikke så lurt. Annenhver femåring kan jo stave pedofil nå for tiden. Kanskje Marius bør holde seg unna barnehager en stund? Bare til den verste kløen går over?»

«Det var i sommer, utslettet er kurert for lenge siden. Og det vet du godt –mamma! Sofie snakker om utslettet igjen!»

«Sofie!» skjente moren og la armen rundt Line.

Moren og Line var svært like. Begge var høye og slanke, hadde sort hår, mørke øyne og lange, smale ansikter. På gode dager var de elegante, vakre og spesielle, og på dårlige, tenkte Sofie, hadde de mer til felles med den onde heksen i Snøhvit. Eller tegnserievarianten av Cruella De Vil. Sofie, derimot, var liten, hadde lyse krøller og runde, blå øyne.

Ifølge familiemyten hadde moren, da Sofie ble født, insistert på at hun hadde fått feil baby. Fødselen hadde vært en lidelse uten like, mest fordi Sofie var så grådig der inne i magen at hun spiste seg opp til nesten fem kilo. Dessuten var hun treg og nektet å komme ut før moren hadde lidd seg gjennom tre ekstra svangerskapsuker. Til slutt, etter tjuefire timers ustoppelig pine, hadde moren endelig fått full narkose, og Sofie ble halt ut.

Men moren nektet altså å tro at den tykke, blåøyde lille babyen var hennes. Et eller annet sted, gråt den omtåkede moren, fantes en mager, mørkøyd baby med lange, tynne fingre som lengtet etter sin mor.

Denne historien ble av en eller annen grunn ansett som morsom, og ble gjentatt ved enhver passende anledning, som ved Sofies dåp og konfirmasjon. Men Sofie hadde for lenge siden bestemt seg for at hun ikke brydde seg om det.

«Det er i grunnen litt spennende å være en bytting,» sa en tolvårig Sofie tappert til sin venninne Iselin, som også var høy og slank. I grunnen var de fleste i Sofies verden høyere enn henne, men det var jo muligens fordi hun bare var en seksti høy.

«En seksti og en halv,» påpekte Sofie, nøye på den halve centimeteren. Hun hadde som barn faktisk vent seg til tanken på at hun var en bytting, og hadde fantasert frem en kortvokst og lykkelig, lapskausspisende familie, en slags norsk utgave av Den store italienske familien. Hun var overbevist om at de bodde på en gård med rødmalt våningshus og hadde masse glade husdyr som de aldri slaktet. Denne dagdrømmen trøstet hun seg med helt til hun fant bildet av tippoldemoren, som også het Sofie. Gamle Sofie var svært lik unge Sofie, hvis det ikke hadde vært for tippoldemorens gretne oppsyn.

Men det fantes gutter som likte Sofie. Mange gutter. Sofie hadde aldri hatt problemer sånn sett, derfor var det uventet at Line skulle gifte seg før storesøsteren, selv om hun måtte ta til takke med Marius for å få det til. Og Sofie, som var blitt nedringt av beundrere mens hun bodde hjemme, hadde ingen lyst til å fortelle at telefonen nå –etter at hun var fylt tretti –var atskillig mer taus. Hvorfor visste ikke Sofie, men det kunne ha noe å gjøre med alle de bryllupene hun ble invitert i. De fleste menn var rett og slett opptatt, og det eneste hun kunne gjøre, var å vente på andre omgang, etter skilsmissene.

«Nå må jeg virkelig gå,» sa hun og reiste seg. «Jeg kan ikke la Isak vente. Vi skal ut og spise. På Bagatelle.»

Hun satte nesen triumferende i været.

«Dum idé,» sa Line kontant. «Der sparer de ikke på smøret, og du har jammen lagt deg ut etter at det ble slutt med Ole Johnny.»

Og det hadde Line dessverre rett i. Sofies kroppsform var hva hennes venninne Iselin kalte endomorf. Mindre intellektuelle folk enn Iselin ville kanskje si frodig, eller på god vei til å bli tykk. Særlig moren, nå trakk hun vekk kakefatet.

«Du har ikke tid til å spise mer nå,» sa hun, og oversatt betydde det at hvis Sofie skulle holde på denne fantastiske Isak, måtte hun slanke seg noen kilo.
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Dagen etter var Sofie på besøk hos Iselin. Hun satt på kanten av en hvit sofa mens hun forsiktig holdt et krystallglass med hvitvin. Hun hadde ikke lyst på vin, hun var fortsatt litt kvalm etter den halve pizzaen hun hadde spist til frokost. De to boksene med øl hun hadde skylt pizzaen ned med, ga nok heller ingen helsegevinst, tenkte hun. Sofie skjønte godt at pizza og øl til frokost ikke akkurat var et godt tegn, det var derfor hun var på besøk.

Nærmest som et rop om hjelp, tenkte hun, og så sitter jeg her og drikker vin!

Selv om de var svært ulike, var Iselin Sofies beste venn. Slik hadde det vært siden barnehagen. De hadde alltid vært bestevenner, lille, muntre Sofie, full av flekker og latter, og høye, vakre, alvorlige Iselin. Av og til hadde Sofie mindreverdighetskomplekser i forhold til venninnen, hun skulle gjerne hatt noe av Iselins eleganse og kjølige skjønnhet, for ikke å snakke om inntekt.

Men Iselin bare blåste av henne. «Du er søt og morsom og hyggelig. Folk liker deg mye bedre enn de liker meg. Folk pleier å smile til deg, meg ser de bare skremt på.»

Det var nok fordi Iselin virket altfor perfekt, mente Sofie, det ville hjulpet om hun i alle fall hadde en flekk på seg av og til.

«Hadde de enda bare smilt til meg,» hadde Sofie sukket. «Det hender faktisk ganske ofte at de klapper meg på hodet også. Og kaller meg lille venn.»

Sofie likte nesten alt ved Iselin, og hvis det var noe hun ikke likte, pleide hun å si fra. Hun likte hennes humoristiske sans, ærlighet og vennlighet, selv det at hun kunne alt om etikette og manerer. Det eneste hun virkelig ikke kunne fordra, var leiligheten hennes.

Den var helhvit. Lave, kritthvite, eksklusive sofaer sto langs veggene, lenestolene var firkantede, i hvitt skinn, og av så berømt design at de var grusomme å sitte i. Selv ikke Iselin satt i dem. Ikke en overflødig nipsfigur var å se, det lyse parkettgulvet var fritt for tepper, og ingen bok, avis eller blad var synlig.

«Hvor gjør du av det?» hadde Sofie spurt, og Iselin hadde forklart at det kun dreide seg om organisering. Antakeligvis fantes det et lager et sted, og så kunne Iselin hente det der når hun trengte det, mente Sofie. For i leiligheten var det ikke. Sofie hadde sett etter en gang hun hadde ventet på Iselin, en dum idé, egentlig, fordi Iselin med en gang hadde merket at tingene var flyttet på.

«Beklager,» hadde Sofie sagt. «Jeg bare lurte på hvor du hadde haugen med ting.»

«Haugen med ting?»

«Du vet, alt det du ikke vil ha fremme.»

«Hva er vitsen med å ha noe du ikke vil ha fremme?» hadde Iselin spurt, oppriktig forbauset.

Men all denne renheten fikk Sofie til å føle seg ekkel, som en slags vandrende, støvete bakteriebombe. Og merkelig nok tykk. Tykk og skitten.

Og Iselin, som ellers var både tolerant og selvironisk, manglet, mente Sofie, fullstendig gangsyn når det gjaldt støv og rengjøring.

«Tenk om du får en samboer, det er ikke sikkert at han er fargekoordinert. Og hva om du vil ha barn? De kommer heller ikke i kritthvitt.»

«Jeg vil aldri ha barn. Kan du forestille deg meg som mor? Det ville være slemt mot det stakkars barnet. Forresten så er jeg ikke fanatisk når det gjelder hvitt.»

Iselin pekte på en nesten to meter høy, rosaskimrende gulvurne i glass. Hun hadde fått den av en tidligere kjæreste, som etter en stund ble smårar av alt det hvite og fikk et flyttebyrå til å levere gulvurnen. Iselin hadde droppet ham rett etterpå, men da hun fant ut at gulvurnen var verd 100 000, og at det ville koste mange tusenlapper å få den transportert vekk, overtok den økonomiske siden av henne. Av og til dekket hun den med et hvitt teppe, men selv om hun ikke sa det til noen, følte hun seg faktisk litt knyttet til gulvurnen.

For Sofie gjorde gulvurnen ingen forskjell. Derfor pleide de å møtes på kafé eller i Sofies leilighet, som med sitt vennlige kaos fikk selv Iselin til å legge føttene på bordet. Men av forskjellige grunner hadde hun ikke sluppet noen innenfor døren på lenge, selv ikke Iselin. I tillegg følte hun seg annerledes og merkelig for tiden, nesten litt gal, faktisk, og hun var bekymret for at det var noe alvorlig galt med henne. Kanskje en samtale med Iselin kunne få noe av den gamle, avbalanserte Sofie til å komme frem, tenkte Sofie, og gikk altså på et av sine sjeldne besøk.

«Dette er en hvit bordeaux,» sa Iselin og skjenket i glassene, «det er i grunnen den eneste hvitvinen som er drikkbar. Hvis man ikke skal ha champagne, da. Men Isak er vel ikke akkurat noe å feire med champagne? Ærlig talt, en plattfot fantasifigur? Du må da få til noe bedre enn det? Så vidt jeg vet har du ikke truffet noen du liker siden Ole Johnny, og nå er det snart et halvt år siden.»

«Det er det slett ikke. Bare 2 måneder, 3 uker og 5 dager.»

Sofie var usikker på hvor mye hun skulle fortelle Iselin. Det var ikke akkurat en samtale hun gledet seg til, og det ville kanskje være bedre å gjøre det i hyggeligere omgivelser. Hvis hun begynte å gråte, for eksempel, så ville hun være fullstendig klar over Iselins dilemma. Skulle hun trøste Sofie, eller skulle hun løpe etter plast for å dekke til sofaen så den ikke skulle få flekker? Og selv om Sofie var overbevist om at trøsten ville ha vunnet, så ville hun vite at Iselin i smug satt og skottet på sofaen. I grunnen var det en dårlig idé å komme hit, det var bedre å få sammenbrudd på kafé. Iselin var flink med sammenbrudd på kafé, hun brydde seg aldri om at folk glodde, og hun var rask til å skaffe trøstemat, øl og store servietter til å gråte i.

Men nå så Iselin diskret på klokken, en diamantbesatt Rolex hun hadde fått i trettiårspresang av enda en kjæreste. For Sofie så alle Iselins kjærester like ut, dresskledde, pene menn som visste mye om investeringer og økonomi. Antakeligvis ventet Iselin på en av dem, tenkte hun, det var derfor hun virket fraværende. Og med lettelse bestemte Sofie seg for å utsette samtalen om hvordan hun –Sofie –egentlig hadde det til en annen gang.

Det kan jo uansett ikke bli verre, tenkte hun.

«Hvordan går det på jobben?» spurte Iselin.

«Bra. Vi har masse å gjøre.»

«Hva var det du sa den nye fyren din heter igjen?»

«Han heter Isak.»

«Du kunne ikke funnet på noe mer vanlig? Petter eller Lars eller noe sånt?»

«Isak er svensk,» forklarte Sofie verdig. «I Sverige er det vanlig å hete Isak.»

Svensk navnetradisjon var for så vidt ikke Sofies styrke, men det var praktisk med en svenske. Han kunne reise bort når det var familiemiddag, når moren ville treffe ham eller Marius ønsket en –veldig forsiktig –prøvetur på motorsykkelen.

«Det er synd med den plattfotheten,» sa hun, «hadde det ikke vært for den så hadde han kunnet bli med på bursdagen til pappa i går. Dessverre måtte han til Svenska Rikshospitalen.»

«Heter det det?»

«Isak sier det. Han måtte dit for å se om de kunne gjøre noe med føttene hans. Så han kunne ikke komme.»

«Skjønner,» sa Iselin. «Du er ikke så dum, du. Men han kan jo ikke opereres i ett sett?»

«Han har en syk mor, også. Og viktige forretninger i Bombay.»

«Bare ikke overdriv,» advarte Iselin og rettet på en hvit orkidé som hadde flyttet seg fem centimeter til venstre for midtlinjen på stuebordet. Hun kikket på klokken enda en gang.

«Jeg har bedt noen til lunsj,» sa hun. «Du må bare bli. Jeg har bestilt sushi.»

Sofie reiste seg. For det første var rå fisk og tang ikke blant hennes favoritter, og for det andre hadde hun en bestemt følelse av at Iselin gjerne ville hun skulle gå før lunsjgjesten kom.
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Da Ole Johnny flyttet fra Sofie, hadde han latt katten sin være igjen. En overlegen, nesten hårløs rasekatt. Ole Johnny hadde arvet den av en tante og kalt den Rambo, selv om den opprinnelig het Sukkerpus. Deretter hadde han altså overlatt den til Sofie.

Det var en svært ufordragelig katt. Hobbyen dens var å klore i stykker møblene og å skremme vettet av alle andre katter. Sofies postkasse var nå full av krav fra katteelskende naboer, de ville hun skulle betale dyrlegeregningen for at lille Mons eller søte Kitty bare satt igjen med halve halen, eller at øret plutselig sto ut til venstre i stedet for rett opp. Men Sofie følte et slektskap med Rambo, den var jo også forlatt av Ole Johnny. Og rett etter at han dro kunne hun også ha tenkt seg å klore opp møblene. Forresten så var det ingen andre som ville ha den.

Da hun kom hjem fra Iselin, nektet katten å se på henne. Ikke noe nytt i det, den oppførte seg alltid som om Sofie bare var i veien. En flue i suppen, hadde det ikke vært for at den likte fluer. Fluer var en av de få tingene som kunne få den til å livne til, de to andre var søte småfugler og katter som var mindre enn den.

Nå satt den elegant plassert oppå et skap, halen sveipte sakte frem og tilbake mens den stirret stivt på Sofies eneste plante. Katten så misbilligende ut, noe Sofie for så vidt kunne forstå. Planten virket ikke frisk, bladene hang sørgmodig, og den hadde en sykelig, gul farge. Sofie helte restene av en ølboks oppi potten, uten at det så ut til å muntre den opp. Dessverre matchet den resten av leiligheten. Der det før pleide å være det Sofie så på som kreativt kaos, var inntrykket nå bare rotete og skittent. Og midlertidig lagringsplass for tomme pizzaesker, McDonalds-kartonger, ølbokser og colaflasker, pluss en del mystiske matrester selv ikke Sofie kunne identifisere. Over det hele lå et tykt støvlag, hvor Sofie, sent på kvelden og etter inntak av betydelige mengder øl og vin, hadde skrevet stygge ting om Ole Johnny.

«Ole Johnny er en dritt,» gikk ofte igjen.

«Sofie elsker Ole Johnny», med et skjevt hjerte rundt, var også en gjenganger, pluss en som kombinerte de to: «Sofie elsker Ole Johnny, men Ole Johnny er en dritt.»

Hun plukket opp en støvklut, så på den en stund før hun la den ned igjen. Det var fryktelig slitsomt å late som om alt gikk bra, at hun faktisk helt hadde glemt Ole Johnny, som når alt kom til alt faktisk var en dritt. Til Iselin hadde hun sagt at det gikk bedre. Det hadde gått bedre og bedre så lenge nå at Iselin, naturlig nok, trodde at det faktisk var bra. Og Iselin var opptatt for tiden, kanskje hun hadde funnet en dresskledd som kunne snakke om noe annet enn børsnoteringene eller finanslovgivningen. Uansett så hadde ikke Sofie lyst til å bry henne med sine problemer.

Sofies familie gikk ut fra at hun var lettet over at Ole Johnny forsvant:

«Han var jo bare en mekaniker! Selv du måtte jo skjønne at dette ikke ville gå!»

Til andre venner påsto hun at hun var glad over å bli kvitt ham.

«Deilig med litt tid for seg selv,» påsto Sofie. «Alt jeg får gjort!»

Det største problemet var jobben hennes. Sofie jobbet som assistent for en dekoratør ved navn Claude. Claude, som slett ikke var fransk, og heller ikke het Claude, var overbevist om at hvis man skulle gjøre det stort i dekoratørbransjen, så måtte man ha en passende identitet. Sannsynligvis hadde han rett i det, han hadde mer enn nok å gjøre. Sofie hadde jobbet for ham i snart ti år, og han hadde alltid vært fornøyd med henne. Bortsett fra nå. Nå var Claude svært oppbrakt:

«Altfor dystert! Det er jo nesten makabert! Hva har hendt med deg? Jeg kan ikke bruke deg hvis du ikke anstrenger deg mer.»

De skulle dekke et bord til åpningen av en kunstutstilling. Temaet var vår, med blåklokker, blåveis og hvitveis, alt som symboliserte den norske, etterlengtede våren. Det lyste grønt, gult og blått fra kunstverkene, i et hjørne sto en installasjon og klukket som en vårbekk, og over det hele glitret bitte små lyspærer i gylne champagneglass. Dette var naturligvis solen, under den skulle Sofie dekke og dekorere et bord i gyllent, rosa og lyseblått, med blomster og små, strålende lysslynger, i det hele tatt: Lykke og vår! Og hun hadde klart det kunststykke det var å få det til å bli grått. Deprimerende grått.

«Grusomt –det er jo spøkelsesaktig! Aldeles ubrukelig! Get a grip, Sofie, get a grip!»

Stakkars Claude hadde brukt nesten hele natten på å forandre det til noe som i alle fall minnet litt om vår og glede. Han var slett ikke blid.

Sofie lette gjennom pizzaeskene for å se om hun hadde oversett et stykke, men ikke en skorpe lå igjen. Hun burde være bekymret, tenkte hun, hennes samarbeid med Claude hang i en tynn tråd hvis hun ikke klarte å ta seg sammen.

Problemet var at det klarte hun ikke. Og, enda verre, hun brydde seg ikke. Det gjorde henne ikke noe å leve blant oppstablede pizzakartonger, trampe over uvasket undertøy for å komme inn på kjøkkenet, spise av skitne tallerkener fordi hun ikke gadd å vaske opp (men så hadde hun gått over til papptallerkener som hun riktignok ikke gadd å gå ut i søpla med). Det luktet gammel mat, innestengt og skittent, og Sofie ventet når som helst å få naboene på døren. Eller skadedyrkontrollen. Men hun klarte ikke å ordne opp. Hun orket ikke tanken på det, leiligheten var hennes måte å uttrykke hvordan hun virkelig følte seg.

«Men det har ikke alltid vært sånn,» sa Sofie til katten. «Du vil kanskje ikke tro det, men en gang ble dette regnet for å være en hyggelig leilighet. Folk trivdes her, skal jeg si deg. De sa at leiligheten min hadde sjarm og personlighet.»

Det så ikke ut til å gjøre inntrykk på katten, den så mistroisk på et bilde som hang skjevt, og Sofie fortet seg å rette det opp.

«Se der,» sa hun triumferende. «Jeg kan faktisk ordne opp. Og når jeg bare får gått ut med søpla, så skal du se…»

Men katten ville slett ikke se, den satt der i opphøyd taushet, de halvlukkede øynene uttrykte forakt. Og Sofie sukket, slurpet i seg restene av en colaboks, mens hun lurte på om hun igjen kunne ringe etter pizza. Sist hadde pizzabudet faktisk sett medlidende på henne.

«Kanskje han tror jeg ikke har noe liv,» mumlet hun. «Kanskje han tror min eneste samtalepartner er en katt. Kanskje jeg skal bytte pizzabud?»
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Som sagt, det hadde ikke alltid vært sånn. Sofie delte sitt liv inn i før Ole Johnny og etter Ole Johnny. Før Ole Johnny, for ca. fire måneder siden, hadde Sofie hatt orden i sakene. Hun hadde medlemskort på Spenst –det hadde hun for så vidt fremdeles, de greiene der var jo umulig å komme ut av –og hun var godt oppdatert på utesteder, kafeer, kunstutstillinger, konserter, teater –et altfor aktivt liv, mente Sofies venner, som hadde problemer med å få tak i henne. Naturligvis hadde hun kjærester, ganske mange til og med, men når det tok slutt –og stort sett var det Sofie som avsluttet det –så var hun kanskje litt nedfor en ukes tid. Mest for syns skyld, faktisk, Sofie innrømmet overfor seg selv, og av og til for Iselin, at hun mest av alt var lettet.

«De krever så mye,» sa Sofie. «Jeg har ikke tid til alt det kjæresteriet. Og da blir de såret. Jeg har funnet ut at det er greiest med sånne som liker fotball. Gi dem en tv og et sesongkort, så kan de underholde seg selv. Men så begynner de å kreve at jeg skal like fotball, også.»

Men så traff Sofie Ole Johnny. Og noe lignende hadde aldri før hendt henne, da hun senere fortalte om det til Claude –fordi hun ikke klarte å la være –kalte han det et coup de foudre.

«Ikke det at jeg kan så mye fransk,» sa Claude. «Men det kan jeg: Coup de foudre! Har jeg fortalt om da jeg…? Med en skotte som het Bernie?»

Ole Johnny var ikke Sofies type i det hele tatt. Det skjønte hun med en gang han åpnet munnen og forklarte henne hvorfor dynamoen på bilen hennes hadde røket. Hun skjønte det da hun så det vurderende blikket over kroppen hennes, det var som limt fast til utringningen på genseren før det motvillig trakk seg ned og kalkulerte størrelsen på hoftene. De falt i smak, det så hun i øynene hans da han endelig så opp på ansiktet hennes. Sofie snappet etter pusten, hun kjente at knærne skalv.

«Dynamoen må skiftes,» sa han og blunket til henne. «Og det er noe gærent med batteriskoene.»

«Har de sko?» gispet Sofie, samtidig som hun tenkte at hun egentlig aldri hadde likt menn som blunker. Men Ole Johnnys blunk traff henne midt i magen, gjorde halsen tørr, fikk selv tærne hennes til å krølle seg. Etterpå var hun takknemlig over at hun hadde klart å beholde kontrollen, det var noen øyeblikk der hvor det hadde vært alvorlig fare for at Sofie skulle kaste seg over Ole Johnny, og hun ble ildrød ved tanken. Men heldigvis beholdt hun litt fornuft, ikke mye, men såpass at hun sto stille. Og, merkelig nok, hele tiden kvernet det rundt i hodet hennes hvor lite hun likte menn som blunker.

«Jenter liker da vel ikke menn som blunker?» gneldret en stemme i hodet hennes –en stemme som minnet om morens. «Det er bare noe menn tror. Det er de mennene som tror jenter liker hentehår mer enn blanke skaller!»

Men for noen øyne, tenkte Sofies andre, og for øyeblikket dominerende hjernehalvdel, for noen hofter, brystkasse, ben, hender… For noen hender! Tenk om de hendene…

«Han blunker! Han glor på brystene dine og blunker!» hveste morens stemme og sukket oppgitt: «En mekaniker. Han lukter olje og er skitten på hendene. Av alle ting, en mekaniker!»

Men Ole Johnnys blunk var både skøyeraktig og selvironisk.

«Jeg vet godt hva du tenker,» sa øynene hans. «Jeg vet hva du har lyst til, og jeg vet nøyaktig hva jeg skal gjøre med det.»

Og både moren og den fornuftige hjernehalvdelen holdt munn. Sofie stirret vidåpent tilbake, rett inn i Ole Johnnys blå, muntre øyne. Dessverre, eller heldigvis, alt ettersom, begynte en tykk, liten maskin plutselig å dure borte i et hjørne. Ole Johnny gikk for å vri på noen knotter og fylle på noe fra en flaske, og oppmerksomheten hans var ikke lenger rettet mot Sofie. Selv om Sofie nå fikk aldeles utmerket utsikt både til ryggen og rumpa hans, og satte stor pris på begge deler, sluttet hjertet å dunke som et annet hurtigtog. Nervene roet seg ned. Sofie pustet ut.

Et par timer senere var hun hjemme. Hjemturen fra verkstedet hadde tatt lang tid, mye lenger enn den burde. Det hadde kommet noen kunder mens Ole Johnny var opptatt med den tykke, lille maskinen.

Heldigvis, tenkte Sofie, ellers hadde jeg vel stått der ennå og gapt.

Men møtet med Ole Johnny hadde gjort henne oppskaket og ukonsentrert. Blant annet hadde hun hoppet på en buss som kjørte langt uti Groruddalen, helt motsatt av hvor hun skulle. Hun hadde tatt undergrunnen til byen igjen, tatt trikken hjemover –riktig trikk, heldigvis –og handlet mat uten helt å vite hva hun kjøpte. Lettere oppkavet sto hun på kjøkkenet og snakket med Iselin i telefonen mens hun pakket ut gulrot, kålrot, poteter og av en eller annen grunn åtte pakker grønnsakbuljong. Hvorfor hadde hun kjøpt åtte pakker grønnsakbuljong?

«Det er underbevisstheten din,» forklarte Iselin.

«Underbevisstheten?»

Sofie flyttet telefonrøret over til det andre øret og stirret på den store haugen med grønnsaker.

«Hvorfor vil underbevisstheten min ha buljongterninger? Og jeg har ikke lyst på poteter og kålrot. Jeg kan ikke fordra kålrot.»

«Du har en fornuftig underbevissthet. Den har tenkt å lage grønnsaksuppe.»

«Det høres ut som en kjedelig underbevissthet. Kunne den ikke heller ha kjøpt champagne og konfekt?»

«Langt ifra, du vil forføre denne Ole Johnny, og siden du synes du er for tykk, så har du kjøpt en haug med slankekost for å bli mer forførende. Fortell meg om møtet med Ole Johnny.»

«Jeg har fortalt deg det tre ganger allerede.»

«Bare en gang til,» ba Iselin. «Jeg har aldri vært utsatt for et sånt lynnedslag. Jeg kjenner ingen som har vært utsatt for noe slikt. Er du klar over hvor heldig du er? Og så med en mekaniker!»

«Hvorfor er det så stas med en mekaniker?»

Iselins siste kjæreste var direktør. Han hadde tre biler, brukte kjørehansker og klaget over at man i Norge må fylle bensin på tanken selv. Det hendte han hadde sjåfør. Men Iselin blåste av direktøren.

«Heller en skikkelig handyman,» pustet hun inn i røret. «Han kan feste hyllene dine, du vet de som alltid detter ned og som du bare har lette ting på. Og du vet den stolen, den som mangler et ben og som du har lagt bøker under og et hvitt laken over? Han kan fikse den også. Dessuten kan han gå rundt med verktøybelte og hammer og være råkul.»

Sofie kunne godt se det for seg. Og tanken var nok til at knærne begynte å skjelve igjen. Ole Johnny i stuen hennes med hammer og verktøybelte, Ole Johnny i stuen hennes uten hammer og verktøybelte…

«Kanskje han bare er interessert i biler,» mumlet hun. «Det er ikke sikkert han gjør ting med hammeren også.»

«Klart han gjør,» sa Iselin. «Han gjør sikkert ting både med hammer og syl. Og spiker. Han dunker nok inn både det ene og det andre med verktøyet sitt.»

Sofie satt og spiste grønnsaksuppen sin og så for seg alle de tingene hun kunne brukt Ole Johnny til da telefonene ringte. Ole Johnnys stemme fikk blodtrykket til å stige igjen, telefonen skled rundt i en plutselig svett hånd, og først etter en stund skjønte hun at bilen faktisk var klar.

«Allerede? Jeg trodde det skulle ta tre uker.»

«Jeg prioriterte den.»

«Å?»

«Jeg tenkte det var greit å få litt fortgang i sakene.»

«Sakene?» Sofie svelget.

«Og siden du bor på andre kanten av byen, så tenkte jeg det ville være enklest for deg om jeg leverte bilen hjemme hos deg.»

«Det var jo veldig snilt.»

«Å,» sa Ole Johnny, og Sofie hørte på stemmen at han smilte. «Jeg vet nå ikke hvor snilt det er. Men da er jeg hos deg om en times tid.»

Og dermed la han på.
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Første gang Ole Johnny så Sofies leilighet, sa han ingenting. Han var opptatt med andre ting. Og Sofie, som hadde løpt rundt og ryddet bort undertøy og halvfulle kaffekopper, blader og gamle aviser, kunne spart seg den anstrengelsen. Både Ole Johnny og hun kunne ha ligget oppå en søppelhaug uten at noen av dem hadde brydd seg. Men da Ole Johnny våknet dagen etter og så seg rundt, sperret han opp øynene.

Sofie var opptatt med å dekke seg til, og lurte på hvordan hun skulle komme seg ut på badet uten å ta av seg dyna. Siden Ole Johnny og hun delte dyne, virket det litt brutalt å dra den av ham bare for å gå inn på badet. Og Sofie måtte tisse, men neimen om hun ville paradere foran Ole Johnny og vise frem alt sitt blåbleke vinterfett.

«La aldri en mann komme nær deg før ved tredje stevnemøte,» pleide hennes mor å si, og selv det syntes moren var litt vel vågalt. Dessuten så var vel morens og Sofies definisjon av «komme nær» litt forskjellige. Men hvis man ser bort fra det, så hadde Sofie faktisk fulgt det rådet, med noen hyggelige unntak. Og det er klart, da har man bedre tid til å planlegge og kan for eksempel legge en lekker silkenattkjole klar ved sengekanten før man elegant svinser ut i det moren insisterte på å kalle et nødvendig ærend. Men her lå altså Sofie uten en tråd, og det eneste som var i nærheten, var trusene hennes. Og de blondebitene var det ikke stor hjelp i.

Men så ble Ole Johnny opptatt av leiligheten, han reiste seg opp og gikk forbløffet rundt.

Sofie likte mye forskjellig. Hun likte gamle speil, rammer, bord med kuleben, designstoler, lamper –hun samlet på lamper –muntre små plastikkdyr, orientalske tepper, krusifikser og ikoner –i det hele tatt. Hun likte ting. Og puter, Sofie var av den oppfatning at man aldri kunne få for mange puter. Dessuten hadde hun nettopp malt en vegg i en selvkomponert farge et sted mellom aubergine og lilla, etter hennes oppfatning sto den nydelig til den antikke franske sengen som hun brukte som sofa. Maleboksene sto fortsatt oppstilt foran et gammelt speil hvor bare halve rammen sto igjen. En vakkert dekorert halvpart, Sofie syntes speilet var et kupp da hun fant det under en haug gamle klær på et loppemarked i Avignon, og hadde betalt en formue for å få det med seg hjem på flyet.

«Er det der en skulptur?» spurte Ole Johnny og dyttet borti en av maleboksene.

«Kanskje,» mumlet Sofie på vei til badet, innhyllet i dynen. Det hadde for så vidt vært en god idé, kanskje hun kunne bruke dem i et eller annet prosjekt.

Da hun kom tilbake, sto han og studerte en buddhastatue med grønne øyne som Sofie hadde plassert oppi stolen som manglet et ben. Det var buddhaens faste plass, for å forhindre at noen satte seg i stolen, som så ville knekke sammen og påføre gjesten et brukket haleben. Det hadde hendt en gang, de hadde måttet fare av gårde til legevakten, og selv om Sofie godt kunne skjønne at Ditte (hun med halebenet) var blitt litt ergerlig, så var fem timers utskjelling i meste laget. På dansk. Fem timer fordi det var kø på legevakten, etterpå hadde Sofie så dårlig samvittighet at hun hadde overøst Ditte med muffins og boller, pakker med te og kaffe, vin og potteplanter, pluss Sofies egenlagede kyllinggryte. Sofie besøkte Ditte hver dag til hun ble frisk, og til slutt syntes Ditte at Sofie var verdens hyggeligste person.

«Vi er bestevenninner,» erklærte Ditte, men Sofie kunne aldri se henne uten å tenke på at hun hadde hylt ting som tudefjes, bonderøv og fede svin. Spesielt det siste sved. Etter det hadde Sofie plassert buddhaen i stolen, en tung buddha som ingen tenkte på å flytte. Men Ole Johnny løftet den opp, armmusklene hans bulte, og Sofie stirret.

«Jøss,» sa han og glodde på Buddhaen. «Den er nesten levende.»

Han hadde ikke noe av Sofies bluferdighet, han sto der splitter naken og ga henne god tid til å betrakte ham. Han var høy, med lange, muskuløse ben, brede skuldre og noe Sofie antok var sprettrumpe. (Hennes erfaring på det området var liten.) Han var helt uten vinterfett. Dessuten hadde han vaskebrettmage. Den aller første vaskebrettmagen i Sofies liv.

Halvparten av Sofie ble skjelven i knærne ved å betrakte vaskebrettmagen (og armmusklene!), den andre halvparten hadde lyst til å spørre hvordan han hadde fått den. Gjennom hodet hennes raste bilder fra hennes eneste gang på Spenst –tåpelig, hadde hun ment –vekter og mageøvelser, stive blikk og svettelukt, men her sto altså resultatet. Og det var litt av et resultat!

Hadde jeg hatt vaskebrettmage, så hadde jeg jammen paradert rundt i stua jeg også, tenkte hun.

Han skal bare vise seg frem! tenkte hun også, surt.

Og denne grettenheten gikk Sofie på nervene. Ett eller annet sted i hodet hennes satt en vurderende Sofie og kommenterte. En pekefingerhevende Sofie. En fordømmende Sofie som hadde store likheter med moren hennes.

Hold kjeft! tenkte hun –dette er min første vaskebrettmage, mine første armmuskler –bortsett fra han i forfjor, men han kunne ikke si to ord sammenhengende, dessuten manglet han andre ting. Ole Johnny mangler ikke noe! Han er velutstyrt på alle måter!

Du er ei ordentlig tøyte, sa Gretne Sofie.

Men så snudde Ole Johnny seg og så på henne med de smilende, litt skjeve øynene sine. Sofies knær begynte å dirre, og Gretne Sofie holdt munn.

«Fantastisk,» sa Ole Johnny. «Leiligheten din er fantastisk.» Han strakte ut armene og skjøv henne i retning av sengen.

«Du er fantastisk,» mumlet han.

Fantastisk var Ole Johnnys yndlingsord. Alt ved Sofie var fantastisk. Jobben hennes fikk ham til å klukke av begeistring, «så flink du er», utbrøt han, «så kreativ!». Han var interessert i hva hun syntes om politikk, aviser, tegneserier, hvilke filmer hun likte, om hun hadde likt å gå på skolen da hun var åtte, hvordan yndlingskosedyret hennes så ut, og hadde hun hatt mareritt da hun var liten? Hvorfor var hun blitt dekoratør, likte hun jobben sin, og hadde hun lyst på barn?

Her ble Sofie skjelven og turte ikke si at naturligvis, hvis Ole Johnny ville være faren så kunne hun godt få barn omtrent med en gang.

Hvor likte hun best å reise, og hva var yndlingsmaten? Sofie løy og sa sushi, hun syntes det var flaut å innrømme at det beste hun visste egentlig var pizza med alt på.

Og Ole Johnny lente seg tilbake mot putene, betraktet henne under halvlukkede øyelokk og mumlet: «Fantastisk, tenk at du liker sushi!»

Sofie trakk inn magen, rettet opp ryggen, smilte og forsøkte så godt hun kunne å være nettopp det. Fantastisk. Hun kunne ikke tro at han satt i stuen hennes, sov i sengen hennes og beveget seg rundt på kjøkkenet med den største selvfølge. Hver dag. Det var som å bade i en varm strøm av oppmerksomhet, hele Ole Johnny var konsentrert om Sofie, og hun husket hvor alene hun hadde vært før denne vidunderlige mannen stupte inn i livet hennes. En uke etter at de traff hverandre tilbrakte han mer tid i hennes leilighet enn hjemme hos seg selv.

«Det er så hyggelig hos deg,» sa Ole Johnny når de var på vei hjem fra kafé eller pub.

«Hva om vi drar hjem til deg?»

Ole Johnny forklarte at på hans ungkarshybel var det ikke mye hyggelig, det bar preg av at han bare hadde bodd der en kort tid.

«Bare noen uker,» forklarte Ole Johnny, og omgikk elegant spørsmålet om hvor han hadde bodd før det.

Første gang Sofie fant tannbørsten hans ved siden av sin, hadde hun en liten seiersdans for seg selv der inne på badet. Badet hennes var lite, hun slo leggen sin kraftig, men ingenting kunne hindre henne i å stråle lykkelig da hun gikk ut derifra og fant Ole Johnny sovende i sengen hennes. Klesvasken hans havnet også hos henne, og hun tok like begeistret mot den. Det eneste hun hadde noe imot, var katten, men selv den var en liten pris å betale for den enestående, den uventede lykken som lå i det å ha Ole Johnny boende.

Da det var en måned siden de traff hverandre, kom Sofie hjem og fant hele leiligheten fylt av blomster. Det var buketter overalt, og på alle hang det et lite kort med en tegning av Sofie og Ole Johnny, med hjerte rundt. I ettertid fikk hun vite at Ole Johnny kjente en fyr som jobbet i et begravelsesbyrå, og at han hadde fått blomstene der siden de skulle kastes allikevel, men alle kortene hadde han tegnet selv.

Da de hadde vært sammen to måneder, tok Ole Johnny fri fra jobben. Han var hjemme og bakte alle Sofies yndlingskaker og dekket dem med glasur, marsipanhjerter og skjeve totall. For å spise opp herligheten hadde han invitert tjue venner, og han holdt en rørende tale hvor han forklarte i detalj hvor mye Sofie betydde for ham.

Sofie måtte klype seg i armen for å skjønne at dette var virkelig, og vennene hennes var så misunnelige at bare Sofies vennlige vesen fikk dem fra å begynne å baksnakke henne.
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