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Jeg kom over de lange myrene i skumringen, og da jeg begynte å ta meg nedover mot Veggli, så jeg taket på hytta inne mellom dvergbjerkene; det var tekket med torv, høstfarget mose og eng. Jeg ventet til det var blitt mørkt. Så tok jeg meg inn på den beste måten: Med nøkkelen jeg fant under hellen.

Det er gjerne der de gjemmer den. Der, eller oppe på listverk, eller under store blomsterpotter, dersom de har slikt stående utenfor. Det finnes et dusin andre steder også. Jeg kan dem.

Jeg ble stående helt stille i vindfanget etter at jeg hadde låst meg inn. Det luktet tyri og grønnsåpe, og ikke av folk. Det var ei hytte etter min smak. Enkel og oversiktlig. To soverom, og et oppholdsrom med kjøkkenkrok. Et lite bad uten dusj. Peisovn i stua.

Helt stille. Bare vinden i trærne; den la seg nå mot kvelden. Jeg har gjort det til en vane å stå slik og lytte og lukte i noen minutter. Gjøre meg kjent med stedet.

Jeg var sulten. Jeg visste at jeg ville bli liggende våken dersom jeg ikke fant noe spiselig.

På kjøkkenbordet sto det en lysstump i en messingstake, jeg tente den med Zippoen. Bar lyset med meg bort til kjøkkenskapet på veggen. Der var det ikke stort, bare noen tørre kjeks og te-poser, men i underskapet fant jeg hermetikk og to poser med potetstappe.

Jeg fyrte i ovnen, og tok resten av runden. En halvfull flaske calvados i et hjørneskap. Fire pils i den bitte lille kjelleren ved kjøkkenbenken.

Jeg skulle få det godt i kveld.

Jeg hadde holdt meg så lenge denne gangen. Det kan godt hende de trodde at de hadde meg. Hele vinteren og våren. Hele sommeren. Men når skolene begynte, ble jeg skapt om til en annen, og så bare gikk jeg. Nå sto halve hytte-Norge tomt. Jeg måtte passe meg litt i helgene. Ellers lå alt åpent. Denne dagen hadde jeg gått over fjellet, og senere over myrene nedover i dalen, og det eneste mennesket jeg hadde sett var speilbildet av meg selv når jeg drakk meg utørst. Å gå i en så stor ensomhet gjorde meg glad. Det gjorde meg til den jeg ville være.

Og alle disse tomme rommene som sto og ventet på meg… Det var en voldsom dragning i dem, jeg klarte ikke å finne de rette ordene når de spurte meg om dette. Om hvorfor jeg ikke kunne la det være.

Det var noe i meg som ikke var i dem.

Jeg spiste. Kjøttkaker i brun saus, og potetmos. Jeg hadde tatt med meg kaldt vann fra bekken. Senere ville jeg drikke av brennevinet, men bare litt.

Etter maten ble jeg sittende og røyke.

Jeg tenkte at nå skulle de ha sett meg. Og så: At nå ser de meg ikke lenger. Nå er jeg i det skjulte. Idet jeg ikke vil at de skal forstå.

Fra hytteboken:

3. september 2010

Svend og jeg har vært her oppe siden forrige fredag. Bare oss to. Svend har holdt på med veden, og jeg har etter beste evne forsøkt å rydde opp i villniset bak boden. Været har vært godt hele tiden, dog kjølig om nettene, vi har vært nødt til å ha panelovnen på inne på soverommet. Det er vemodig å tenke på at Tulla aldri mer skal bli med oss oppover!

Siw

Siw. Jeg går ut i vindfanget. Det henger en strikkejakke der, som jeg snuser litt på. Skog. Og på en spiker: En nøkkel i en hyssing, med en trebrikke merket Bod. Når jeg kommer ut på trammen merker jeg at vinden har lagt seg, men nå hører jeg i stedet raslingen av bitte små regndråper som faller i bladene og gresset. Iboden finner jeg veden til Svend pent stablet opp fra gulv til tak, samt øksa i stabben. En liten motorsag, olje og bensin i hver sin plastdunk. Jeg bærer inn en åtte, ti vedtrær, så har jeg alt jeg trenger i kveld. Jeg behøver dessuten ikke å engste meg. Dette er et slikt sted. Trygt. Det er langt mellom hyttene her oppe i dalen. Og enda lenger mellom menneskene på denne tiden av året.

Eplebrennevinet er kostbart. En rund, fin smak. Jeg lar det hvile i munnhulen før jeg svelger det. Drikker bitte små slurker av gangen. Et sted har jeg lest at de franske bøndene bruker de sureste eplesortene når de lager calvados. Likevel virker det som om de har klart å destillere sollyset.

Her er ingen bøker. På enkelte hytter er det slik, det er forresten sjeldent. Hytteboken er bare pjatt. De er som regel det. Jeg blir sittende og røyke, og lese litt i noen gamle ukeblader, de er fra begynnelsen av åttitallet, og fulle av fortellinger om det som skal være vanlige menneskers virkelige liv. Jeg orker ikke. Det er så likt alt sammen. Narkotikaen. Utroskapet. De uønskede svangerskapene.

Jeg leser tegneseriene, og i en times tid holder jeg meg beskjeftiget med et kryssord.

Etter det sitter jeg og tenker på Siw. Som med den dobbelte v-en sender mine assosiasjoner i retning Sverige. Skjønt linjene i hytteboken ikke levner noen tvil om at hun er norsk. Jeg tenker at her har hun sittet. Jeg tenker alltid slik. På kvinnene som har vært her før meg. Jeg vet ikke hvorfor det er sånn, og ikke er jeg opptatt av det heller.

Når jeg skal legge meg, blir jeg stående inne på soverommet og betrakte de to sengene. Gjette meg til hvem som holder til hvor. Det andre soverommet er et gjesterom, det er ribbet for sengetøy. De nakne dynene brettet sammen. Her, i rommet nærmest stua og varmen, ligger sengetøyet på. Blå og hvite ruter. Midt mellom de smale sengene står det et enkelt nattbord. Det deler de. Skuffen er tom. Tømt. Bare en gul knapp, sannsynligvis fra et annet sengetøy-sett.

Jeg setter meg prøvende på høyre seng. Her. Dette er Siws seng. En svak duft av parfyme når jeg legger ansiktet ned i den myke puten.

Jeg er helt slått ut. Segneferdig.

Likevel blir jeg liggende våken en stund. Jeg gjør alltid det den første natten på et nytt sted. Det er som om sinnet må stemmes etter hytta og landskapet. Jeg ligger i mørket og merker hvordan søvnen kryper på meg, det er som en tung rus som suser i blodet, jeg vet at når jeg faller inn i den, vil den være som våt, varm ull, og helt uten bilder eller drømmer, og når jeg begynner å våkne i korte glimt ut over morgensiden, vil jeg være som bedøvd; jeg kaller dette morfinsøvn, selv om nettopp denne søvnen er den reneste, mest helsebringende av alle varianter, frembrakt etter mange timer med sekken på ryggen.

Jeg ligger og gjenopplever det landskapet jeg har gått gjennom. Høstfargene oppe på fjellet og nedover liene. Det har falt mye nedbør i høst, ja helt siden i midten av august, overalt sildrer det fra bekker og vannfall. Mesteparten av dagen har jeg hatt sol, og det har dampet av skogen og av myrene, vinden har revet opp det lave skylaget og sendt det oppover dalsidene som foranderlige lappetepper, halvt gjennomsiktige fantasifigurer, trolske og underlige.

Men fugl har jeg nesten ikke sett eller hørt. Det ligger jeg også og tenker på. At det har vært en stille og rar dag.

Jeg tenker ikke på byen. Kommer bildene fra byen, støter jeg dem bort. Det er ikke noe mystisk med det. Det er enkelt. De bildene jeg slipper til når jeg ligger slik som nå, er de jeg kan hente opp fra den tiden jeg har vært i tråkket. Eller forestillinger om det som venter meg. Og rene fantasier, naturligvis.

Jeg kan jo lukte henne i sengetøyet her jeg ligger.

Dagen etter sover jeg lenge, jeg er halvvåken innimellom, jeg ligger i noen sekunder og lytter etter stemmer, så synker jeg igjen. Men klokken elleve står jeg opp. Jeg savner egg. Og brød. Alltid mangler man noe. Det er en fin disiplin. Det verste er å savne salt. Der går jeg sjelden tom. Jeg koker opp vann, og mens teen trekker, spiser jeg en halv boks med bønner i tomatsaus. Det er tre til. Og en boks med trøndersodd. Jeg kan bli en dag og en natt til. Minst. Det lønner seg. Å være i ro og spise rent bord. Det gir en fin rytme å holde på slik fra hytte til hytte. Noe er det nesten alle steder. Det er slik hyttenordmannen er. Han er et ekorn. En spettmeis. En samler.

Men jeg savner noe skikkelig å lese. Det lar seg gjerne ordne, det også.

Jeg tar tekruset med meg ut på verandaen. Den har gjort lite av seg i nattemørket, men til meg alene er den romslig.

Det damper av skogen. Det vil bli en varm høstdag. Gjennom kvistverket ser jeg det glitre i et lite vann, kanskje bare et tjern.

Fra her jeg står kan jeg se takene på ytterligere to hytter lenger ned i lia. Jeg setter fra meg den tomme koppen på et lavt skiferbord, og går femti meter opp i bakken. Lener meg mot fjellveggen og tenner den første sigaretten. Jeg ser enda ei hytte et par hundre meter lenger øst.

Altså tre. Jeg får ta en titt.

Det er ikke folk her oppe nå. Slikt føler man. Jeg har aldri tatt feil av slikt.

Det er bra med sopp. For det meste steinsopp og forskjellige risker. Jeg plukker hatten full, og en papirpose halv med store blåbær.

Jeg setter lunsjen fra meg på kjøkkenbordet.

Så tar jeg runden.

Jeg har hatt klaff i halvmørket kvelden før. Ingen av de tre nabohyttene er nøkkelhytter. Jeg leter aldri mer enn i ti minutter. Finner jeg ikke nøkkelen innenfor det tidsrommet, er det lite sannsynlig at den er der.

Greit. Jeg skal ikke inn nå.

Jeg skal ta én i kveld, og to i morgen tidlig. Så skal jeg gå så langt som jeg orker i retning Notodden.
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Jeg svever. Jeg ligger og svever i en dam nede på jorden, og over meg velter himmelen seg med drivende godværsskyer. Høyt over alt annet liv ligger en musvåk i den varme luftstrømmen som ennå stiger opp av septemberskogen, og fra fjell og stein som sommeren har varmet opp.

Jeg renser neglene med en spiss pinne som jeg har funnet drivende. Fjerner smale, grønne render. Jeg har vært nede i kjelleren etter en av de kalde ølene, og der har jeg funnet et halvt spann med beis, og koster satt i vann i en malingpøs.

Hvorfor ikke? Jeg har hele dagen, og sørveggen kan godt trenge et strøk. Det hele tar meg tre timer, og så kan jeg sitte på verandaen med kjellerkaldt øl og rulletobakk, som en annen arbeider. Eller for eksempel som en nevø som er her oppe for å lese til en eksamen, og som kanskje vil gjøre litt nytte for seg. Jeg kjenner denne nevøen temmelig godt. Han har vært grei å ha fra tid til annen.

Det er kaldt. Jeg må tvinge meg til å være i vannet. Det er en ren, fin tilstand, på grensen til smerte. Til lunsj har jeg spist stekt sopp med grovt salt, og hakkede urter. Bergmynte og bukkeblad. Blåbærene skal få vente. Jeg har sukker –og fremdeles en god skvett calvados.

Jeg snur meg over på magen og drar en åtte, ti lengder over den vesle pytten. Kanskje tredve meter. Når jeg blåser ut, ser jeg ned i det stummende mørket under meg. Jeg vet hvordan det ser ut der nede på bunnen. For lengst sunkne trestammer, mettet av vann, nå i ferd med å synke videre ned gjennom ukjente dyp av gjørme og gammel myr. Og sollyset som glitrer på vannspeilet når jeg bryter det og fyller lungene med ny luft. Fuglesangen. Insektenes summende travelhet.

Etterpå står jeg naken på ei flytende halvøy av torv, og kjenner grunnen gynge under meg. Frotterer meg med to håndklær som jeg har lånt av Siw. Setter lokket på plass på såpekoppen.

Da hører jeg torden fra langt borte. Ikke så mye som en mørkeblå sky, men torden.

Når mørket kommer tar jeg den hytta som ligger lengst borte. Kanskje tre hundre meter å gå gjennom skogen. Når det er mørkt her oppe, er det så godt som helt utelukket at det vil komme noen. Jeg har vært her før. Det er langt ned til parkeringsplassen. Det er ekte hyttefolk som holder til her. De bærer maten på ryggen opp lia. Jeg går gjennom skogen med hodelykt. Den blåhvite lysstrålen danser i bladverket, og over de sorte stammene.

Jeg gjør det kjapt og greit. Jeg gir låsen et voldsomt svingslag med øksa til Svend. Slik forholdene er, er det bare tøys å stå og fomle. Og bare fulle ungdommer knuser ruter når det ikke er nødvendig.

Igjen blir jeg stående helt stille på innsiden av døren. Som her fører rett inn i oppholdsrommet. Jeg har sett det fra vinduet tidligere på dagen. Her er det bokhylle.

Men først går jeg gjennom alle skap og skuffer.

Ikke våpen av noe slag. To fine kniver, dem lar jeg ligge. Kniv er det overalt.

I redskapsboden, som her er inne i hytta, henger det et fenalår. Det skjærer jeg ned, og slipper i seilduksskreppa. Jeg tar med meg en liten eske med hjemmelagde fluer også. De er fine. Han eller hun er flink.

Hermetikk: Jeg tar to halvbokser med røde bønner. Iskjenken er det godt med vin; jeg lar alt sammen stå, men plukker med meg en helflaske Morgan rom, som så vidt er åpnet. Det er bare brennevin jeg bærer gjennom skogen og over fjellet.

Bokhyllen er en skuffelse. Krim, og gamle eksemplarer av «Rutebok for Norge».

Og en liten biografi over Harald Hårfagre. Bildet på forsiden er tegnet av Erik Werenskiold, og viser hvordan kong Gryting føres frem for kong Harald etter fiaskoen i Orkdalen.

Den tar jeg med meg.

Før jeg går tilbake gjennom skogen, driver jeg to sekstoms skrått gjennom døren og inn i dørstokken, så ikke uvedkommende skal ta seg inn på impuls.

Senere ligger jeg og leser om Harald Hårfagre. Det står at han var i fostring hos moren Ragnhild på en av morfarens kongsgårder i Sogn, da far hans, Halvdan Svarte, gikk gjennom isen på Randsfjorden og druknet. Et følge veltrente krigere gikk da over fjellet fra dalene i Valdres for å hente barnekongen. De brukte fem døgn hver vei, på vinterføre. Jeg tenker at den løypa kjenner jeg. Den løypa har jeg gått på sommerføre, alene og med liten oppakning. Fem døgn. Godt gjort, hvis det er sant. Med eller uten en liten gutt.

Og uten at jeg vet det har jeg sådd et frø. En kime.

Ut over natten drikker jeg litt mer enn strengt tatt nødvendig. Jeg snakker med Fålme. Han er skodd for et annet tempo enn meg. Styres av en uro jeg ikke kjenner. Han vil vestover allerede i natt. Jeg ber om en natt til.

Jeg drømmer meg inn i en by av jern. Jeg er kledd i en uniformsliknende frakk, blågrå, fotsid, den minner meg om første verdenskrig, bandasjert er jeg også. Hele den venstre hånden er surret inn i blodige filler. Det er kaldt. Jeg går nedover fortau av rustne jernplater som er festet til jorden med digre bolter og skruer, husene holdt sammen på samme vis, det er som å bevege seg rundt i et frossent mareritt av jern og stål. Og dører og vinduer sveiset igjen, alt lukket og låst. Jeg har en følelse av at jeg går her og leter etter et stykke lys levende kjøtt. Og at jeg må inn. Ily. Men alt er lukket og låst med brede sveisesømmer, de minner om arr etter operasjoner, stivnede krigsarr, rustne ruer, og jeg snubler i bolter og muttere, i ujevne skjøter og spleiser, det hangler og går, og det er natt, jeg leter etter levende kjøtt og ly for en elektrisk vind som pisker om hjørnene så gnistregnet kastes halvt ut i gaten.

Og jeg har en stor frykt for noe jeg ikke vet hva er, og som befinner seg enda lenger ute enn meg selv. Noe som beveger seg med voldsom kraft. Det er ikke Fålme, men noe annet, skarpskodd og sært.

Litt over klokken seks slår jeg meg inn i de to siste hyttene, i den første er det ikke annet enn to bokser med makrell i tomat, i den andre finner jeg ei hagle i et kleskott. Det er en splitter ny Beretta 686 Silver Pigeon.

Null ammo.
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Ennå finnes gammel urørt skog. Det er som å bevege seg inn i en levende katedral. Bare tidens erfaringer, pinlig nøyaktig nedtegnet i årringer, skjult bak skjegget bark. Her inne bor en underlig tvekjønnet ånd, Tvi. Jeg går gjerne en omvei for den. Skjønt vei… Her er bare et dyretråkk gjennom skogbunn dekket av tykk mose.

Jeg kom hit som ganske ung. Jeg kom tilbake så mange ganger. Som oftest i tankene. Når det var strid og kav. Eller om natten, mens jeg lå og ikke kunne sove. Da fantaserte jeg meg innover halvt usynlige stier, til hemmelige lysninger og stille tjern. Menneskeløst, men fylt av liv, av fugl og insekter, lyden av en sommerskog: Summingen av veps og fluer, store lilla biller, som flyvende edelstener inn mellom de gråsorte granstammene, inn over gjærende myrer og søkk. Og det skulle være gammel, gåtefull elg som sto og tygde inne i mørke kjerr, og ekkoet av storfuglens klukking. Sommer skulle bli til høst, med barfrost og rim i den visnede geitramsen. Jeg kunne se alt helt tydelig. Snøen som falt her inne en tidlig, tidlig vintermorgen. Og lyden av bekkene om våren. Spillende orrfugl.

Jeg lå der og visste, at straks jeg ble gammel nok, var det hit jeg skulle. Alene, og aldri med noen.

På en hylle i en bergvegg har jeg en gang bygget en huk. Den er usynlig fra skogbunnen, og vond å ta seg frem til for den som ikke kan hvert skritt fra før.

Nå går jeg dit.

Det er en voldsom fart i skyene, de farer over himmelen, det suser i skogen under meg, men her oppe hvor jeg ligger er det nesten helt stille. Bergveggen over meg heller utover, og gulvet skrår nedover, huken jeg har bygget er halvt en hule, og ikke rare prestasjonen. Eller: Prestasjonen ligger i å finne et slikt sted.

Se det. Få gjør det.

Det har ikke vært folk her siden jeg var her sist høst, rett før snøen kom. Jeg kan se mine egne spor. Restene av bålet. Sigarettsneipene.

Jeg gjør opp bål helt innerst ved fjellveggen; her trekker røyken naturlig opp langs en revne, og jeg tenker som jeg så ofte har tenkt, at her har folk bodd før meg. Eller sittet og ventet på at stormen skal legge seg. Jeg koker buljong, og har i sopp som jeg har plukket på veien. Spiser rett fra kjelen, liggende på det duftende granbaret. Jeg tenker at her vil jeg ligge i ro helt til jeg har møtt Tvi, at jeg ikke kan gå videre før. Jeg har et helt sett av slike ideer, som jeg dyrker og degger for. Holder hellige. De skaper system i en ellers løst fundert tilværelse. Da jeg var yngre laget jeg meg religioner. Det har jeg for lengst holdt opp med.

Jeg savner brød. Og egg. Det er det eneste. Det er godt å ligge i skogen og se lyset svinne over tretoppene, mens man savner brød og egg. Hvis man vil kan man drive frem en regelrett besettelse når det er noe man savner under slike omstendigheter. Man kan tirre opp seg selv, dersom man har glede av slikt. Tenke: Ferskt, grovt brød, med et tykt lag smør. Skikkelig bondesmør. Det spørs om ikke brødet er varmt, til og med. Lunkent i det minste. Og med sprø skorpe. Ja. Lunkent grovbrød som får det fete bondesmøret til å smelte. Og hva eggene angår: Så gul en plomme! Har noen sett en så gul eggeplomme noen gang? Nei. For dette er verdensrekord. Verdens guleste plomme. Kokt… Smilende. Eller speilegget. Kniven som dras gjennom den gule plommen. Som så flyter utover i stekefettet. Og frem med brødet igjen. Det varme brødet som samler opp den flytende eggeplommen, har man sett noe så gullende gult i sitt eget liv på jorden, nei aldri!

Eller man kan slå seg til ro med at man rett og slett må klare seg uten egg og brød til skogen slipper tak i en, og man igjen kan nærme seg sivilisasjonen.

Jeg synes begge deler kan ha noe for seg.

Det er leker å leke.

Det blir helt mørkt mens jeg ligger slik. Jeg tenker ikke på byen, og jeg tenker ikke fremover. Jeg bare ligger på en fjellhylle og lytter til vinden i tretoppene under meg.

Så får jeg en grå dag med litt regn i luften. Det var her oppe jeg lærte meg å sitte stille i timevis. Nå gjør jeg det. En ravn kommer forbi og holder litt halloi med noe som ser ut som et kjevebein. Mister det og henter det. Hopper bortover fjellsiden med beinet i nebbet. Over i en gammel tørrfuru. Legger hodet på skakke og titter opp på meg. Smart gutt. Når jeg er i byen snakker jeg med kråkene. Her ute tier jeg sammen med ravnen. De er mystikere, begge to. De har prosjekter på gang som vi ikke kan gjennomskue. Kråketingets kompleksitet. Den sorte avgrunnen i ravnens blikk.

Ingen Tvi.

Vann er det ikke her oppe. Jeg har ei plastkanne liggende, og når kaffetørsten blir stor nok, klatrer jeg ned av fjellet med den i lerretsposen.

Vått. Glatt. Vanskelig.

Det dyretråkket jeg har fulgt hit fortsetter til et navnløst vann en halv kilometer østover. På veien kommer jeg over flotte buketter med kantareller, de er våte, jeg må steke dem med en gang når jeg kommer tilbake. En gave. Jeg plukker dem med det samme, det er loven i tråkket. Være hund. Ikke vente. Slå til med det samme.

Skogbunnen er myk og svaiende, jeg får en fin fjæring innover. Stor, tung granskog, med sort skjegg hengende fra grenene, overgrodd med lav og mose av alle slag og i alle farger; alt fuktig og duftende, jeg kan stoppe og lukke øynene, og være så intenst til stede at det nesten svimler for meg. Sette meg på huk og stryke hånden over bakken. Flere centimeter med gamle barnåler før man kommer ned til jorden, som er sort, sur og fet.

Det er så stille. Nesten ingen fuglesang. En spett arbeider med en tørrstokk langt inne i skogen.

Tjernet er i ferd med å gro helt igjen. Ti år fra nå vil her være myr. Tidligere har det vært bever her, det synes på skogen rundt, men sporene etter beverens tenner har for lengst blitt grå, ja nesten sorte. Jeg setter meg på en veltet bjerk, halvt skjult av bjørnemose, og ruller en røyk. Vi skriver september, da er det vel høst, men jeg opplever sensommer. Insekter som summer over vannet. Denne underlige mettheten som er sensommerens vesen, fornemmelsen av overflod, bær og frukter, er ennå til stede. Varmt er det også. Jeg kaster skjorten, og lyser godt opp i terrenget, det var en trasig sommer.

Sitte slik på en død stokk og røyke. Tyne Fålme som har dårlig tid, og vil videre. Jeg fyller plastdunken med vann, og går tilbake.

Tvi kommer helt uten varsel når jeg igjen nærmer meg det stedet der jeg plukket soppen. Jeg går i mitt eget, det er slik jeg tenkte; nå er landskapet et annet, og mer sopp finner jeg overalt. Takker Gud, dessuten. Faller tilbake i det gamle. Det er sånn det er med meg og Gud. Jeg finner stadig på noe nytt i forhold til ham, men selv er han mer bestandig, jeg har dessuten inntrykk av at han stort sett bærer over med meg. Jo, sier jeg, der har du sannelig satt enda en sopp, det var da både galant og passende, en traktkantarell til og med. Man takker for øyet som ser, og for fingrene som lystrer viljen. Takker litt for eget stivsinn, dessuten. For Fålme som står og stanger. Og for det i meg som holder kustus på ham.

Men hva er det med Tvi? Fornemmer jeg henne før hun trer fysisk frem? Nei, først er det et svare styr med en ringdue som kommer brasende ut av et hasselkratt, der den vel har sittet og meditert. Det er noe underlig ved disse store, klumpete fuglene og deres forkjærlighet for å slå seg ned på tynn kvist. Det er ikke jeg som har skremt den opp, det må være døden tenker jeg, for den raser på kryss og tvers innover mellom granstammene, og ikke før har jeg tenkt døden, så kommer den som en torpedo, skrått ovenfra, hun har sittet øverst i en gran, eller sett byttet fra en av sine usynlige jakttråder over himmelen, det er den store gamle hunnen, en fryktinngydende skygge som farer innover skogen i en nesten ufattelig fart, inn i den tette vegetasjonen av tørrpinner og kratt, mens hun ikke så mye som sneier en kvist, hun går klar av alt, det er ikke til å tro, det går så fort, det er allnaturen som har sendt meg en av sine ypperste artister, selveste storskogens drapsmaskin, Accipiter gentilis, hønsehauken, og det jeg ser nå får nesten ingen mennesker oppleve. Det er jeg av alle som står der på stien når hauken slår duen, og det søkker i meg når det mørke skogsdypet farges av hundrevis av lyse fjær som henger igjen i luften.

På en kvist: En dråpe blod som alt har fanget en flue.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;







rose180.jpg







