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Lofoten har et rikholdig utvalg av dialekter. Da jeg bestemte meg for å skrive dialekt i «Havets datter», valgte jeg den jeg selv bruker.

Men for å gjøre det mer forståelig for leserne, ble det en mellomting mellom den og bokmål.

Trine Angelsen






I valget mellom falske venner

og åpne fiender,

har jeg alltid foretrukket det siste.



Bjørnstjerne Bjørnson




KAPITTEL 1

Minstebarnet våknet da kassen smalt i gulvet. Elisabeth registrerte bare vagt at moren prøvde å stagge den iltre gråten. Hun ravet fram mot sengen der Christen lå, og la en kjølig hånd på pannen hans.

–Herregud, han brennes jo opp, hvisket hun og satte blikket i kvinnen.

Den andre svarte ikke, vugget bare det lille barnet i armene mens hun nynnet på en salme.  Elisabeth hørte ikke hvilken det var, tonene og ordene gikk i ett, som om den bare inneholdt en eneste strofe.

Uhyggen grep tak i henne. Hun stirret fort rundt seg. De andre barna sto i ring rundt henne og gransket henne nysgjerrig. Tause, med alvorlige, skitne små ansikter. Håret lå i floker rundt jentenes ansikt og klærne var fillete. Hun kjente igjen en kjole som hadde tilhørt Maria. Den før så hvite kragen var nå mørkegrå av skitt. Borte i kroken lå mannen i huset. Det friske øyet hans fulgte henne olmt, men heller ikke han ytret et ord. Det var som om alt i den vesle stua holdt pusten.

Fort grep hun en klut og dyppet den i en bøtte vann som sto på benken. Varsomt kjølte hun Christen ned og trakk av ham noen ullpledd. Det surklet og pep i brystet hans hver gang han trakk pusten.

Hun vætte kluten på ny og la den over pannen hans. –Lungebrann, hvisket hun for seg selv. Ordet fikk henne til å grøsse. Lungebrann. Alle visste hvor farlig det var, hvor små sjansene var hvis sykdommen trakk i langdrag. Hun vendte seg mot den største jentungen.

–Du får spreng tel Dalsrud og be ho Maria finn fram urtan mine. Si ka det gjeld, så veit ho ka ho skal ta. Lungebrann, må du si. Kan du husk dæ?

Piken nikket, trakk på seg yttertøy og fór på dør. Et kaldt vindgufs slo innover i rommet, og litt snø falt inn og la seg som et mellag på gulvet.

Barnegråten hadde stanset. Elisabeth henvendte seg til kona. –Ka det e som har skjedd?

Den andre svarte oppgitt. –Han Christen fær overalt. Tar sæ arbeid og tigg mat rundt omkreng.

Elisabeth nikket for å få henne til å fortsette.

–Han sa han hadde tråkka igjenna snyen og falt i ei elv. Dagen etterpå blei han sjuk. Kvinnen tidde og stirret igjen tomt framfor seg, som om det ikke var mer å si eller føye til.

–Kommer han Christen tel å dø snart? hørte Elisabeth en tynn stemme si.

Hun tittet bort på den lille jenta som hadde møtt henne i døren. Blikket var stort og bedende i det magre fjeset.

–Æ skal gjør ka æ kan før at dokker skal få behold han, svarte hun. Med ett kom hun på sakene hun hadde hatt med. –Du får se ka som e i kassen. Bære førsyn dokker.

Bak seg hørte hun hvordan ungene undersøkte innholdet, men de virket ikke like ivrige som sist, selv om de sikkert var sultne. De hadde nok forstått hvor syk Christen var.

Hovedsaken e at de får mat i sæ og klær på kroppen, tenkte Elisabeth og gjorde seg opptatt med Christen igjen. Hun var bekymret. Det virket ikke som feberen gikk ned, selv om hun stadig la kalde kluter på pannen hans.

Tiden sneglet seg av sted.

Med ett hørte hun at kvinnen satt og mumlet noe. Det hørtes ut som en bønn, syntes Elisabeth. Hun fikk ikke med seg alle ordene, men litt hørte hun.

–...Han får ta godt vare på han lille Christen...  bedre hos Han Far der oppe...

Elisabeth lukket ørene, ville ikke høre mer. Uansett hvor mye folk trøstet seg med at barna deres fikk det så mye bedre oppe i Himmelriket, var det ikke rettferdig. Hvorfor kunne ikke Gud la dem få bli hos foreldrene sine? Hva var meningen med å skape et liv, for så å ta det vekk kort tid etter?

Kald vinterluft strøk innover gulvet igjen, og hun reiste seg straks. Eldstejenta var kommet tilbake.

–E det her rætt? spurte jenta og holdt fram to lerretsposer. Pusten kom i korte hiv, hun hadde sprunget fort, skjønte Elisabeth.

Hun tok en rask titt. –Ja, takk skal du ha. Hun ga jenta et raskt smil og begynte å ordne med tevannet. Gråten satt som en vond klump nede i brystet, og hun var redd det skulle gå hull på den. Da ville hun aldri greie å stoppe. Å overgi seg nå var å gi tapt på alt, tenkte hun og drysset urtene ned i vannet. Noen sank til bunns med det samme, andre ble liggende og flyte en stund, før væten trakk dem ned. Hun rørte rundt. Hun måtte vente til drikken hadde kjølnet litt. Da hun syntes den var passe, ristet hun lett i Christen.

–Hør du mæ? Her skal du få medisin. Drekk det her, så blir du straks bedre.

Christen glippet med øynene og et flyktig smil gled over det vesle ansiktet hans. Han beveget leppene som om han ville si noe, men måtte gi tapt.

–Må du svæll, sa hun og begynte å gi ham urtedrikken skje for skje.

Da kruset var tomt, hostet han sårt og hivende. Hosten kom fra dypet av den tynne kroppen hans, og da rien var over, sank den vesle kroppen utmattet sammen. Elisabeth så seg om i den vesle stuen til blikket hennes fant en skitten båtrye. Raskt brettet hun den sammen og la den under hodeputen hans. Mannen i huset ville aldri mer få bruk for den, tenkte hun med ett. Nå var det sønnen som trengte den.

Hun følte kvinnens blikk på seg. –Han vil host mindre og pust lættar nu når han ligg høgt.

Den andre nikket, men sa ikke noe. Hun hadde lagt minstebarnet og satt nå med foldede hender. Elisabeth kjente brått igjen salmen hun nynnet på. Den ble ofte brukt i begravelser, visste hun. Hun kulset seg.

Kanskje var det gått en time eller to, Elisabeth var ikke sikker. Hun sukket, strakte seg trøtt og snudde seg mot kvinnen. –Feberen går ikkje ned. I alle fall ikkje som æ mærka. Han må ha dokter.

Kvinnen lo hult. –Akkurat som dokteren vil ta veien hit! Ja, du kan jo tru på under.

Elisabeth reiste seg. Hun visste at kona hadde rett, men hun ville ikke gi seg.  Hun satte blikket i jenta som hadde hentet urtene. –Sørg før at bror din blir kjøla ned med kalde kluta. Gje han også å drekk. Æ skal hent doktern.

Hun trev på seg yttertøyet og hastet ut. Hesten spisset ører og humret lavt da den fikk øye på henne. Det var som om den forsto at det hastet, for den kastet utålmodig på hodet og satte det store, blanke blikket i henne.

–Stakkars dæ som må stå her ute, godsnakket hun. Nu får du vis ka du e god før og spreng det du klar.

Det gikk i rask trav gjennom bygda. Snøen kovet rundt sleden og folk gikk av veien da hun kom susende. Fattige bønder strøk av luen og nikket, men Elisabeth tok seg ikke tid til å hilse tilbake. Tårene blendet henne og gjorde synet uklart. Hun visste ikke om det var vinden eller tanken på Christen som skapte tårene, og strøk dem fort vekk.

Det hadde vært et sjokk å se at han var så syk. Hun hadde ikke fortalt moren hans at hun egentlig hadde tenkt å ta ham med til Dalsrud. Det fikk vente til han ble frisk, tenkte hun og strøk alle andre vonde tanker vekk.

Det lyste fra flere av vinduene i doktorboligen. Elisabeth hoppet ned fra sleden og oppdaget at det skummet rundt kjeften på hesten. Den hadde slitt hardt. Det virket nesten som den visste at en liten gutt lå syk og trengte hjelp, tenkte hun, der hun småløp mot hovedinngangen.

En tjenestejente åpnet da hun banket på.

–E dokteren hjæmme? spurte Elisabeth utålmodig.

–Doktern, nei. Han e reist, vest Dokker ikkje det?

Det isnet til i Elisabeth. –Reist? gjentok hun, usikker med ett. Kor hæn? Han kan da ikkje bære fær sin vei, sånn uten videre. Det e folk som e sjuk og træng han. Det må da...  Hun tidde da hun så hvordan piken rygget og ville lukke døren.

–Vent, ba Elisabeth. –E han reist langt, og blir han lenge borte?

–Han e i Danmark. Piken tittet seg fort over skulderen, som for å sjekke om noen hørte dem. –Får æ spør om det e  nån a’ fru Elisabeth sine som e syk?

Luften var gått ut av Elisabeth. –Nei, det e en strandsitteronge, en liten gutt som heite Christen.

Hun følte det granskende blikket til tjenestejenta på seg.

–Ka tid kommer han telbake? spurte Elisabeth utålmodig.

–Æ veit ikkje. Det e blitt sagt at han kanskje skal slutt og en ny overta.

Et kort øyeblikk var hun fristet til å spørre om jenta kunne gjenta det siste –om det virkelig var sant at han var reist, men hun holdt inne, takket, snudde seg og gikk med tunge skritt ned trappen. Doktoren var reist og kom kanskje aldri tilbake. Hva skulle hun gjøre nå?

Først da hun steg opp i sleden igjen, ble ytterdøren lukket bak henne. Elisabeth smattet på hesten, som straks satte seg i bevegelse. Hun lot den gå i skritt nå, det var ikke lenger noe som hastet. Den grusomme sannheten begynte å gå opp for henne: Doktoren var borte. Han hadde vært det eneste håpet hun hadde igjen. Han skulle ha gitt Christen medisin, slik at han ble frisk.

Brått husket hun den gangen da moren hadde ligget syk. Jakob hadde betalt for doktor, men han hadde ikke kunnet gjøre noe. Så var det vel slik, da, at man noen ganger var nødt til å gi seg over og legge skjebnen i Herrens hender – Han som bestemte over liv og død, over hvem som ville klare seg og hvem som måtte gi tapt.

Hun slo med tømmene, og hesten slo over i trav. Doktoren hadde bare vært et halmstrå å klamre seg til. Hans medisiner var sikkert ikke bedre enn hennes urter, tenkte hun og kjente styrken vende tilbake. Hun ville ikke gi seg. Hun skulle gjøre sitt ytterste for at Christen ble frisk. Hun hadde kunnskap, og hun hadde urter. Kanskje det likevel var håp.

Det var ingen forandring da hun steg inn i det vesle huset igjen. Eldstedatteren reiste seg straks. –Æ har gjort akkurat som du sa, og æ trur han e litt bedre, sa hun fort.

–Så, den vise vil’ ikkje bli med hit, sa kona tørt. Hun hadde visst at det ikke nyttet; en skarve strandsitterunge var ikke viktig nok for doktoren.

–Doktern e i Danmark, sa Elisabeth, og hørte selv at hun var skarp i stemmen.

–Det e ikkje nåkka verken du eller doktern kan gjør, fortsatte kvinnen, matt i stemmen. Det e Han der oppe som rår over liv og død.

Elisabeth orket ikke diskutere med henne. Dessuten hadde hun rett –det var Han der oppe som rådde, ikke menneskene her nede på jorden. Hvis Han hadde bestemt seg for å ta til seg et lite barn, gjorde Han det. Han spurte ingen –iallfall ikke den sønderknuste moren.

Med tunge skritt gikk hun bort til Christen og kjente på pannen og kinnet hans. Jenta hadde rett, det virket faktisk som feberen var gått noe ned. Elisabeth pustet lettet ut. Det kunne være et godt tegn.

Tausheten la seg over rommet igjen. Bare morens uopphørlige, mumlende salmesang og hviskingen fra ungene hørtes mens Elisabeth stelte med Christen.

Hun visste ikke hvor lang tid det hadde gått, da hun reiste seg, støl og sliten i kroppen. Det verket i nakken. Smerten hun følte ved å se lille Christen ligge slik, hadde satt seg der, som om den hadde lett seg fram til det stedet hvor den kunne plage henne mest mulig.

–Æ må hjæm tel mine nu, sa hun. Det ser ut som det e bedring. Fortsætt å stell han slik som æ har sagt, så vil det nok helst gå bra.

Ingen sa noe, de bare stirret på henne. Tomme blikk, slo det henne, blikk uten håp eller tro. De regnet vel med at det var tomme ord, beregnet på å trøste dem. Hun svelget tungt, lurte på om det var noe mer hun kunne si, men fant ikke på noe. Til sist la hun storsjalet over hodet, trakk på seg vottene og bød farvel.

Det var helt mørkt ute nå. Kulden stakk i nesen da hun kjørte sakte hjemover. Hesten fikk beholde dekkenet på seg, den spisset ørene og satte selv opp tempoet da den skimtet gården langt der framme.

Over himmelen flammet nordlyset i grønt, gult og hvitt. Som om Gud hadde strøket malepenselen over den. Det var vakkert.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
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  }
}
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