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Lofoten har et rikholdig utvalg av dialekter. Da jeg bestemte meg for å skrive dialekt i «Havets datter», valgte jeg den jeg selv bruker.

Men for å gjøre det mer forståelig for leserne ble det en mellomting mellom den og bokmål.

Trine Angelsen






Det du holder skjult,

blir aldri forstått.



Stephen C. Paul

«Livskilder»


KAPITTEL 1

Hun skulle aldri ha kranglet med Jens, tenkte Lina. Ikke gått alene ned til Dalsrud for å stelle i fjøset, og slett ikke vært så mye sammen med Steffen. Hadde hun ikke oppført seg slik, ville han ikke ha misforstått. Ikke ha gjort dette mot henne.

Hun knep øynene sammen for å hindre tårene i å komme. Steffen var hard og brutal, han tok henne som om hun var et dyr, tenkte bare på å tilfredsstille seg selv. Smertene jaget gjennom henne. Han var tung, stønnet og bannet om hverandre. Takten økte. Lina følte det som om hun skulle revne. Kroppen hennes var ikke klar for dette. Hun var tørr og vettskremt, så redd som hun aldri før hadde vært. Skrikene satt fast langt nede i brystet på henne og nektet å komme opp. Det var som de hadde kilt seg fast og ville kvele henne.

Skulle det aldri ta slutt? Ville han aldri bli ferdig? Svarte prikker danset for øynene hennes, og et lite øyeblikk ønsket hun bare å få dø, flyte bort fra smertene og den grusomme fornedrelsen. Slippe å bli ødelagt av denne mannen. Slippe skammen.

Det rykket kraftig gjennom kroppen hans, så falt han tungt over henne med et dypt stønn. Hun gjorde ikke noe for å skyve ham bort, lå bare urørlig og stirret blindt opp i taket, der spindelvevet hang i grå floker, som fillene etter en gammel blondegardin. Det ble vanskelig å puste. Men det var kanskje like greit, tenkte hun. Så kom hun til å dø av luftmangel.

Da rørte han på seg, mumlet noe hun ikke forsto og flyttet seg vekk. Med ryggen til henne dro han på seg buksene. Hun så det fra øyekroken, for fortsatt holdt hun blikket stivt festet på spindelvevet. Så rart at et slikt lite insekt kunne lage noe så innviklet. Så forunderlig var Guds skaperverk, at man kanskje ikke skulle forstå.

–Skal du bare ligge der?

Hun svarte ikke. Rørte seg ikke.

–Er du blitt døv? Han sparket lett til henne med støvelen.

Hun snudde sakte på hodet. Så på ham uten å se. Hun visste at skjørtene lå rundt midjen hennes, kjønnet lå nakent foran ham, men det brydde hun seg ikke om. Hun måtte samle krefter. Styrke til å få tankene på glid.

Han sto over henne nå, som en kjempe, men hun var ikke redd. Så bare på ham.

–Det var du som ville dette, sa han med myndig stemme. Du skjønner det, ikke sant? Det lille, dumme hodet ditt har oppfattet såpass?

Hun hørte hva han sa, og nikket. Siden han sa det var slik, var det sikkert sant.

Han satte seg på huk og stirret henne inn i øynene. Hans var som smale sprekker, og munnen som et grin. Han grep om haken hennes med den ene hånden. –Du vet hva som skjer om du sier noe annet?

Hadde hun kunnet, ville hun ha nikket, men hun maktet det ikke. Grepet om kjeven hennes var for stramt.

–Da blir du ikke trodd. Du blir utskjemt for resten av bygda. Jeg kommer til å si at du la deg etter meg, rev av deg klærne og nærmest fløy på meg. Jeg vil si at du har vært etter meg lenge. Og mannen din vil tro meg, ikke deg. Forstår du hva jeg sier? Han slakket litt på grepet.

Hun nikket. Ordene hans trengte inn til henne, og hun visste at det var sant. Han hadde rett, det var hennes skyld alt sammen. Hun hadde vært for mye sammen med ham, slik at han hadde misforstått. Både Elisabeth og Jens hadde advart henne, men hun hadde ikke villet høre. Steffen var jo så trivelig å være sammen med. Han tok seg alltid tid til å lytte, si noe pent til henne og småprate. Hun hadde til og med pyntet seg i dag. Tatt på seg den grønne blusen, og han hadde sagt at den kledde henne.

–Så, få på deg fillene nå, sa han foraktelig og reiste seg. –Ikke ligg der og blott deg som en annen skjøge.

Ordene sved. Langsomt satte hun seg opp. Hun stirret på ryggen hans da han forsvant ut av fjøset og stengte døren hardt etter seg.

Som i en drøm grep hun en dott høy og tørket seg. Det føltes som om hele underlivet var et glødende, smertefullt sår. Hun ynket seg da hun reiste seg og børstet høy av skjørtet. Hadde hun høyrusk i håret? Hun kjente etter. Alt måtte bort, slik at ingen ville få noe å spørre om. Blusen, den pene grønne, hadde fått stygge skrukker, men det gjorde ikke så mye. Hun hadde jo tross alt vært i fjøset.

Det gjorde vondt når hun gikk over gulvet, og da hun satte seg på melkekrakken, ynket hun seg. Hvordan hun skulle makte å skjule dette, visste hun ikke.

–Unnskyld, Jens, hvisket hun mot kumagen og kjente gråten stige opp i halsen. En vond, sår gråt som kom i hikst og gjorde kinnene våte. Stille og full av anger gråt hun ut sin fortvilelse mens melken suste ned i trebøtten.

Ansiktet var vasket, og Lina så ut som vanlig da Ane og Elisabeth kom ut i fjøset.

–Ka i all verden, e du her allerede? spurte Elisabeth og så overrasket på henne.

Lina presset fram et smil. –Æ våkna tidlig og gikk bære i forveien. Hun torde ikke se på dem, i tilfelle ansiktet hennes allikevel bar spor etter gråten. Heldigvis var det dunkelt lys i fjøset, så kanskje merket de det ikke.

–Har du melka alle kyrn? spurte Ane.

–Ja. Æ kan gå med dem på beite også.

–Det kan du få slæpp, sa Elisabeth. Bære gå inn, du. Mannfolkan e inne i lag med ho Helene, og om litt e det morramat. Han Jens kommer vel også snart, og...

–Nei! Lina virvlet rundt. Æ vil gå med dyran. Hun tok seg sammen, måtte ikke virke for ivrig. –Æ føl mæ ikkje heilt bra, så den freske lufta vil gjør mæ godt.

Ane så forskende på henne. –Du e ikkje...  morrakvalm? spurte hun med et lurt smil.

–Nei, det e ikkje det. Men...  Lina trakk på skuldrene og snudde seg vekk. –Æ e bære sånn av og tel, uten nån særskjelt grunn. Hun tok til å løsne kyrne. Bandt opp tauet som var knyttet fast i treklavene de hadde rundt halsen. Noen av dyrene rygget straks ut av båsene, og Elisabeth måtte åpne døren og slippe dem ut. De rautet høyt og tilfreds over å kjenne den friske morgenluften. Kanskje gledet de seg til å ete grønt, saftig gress også, tenkte Lina vagt.

–Æ kan bli med dæ, sa Ane.

–Det e ikkje før å vær’ utakknemlig, men æ vil helst gå aleina. Lina smilte beskjemmet. Da får æ tenk så godt.

–Som du vil. Ane flyttet seg til siden da en ku presset seg forbi henne. –Da går bære vi inn, mamma.

Lina kunne ikke komme seg fort nok av sted. Dyrene gikk i rolig tempo mens de nappet til seg et gresstrå her og der langs den smale stien. Om hun bare kunne gått og gått og aldri kommet tilbake, tenkte hun. Da hadde hun sluppet å se de andre i øynene. Ikke minst Jens og Steffen. En ny tanke slo ned i henne. Tenk om Steffen fortalte de andre hva som hadde skjedd?

Nei, det kunne han ikke gjøre. Da maktet hun ikke å se Jens i øynene mer. Han måtte aldri, aldri få vite hva hun hadde gjort. For en skam!

Veien tilbake til gården var altfor kort. Hun somlet med vilje for å drøye det ut, men til sist sto hun foran huset igjen. Hun skulle vært en tur hjemme og skiftet undertøy og vasket seg. Hun følte seg skitten og ubekvem, men hun visste at hun måtte holde ut denne dagen, slik at ingen stilte spørsmål. Men kanskje hun kunne gå litt tidligere? Hun kunne si at Signe måtte i seng. Forhåpentligvis hadde Jens noe mer arbeid som ventet, slik at hun fikk litt tid alene hjemme før han kom. Hun trakk pusten dypt og stålsatte seg før hun gikk inn.

–Å, der va du, sa Elisabeth og smilte mot henne.

Hun torde ikke se på Steffen, men løftet opp Signe, som kom henne løpende i møte.

–Koffer gikk du så tidlig, mamma? Æ sov jo ennu da.

Lina rusket henne i håret. –Du, ja, sa hun med en latter. –Du snorka og sov heile natta, du, og langt utover morran.

–Det gjør æ ikkje, det, kniste Signe. Lina slapp henne ned, og hun fant plassen sin ved bordet. Lina satte seg ved siden av henne og kastet et fort blikk på Jens. Han smilte. Så visste han heldigvis ikke noe om det som hadde skjedd i fjøset, tenkte hun lettet. Selv om de hadde kranglet, var han blid på henne nå. Hun smilte så vidt tilbake.

Fra øyekroken oppfattet hun at Steffen kom og satte seg –rett overfor henne. Hun krympet seg. Hvorfor gjorde han det? Han pleide ikke å sitte der. Men så var de ikke alltid så nøye med plassene sine her på Dalsrud.

Hun så ikke opp, men konsentrerte seg om de andre. Smilte, småpratet, lot som om alt var normalt. Men inni henne var alt kaos. Underlivet brant fortsatt, kjente hun, men hun trøstet seg med at det sikkert ville gå over etter en stund. Da var det verre med den smerten hun følte i brystet. Ville den noen gang slippet taket?

Hun følte blikket til Steffen på seg mens de spiste. Han pratet med de andre, lo høyt noen ganger gjorde han også. Hva tenkte han? undret hun. Følte han forakt for henne, siden hun hadde oppført seg som en skjøge? Hun ville jo bare være hyggelig, hun hadde aldri tenkt at det skulle ende slik. Eller hadde hun? Tvilen var sådd og vokste seg større. Hun hadde jo pyntet seg for ham. Hun skulle heller tatt den grå blusen, den som hadde lapper på albuene og var tynnslitt rundt kragen. Denne grønne brukte hun bare til spesielle anledninger, når hun ville ta seg godt ut –selv om det også var en hverdagsbluse. Hun hadde fristet ham, hadde gjort seg til for ham.

–Kor fin du e i dag! Helene brøt gjennom tankerekken hennes.

–Ka du mein? Lina så forskrekket på henne.

–Du har så fin bluse på dæ. Du pynta dæ verkelig på fjøsveien!

Lina kjente at hun rødmet, og så ned i tallerkenen.

–Koffer ikkje? skjøt Ane inn. Det gjør vi da alle av og tel. Du også, Helene, det har æ da sett. Vi kvinnfolk behøv det av og tel, å pynt oss uten grunn. Sånt muntra opp i kverdagen.

Lina så opp. Blikket til Steffen var som en magnet. Han gliste mot henne, men sa ikke noe. Hun trakk øynene fort til seg og drakk halvparten av melken som var i glasset, i håp om at hun kunne skylle ned gråten som ville trenge seg opp igjen.

Hun tilbød seg å vaske opp da mannfolkene gikk ut for å fortsette med arbeidet. Helene og Ane hadde tatt barna med til et annet sted i huset.

–Du ser så betutta ut i dag, sa Elisabeth og gransket henne.

Blikket hennes var gjennomborende, men samtidig så fullt av bekymring at Lina begynte å vakle. Skulle hun fortelle henne det? Hva ville hun si? Ville hun jage henne fra gården og si at skjøger ville hun ikke ha i sitt hus? Eller ville hun anklage henne og si: Ka var det æ sa? Ka trur du han Jens kommer tel å si nu? Æ e nødt tel å førtæll han ka du har gjort, du forstår såpass.

Uansett hadde Elisabeth nok å tenke på, tenkte Lina. Hun hadde nok sett at Elisabeth gjorde seg hard, men inni seg slet hun ennå med sorgen etter Kristian. Kanskje trodde hun selv at hun var kommet over det, at livet ville gå som det skulle uten ham, men slik var det ikke, visste Lina. Til det hadde hun sett for mye da hun var på asylet i Danmark. Elisabeth ville bære på savnet i lang tid framover, som et sår som ikke ville gro.

–Æ føl mæ bære ikkje heilt bra, sa hun og snudde seg vekk.

–Har du ondt nån plassa?

–Nei da. Hun ristet heftig på hodet. Hadde Elisabeth sett at hun gikk rart? Nå måtte hun ikke bli avslørt.

–Æ har fått den månedlige blødningen, sa hun fort.

–Nu?

–Ja. E det så rart?

–Vi bruka å ha den samtidig. Men om du si det, så.

Hva den kvinnen klarte å få med seg, tenkte Lina oppgitt. Var det ingenting som unnslapp henne? –Det kommer ikkje bestandig tel fast tid lenger.

–Nei vel. Har du bind med dæ?

Lina nikket. Så ristet hun på hodet. –Nei, det glømt æ, så æ må vesst bære gå hjæm og hent.

–Det skal du slæpp, sa Elisabeth og la en hånd på skulderen hennes. –Bli med opp på loftet, så skal du få nån a’ mæ. Æ har akkurat strekka nån nye som du kan få behold’.

–Takk, det va snilt a’ dæ, men...

–Ikkje nåkka men, nu, Lina. Så, kom igjen. Du kan få vask dæ der oppe også, om det behøves.

–Takk. Hun fikk seg ikke til å si noe mer. Tanken på å få vaske seg fristet for mye.

Da Elisabeth var gått ut av rommet, fylte hun fatet og dyppet kluten ned i det kalde vannet. Det kjølte den såre huden hennes og lindret for en liten stund. Såpe torde hun ikke bruke, det ville svi i riftene. Underbuksen var ikke ren, men hun tok den på seg likevel, hun hadde ikke noe valg. Bindene hun hadde fått, puttet hun i lommen.

Hun var på vei ut, da hun stanset foran speilet. Det var knudrete og hadde små og store flekker, akkurat som det lille speilet de hadde oppe i huset sitt. Det var gammelt, kanskje Kristians mor hadde kjøpt det en gang. Hun ble stående og betrakte seg selv. Kunne noen se på henne hva som hadde skjedd? Syntes det i ansiktet hennes? Var hun blitt annerledes?

Øynene var store og virket skremte. Blusen, som hun hadde mest lyst til å kaste, var krøllete. Det samme var skjørtet. Det hadde også fått en flekk av grå grøt. Hun gjorde ikke noe for å fjerne den. Hva var hensikten med det? Hun skulle ikke pynte seg mer. Aldri! Det var bare skjøger som gjorde slikt.

Lina klarte å unngå Steffen i flere timer. Bare hun påtok seg mest mulig arbeid innendørs, ville det gå bra, tenkte hun. Hun følte det granskende blikket til Helene på seg flere ganger, og krympet seg. Til sist så hun at Elisabeth hvisket noe til henne.

–Å, stakkars, e det sånn fatt, hørte hun Helene mumle.

Så lot de henne være i fred.

Da de skulle spise middag, sørget Lina for å finne seg en plass langt unna Steffen, slik at blikkene deres ikke kunne møtes. Hun hadde lært nå.

Praten gikk rundt bordet. Lina lot som hun fulgte interessert med, men tankene hennes var hele tiden andre steder. Bare hun kom seg hjem og ble kvitt disse klærne! Hjem til tryggheten der Steffen ikke kunne nå henne. Da ville alt bli bra.

–Lina, kan du hent et par bøtte vann, trur du? spurte Elisabeth da oppvasken skulle tas. Det var ikke noe spørsmål, for i samme åndedrag la hun til: –Ta med børtreet, så blir det ikkje så tungt før dæ.

Lina visste at hun måtte adlyde. Protesterte hun, ville det vekke oppmerksomhet. Hun grep vannbøttene og gikk ut. Det var stille på tunet. Dørene til smia sto åpne, og der inne fra hørte hun lave plystrelyder. Så var Trygve i gang med arbeidet sitt, tenkte hun. Hun tok børtreet under armen og en bøtte i hver hånd og hastet ned mot elven. Helene skulle hente ved, for det var det også tomt for. Oppgavene var rettferdig fordelt.

Hjertet hamret hardt i brystet hennes mens hun fylte bøttene. Bare hun ikke støtte på Steffen! Bare litt til nå, så var hun ferdig og kunne komme seg inn  igjen. Da med ett sto han foran henne.

–Jasså, du Lina, sa han. –Du følger etter meg nå også.

–Nei! Hun ristet kraftig på hodet. –Æ måtte bære hent vann. Ho Elisabeth sa det, og da kunn' æ ikkje protester.

Han lo tørt. –Nei, du kunne vel ikke det. Han lot blikket gli over kroppen hennes, dvelte ved brystene før han så henne inn i øynene igjen. –Har du snakket med Elisabeth?

–Nei,

–Du har altså ikke betrodd henne dine synder og fortalt hva du har gjort?

–Æ klar det ikkje, sa hun og senket hodet.

–Det er det beste. Han la en finger under haken henne og tvang henne til å møte blikket hans igjen. –Du er en fornuftig kvinne, Lina. Tenk om Jens fikk vite om det. Han smattet med tungen. –Så vondt vil du vel ikke gjøre ham?

–Nei. Hun kjente at øynene fyltes med tårer. En rant over.

Han strøk den bort og smilte oppmuntrende. –Se her, så skal jeg ta vannbøttene for deg.

–Æ klar det sjøl.

–Det gjør du sikkert, men en spedlemmet kvinne som deg skal ikke bære så tungt. Han hektet bøttene av og bar dem lekende lett over tunet. Lina fulgte etter. Det var snilt gjort av ham, til tross for det hun hadde gjort, tenkte hun. Men ved trappen overtok hun.

–Herfra kan æ ta dem sjøl.

Han protesterte ikke, men ga dem fra seg. –Du får si ifra neste gang du skal bære tungt, så skal jeg stå til tjeneste, sa han, bukket lett og forsvant plystrende ned mot naustet.

–Det e godt at vi har han Steffen, sa Elisabeth, da Lina satte bøttene på benken.

Lina så forskrekket på henne.

–Æ så at han hjalp dæ med bæringa, smilte Elisabeth.

–Å ja. Ja, han e...  snill.

–Han e litt lik han Kristian, sa Elisabeth tankefullt. Men bære litt. Ikkje på måten å vær på, trur æ, men...  Nå, det kan vær’ det samme. Hun rettet seg opp, glattet over forkleet og fortsatte med arbeidet.

Det var en lettelse da ettermiddagen gikk mot kveld. Lina trakk Elisabeth til side og spurte pent om å få gå hjem. –Æ har arbeid ekstra hardt i dag, så alle pliktan mine e gjort.

–Stakkars dæ, Lina, det e klart du skal få gå. Har du fortsatt ondt?

–Ja. Og det var ingen løgn heller, tenkte hun, selv om det ikke var slike smerter som Elisabeth trodde. –Æ tar med mæ ho Signe. Han Jens har ennu litt igjen, så kommer han. Kanskje du kan gje han beskjed?

–Det skal æ. Vil du ha med dæ nån urta? De kan hjelp.

Lina takket ja og tok imot den lille papirposen som Elisabeth rakte henne.

Signe pratet i ett sett mens de fulgte den smale stien opp til huset deres. Alt de andre ungene hadde sagt, måtte berettes, for ikke å snakke om det de hadde gjort i løpet av dagen. Selv var hun temmelig stolt av seg selv, for nå var hun begynt å arbeide. Helene hadde lært henne å legge opp masker, så hun var godt i gang med å strikke en gryteklut. Kanskje mora kunne få den i julegave, sa hun.

Lina nikket og smilte. Grytekluter var noe hun alltid hadde bruk for.

–Det e jo så lenge tel jul at du har sekkert glømt det tel da, ka du skal få, strålte Signe.

På nytt sa Lina seg enig.

De var så vidt kommet innenfor døren, før Lina varmet vann og fant fram andre klær.

–Skal du vask og skift nu? spurte Signe.

–Dame må gjør’ det av og tel, sa Lina og fylte fatet med varmt vann. Hun kledde av seg bak et ullteppe som hang fra en snor. Det var skjermbrettet deres. Det var ikke så fint som de skjermbrettene de hadde på Dalsrud, men det dugde. Hun vasket hele kroppen, men det var som hun ikke ble ren. Allikevel var det godt å få byttet alle klærne, både undertøy, skjørter og bluse. Til sist tok hun den gamle underbuksen og den grønne blusen og rullet dem sammen til en hard, liten ball. Så snart hun ble alene, skulle hun kvitte seg med dem. Det var kanskje galt å gjøre noe slikt, for hun hadde ikke så mange skift, men hun visste med seg selv at hun aldri ville se det tøyet igjen. Hun ble syk bare ved tanken.

Da hun trådte fram igjen, satt Signe og strikket på grytekluten sin. Hun satt dypt konsentrert med tungespissen ut av den ene munnviken. Lina så ømt på henne og ønsket at hun kunne ha skrudd tiden tilbake. Da skulle mye vært gjort annerledes.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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