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Lofoten har et rikholdig utvalg av dialekter.

Da jeg bestemte meg for å skrive dialekt  i «Havets datter», valgte jeg den jeg selv bruker.

Men for å gjøre det mer forståelig for  leserne, ble det en mellomting  mellom den og bokmål.



Trine Angelsen




Den som tør tale like fra

hjertet, behøver ingen forberedelse. 



G. E. Lessing


KAPITTEL 1

Det var dødsstille ute i gangen. Ane stirret fra Maria til lensmannen. Hva var det han hadde sagt? Var det ikke noe om Peder? «Det gjeld han Peder …» Jo, det var det. Hun lente ryggen mot veggen, redd for at hun skulle falle.

Maria sto fortsatt på samme sted, urørlig. –Har du … har du hørt fra han? hvisket hun.

Underleppen hennes skalv, så Ane. Hun ville så gjerne gå bort til henne og trøste, men akkurat nå hadde hun nok med å holde seg på bena.

Lensmannen snurret hatten som et hjul mellom hendene. Han rensket halsen og stirret i gulvet en lang stund, før han endelig så opp. –Ja. Eller nei, æ har ikkje akkurat hørt ifra han, men … Han løftet blikket og så rett på Maria. –Æ beklager, Maria, men vi har funne han.

Maria knuget fortsatt om stolryggen. –Funne han? Lev han? Øynene ble større, fikk glansen av håp i seg. –Kor e han?

Lensmannen fuktet leppene under den store, grå barten. –Æ beklager å måtte si det, men han Peder e dø. Levningan hannes e funne.

Maria sank ned på stolen og stirret tomt framfor seg, så gjemte hun ansiktet i hendene og lente seg forover.

Ane kjente Trygves arm om seg og lukket øynene. Død, død, sang det i henne. Så var alt håp om å finne Peder i live borte. De hadde funnet levningene hans. For et stygt ord. Så grimt at hun ønsket å stryke det bort fra minnet for alltid. Kunne ikke lensmannen ha brukt et annet ord, for Marias skyld? Hun begravde ansiktet mot Trygves dressjakke, lukket ørene for de andres prat. Dette var for vondt til å kunne ta innover seg.

Elisabeths blikk gikk fra Maria til Ane. Hun visste nesten ikke hvem hun syntes mest synd på –Ane, som fikk en slik tragisk avslutning på bryllupsdagen sin, eller Maria, som til slutt fikk bekreftet at Peder ikke var mer. Hun tok seg sammen og gikk bort til søsteren. Keitete strøk hun henne over ryggen og mumlet, –Så ja, ikkje gråt.

Maria så opp. Ansiktet var uten spor av tårer, blikket var mørkt av sorg og huden voksblek, som om hun var syk.

–Kordan kan du vette at det e han Peder? hvisket hun, og stirret på lensmannen.

–Han hadde på sæ gifteringen. Navnet ditt va inngravert i den. Æ glømt å ta den med, men du skal få den i morra.

Maria nikket, som om hun ville bekrefte at det var sant. Navnet hennes sto i ringen. Din Maria, foruten dato og årstall.

–Vil du ikkje kom’ inn, sa Elisabeth og fikk endelig summet seg. –Vi går inn i salongen. Hun holdt fortsatt armen om Maria og skjøv henne varsomt foran seg. Sakte, som en søvngjenger, lot søsteren seg lede.

–Æ henta reina koppa, mumlet Helene og forsvant ut på kjøkkenet.

Elisabeth satte seg ved siden av Maria. De andre fant seg også plasser. Ingen sa noe, skottet bare matt rundt seg. Elisabeth forsto hvordan de hadde det. Det var enda godt at alle gjestene var dratt før lensmannen kom, tenkte hun. Hun foldet hendene i fanget og samlet seg. Så hevet hun hodet, så lensmannen inn i øynene og spurte om det hun visste alle satt og tenkte på.

–Kor dokker fant han?

–Det va en kar fra Storvika som fant han tidligar i dag. I ei ur. Han nølte litt, før han fortsatte: –Det kan tyde på at han Peder har vært på jakt og falt ned mellom steinan. Der har han slått sæ ihjæl og blitt ligganes.

Maria så på ham og nikket. Stemmen var spinkel da hun snakket. –Han Peder brukt å gå mye på jakt. Han skaut rype og hare. Ræv også. Han solgte skinnan, la hun til. Bokstavan hannes sto innripa på geværskjeftet.

–Det stemmer, sa lensmannen. Du skal selvfølgelig få det også i morra.

Helene kom inn med et brett med kaffekopper og en stor kanne. De satt tause mens hun plasserte kopp og skål foran hver enkelt og skjenket opp.

–Kanskje vi skull’ ha nåkka sterkar også, foreslo Lars og så seg rundt.

Elisabeth nikket, og Helene fant fram flasken og konjakkglassene. Alle fikk hvert sitt glass i hånden. Fremdeles ble det ikke sagt et ord, de drakk bare et par store slurker, før de satte glassene forsiktig fra seg. Den sterke drikken varmet og beroliget, kjente Elisabeth.

–Så det va i dag tidlig han blei funne? spurte Jens.

–Det stemmer. Lensmannen satte det tomme glasset fra seg på et bord.

–Og så kommer du nu først og førtæll det? Jens så på ham med rynkede bryn.

Lensmannen nikket. –Han som fant han, ga ikkje mæ beskjed før tidlig i kveld. Han vart redd, ser dokker. Sprang der ifra og tort ikkje førtæll nån ka han hadde sett. Men tel sist tok han mot tel sæ og varskudd mæ. Æ fór straks utover og så etter, og det stemte. Både geværet og ringen viste at det va han Peder.

–Kor e han nu? spurte Maria skjelvende.

–Han e hjæmme hos sæ sjøl.

–Han Peder?

–Å, unnskyld. Lensmannen ble rød i kinnene. –Æ har lagt han i ei kiste æ hadde ståanes. Dokker kan lån den inntel videre. Den står borte hos oss, i naustet. Æ vill’ ikkje la han ligg oppe i ura. Han så spørrende på Maria.

–Det e bra. Takk skal du ha.

–Ingen årsak. Han grep kaffekoppen sin og roterte den mellom de digre fingrene. –Dokker kan hent han i morra når det blir lyst.

–Du fikk avbrøtten bursdagsfeiringa tel kona di, sa Maria.

Lensmannen trakk på skuldrene. –Det e ikkje nåkka å snakk om. Han stirret ned på de store nevene sine. –Æ beklager å måtte kom’ med det her budskapet, Maria. Det gjør mæ frøktelig ondt. Han Peder va en sånn fin mann. Han … Han ble tykk i målet og tidde.

Maria nikket flere ganger. Så kom tårene. Først gråt hun stille, uten en lyd, så krøp hun inntil Elisabeth og hulket sårt. –Stakkars han Peder, hikstet hun. At han skull’ dø på en sånn frøktelig måte, han som va så snill!

Lensmannen følte seg tydelig utilpass, han kremtet flere ganger og visste ikke helt hvor han skulle gjøre av hendene sine. –Etter sånn som han låg, har han dødd momentant. Æ fikk dokteren tel å se på han også, og han kunn’ bekreft det.

–Kordan gjor’ han det? Det var Ane som spurte.

–Han sa at hod … Hodeskallen til han Peder hadde en stor skade.

Elisabeth rakte Maria et lommetørkle. Hun trykket det mot nesen og prøvde å kvele de dype hikstene som skaket gjennom henne.

–Vil du gå opp og lægg dæ? hvisket Elisabeth mot øret hennes.

Maria ristet på hodet.

Lensmannen reiste seg. –Da trur æ ikkje æ har meir å førtæll. Dokker får hent han når det passa. Han ble stående midt på gulvet. –Æ beklager at æ måtte kom’ med det her triste budskapet i dag. Han rakte hånden til Ane, deretter til Trygve. –Æ får allikevel gratuler dokker.

De takket lavt, og Ane tilbød seg å følge lensmannen ut. Det ble en trykkende stillhet i stuen. Ingen så på hverandre, men fiklet med glasset eller koppen sin og stirret i gulvet.

Ane kom tilbake, sank ned i nærmeste stol og pusset nesen. Så tittet hun bort på Maria. –Går det bra med dæ?

Maria nikket og rettet seg opp. –Dokker skal bære gå og lægg dokker, sa hun. Det e en ny dag i morra.

Elisabeth så seg rundt i stuen. Hun hadde latt de innleide tausene slippe oppryddingen her inne og latt dem gå samtidig med gjestene. Det var hun glad for nå, så slapp de å forholde seg til fremmede midt i denne tragedien.

–Æ e så lei mæ før at dagen dokkers fikk ei sånn avslutning, sa Maria og så på Ane med forgråtte øyne. –Dagen dokker skull’ minnes før bestandig med glede i tankan.

–Det har vært den beste dagen i mitt liv tel nu, sa Trygve, og at det her skull’ skje, e det ingen som kan klandres før. Du skal i alle fall ikkje ha skyldfølelse, Maria. Tvert imot.

Maria smilte tynt og snøt seg. Så viftet hun med hånden. –Ka det blir tel, skal dokker sett her i heile natt og se på at æ skrik?

Jens reiste seg og strøk henne over håret. –Æ trur du også treng søvn. Men du har nu bestandig vært egenrådig, så du blir vel settanes her tel i morra tidlig.

Maria smilte skjelvende og nikket. –God natt, Jens.

–God natt, Maria.

De andre sa også god natt og fulgte etter. Bare Elisabeth ble sittende igjen.

–Skal ikkje du gå? spurte Maria.

–Nei, ikkje ennu.

–Du e nu så egenrådig, hermet Maria etter Jens, men smilte da hun sa det. Hun tidde en stund.

Elisabeth kjente at stillheten var god. Det var bare de to nå, det var ingen de behøvde å dele tankene sine med, de kunne sørge i fred og ro. Skulle hun være ærlig, følte hun en slags lettelse over at de endelig visste hva som hadde skjedd med Peder. Det hadde vært stunder da hun hadde håpet at han skulle komme tilbake. Andre ganger hadde groteske bilder flimret forbi i tankene hennes. Hadde han druknet? Kjempet for livet i havet, eller lidd en annen pinefull død?

Maria tørket øynene og stirret ut av vinduet på den mørklagte gårdsplassen. –Det va sørgelig at vi skull’ få vette det i dag, sa hun. Hadde han bære venta tel i morra … Eller nei, det kunn’ kanskje ha gjort det samme. Uansett kordan dag man får et dødsbudskap, e det like trist. Men æ e glad før at æ endelig veit ka som skjedde.

Elisabeth så på henne, strøk håndbaken over det varme, forgråtte kinnet hennes. –Det samme tenkte æ nu nettopp. Det e godt å vette, sjøl om det gjør ondt på samme tid. Nu kan du endelig få fred med dæ sjøl og se framover.

Maria nikket. –Veit du, Elisabeth, æ trur ikkje han Peder va … annerledes likevel, sa hun og så søsteren inn i øynene.

–Kordan kom du på en sånn tanke?

–Æ merka kordan han så på mæ.

–Kanskje han bære va kjær i dæ som en venn? Dokker va tross alt gift.

–Nei, Elisabeth, det her e ikkje nåkka æ ønske å tenke, eller nåkka æ innbill mæ. Æ har spekulert lenge i det her, og æ veit kordan blikk en mann send et kvinnfolk når han føl’ begjær. Han Peder gjor’ det.

–Men koffer vill’ han at dokker skull’ ha kver dokkers sovekammers?

–Førdi han va snill. Han Peder va ingen ungsau lenger, som det heite. Han va mye eldre enn mæ, og han gifta sæ med mæ sånn at ho Kristine skull’ få en far. Han ville ta vare på oss, gje oss tryggheit. Han hadde vært aleina lenge, uten at han hadde funne ei å gift sæ med, og dermed begynt folk å snakk. De la sammen og trekt ifra sånn som det passa dem, og kom fram tel at han va annerledes. Før han gifta sæ med mæ, la du aldri merke tel om han kunn’ se langt etter kvinnfolk?

Elisabeth tenkte seg grundig om. –Æ veit ikkje. Æ har vel ikkje sett på han Peder på den måten … Men når du si det, så. Hun dro på det. –Han så nu i alle fall ikkje i retning a’ mannfolkan. Tvert imot.

–Nån meinte at han va ikkje et ordentlig mannfolk, førdi han hadde det så fint inne i huset. Maria snøftet. –Han Peder hadde vært aleina heile sitt voksne liv, og hadd' ingen tel å rødd opp etter sæ. Det kan hend at nån og enkver hadde blitt meir huslig, om de mått’ klar alt sjøl.

Elisabeth smilte. –Han va en fin mann, han Peder. E det ikkje synd at man ofte venta tel folk e dø, før man snakka pent om dem?

Søsteren nikket. –Jo, men han Peder og æ va raus med rosen tel kverandre. Heldigvis.

Elisabeth tok hånden hennes og klemte den. –Det skal du vær glad før, Maria. Skal vi gå tel sengs nu? Du sa sjøl at det kommer en ny dag i morra.

Maria reiste seg. –Skal vi la det her stå? Hun nikket mot alle de skitne koppene og glassene, møblene som var flyttet på for å gi plass til bryllupsdansen.

–Vi lar det vær. Kom så.

Sammen gikk de opp trappen til loftet. Det ville bli lite søvn i natt, tenkte Elisabeth, men hun skulle la Maria få sove litt lenger.
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