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Prolog

Den lille jenta våknet, raskt og stille, slik hun hadde lært. Hun trakk pusten fort, et uhørlig gisp i den stille natten, og rettet blikket mot morens herjede ansikt.

«Hysj,» hvisket moren og la fingeren over leppene. «De kommer. Tiden er inne. Vi må dra.»

Jenta slo teppet til side og satte seg opp. Vinternatten var kald. Hun så pusten sin som en grå tåke i det gylne månelyset. Den lille jenta var imidlertid forberedt. Hun og den eldre søsteren sov alltid fullt påkledd med flere lag T-skjorter, collegegensere og jakker, uansett årstid. Man visste aldri når de kunne komme og jage byttet frem fra sitt varme tilfluktssted og ut i den farlige villmarken. Uforberedte barn ville ikke klare seg, men tape for elementene, for dehydrering, for frykt.

Men ikke den lille jenta og søsteren. De hadde forberedt seg på slike hendelser. Moren hadde lært dem opp helt fra de var bitte små.

Nå tok den lille jenta ryggsekken, som sto ved fotenden av sengen. Hun kjørte armene gjennom de brede remmene og stakk de små føttene i et par løst snørte joggesko. Så fulgte hun etter moren ut på den mørke gangen i annen etasje. Moren stanset på toppen av trappen med fingeren over leppene og kikket ned i mørket i første etasje.

Den lille jenta stanset ett skritt bak moren. Hun kikket innover i gangen der søsteren vanligvis sov. Huset de leide, var ikke stort nok til at hun kunne ha et eget rom, ja ikke engang en egen seng. Derfor sov hun på gulvet med jakken som madrass og ryggsekken som pute slik en dyktig soldat skulle gjøre, ifølge moren.

Men plassen i kroken var tom –ingen søster, ingen jakke, ingen slitt ryggsekk. Den lille jenta var helt våken nå. Hun kjente det første stikket av frykt og måtte motstå lysten til å rope storesøsterens navn.

Morens ordrer på dette området var klare: De skulle ikke bekymre seg for hverandre, de skulle ikke vente på hverandre. Istedet skulle de komme seg ut av huset og inn i skogen. Straks. Når de hadde kommet seg trygt unna, skulle de møtes ved stedet de hadde avtalt på forhånd. Men først og fremst gjaldt det å komme seg ut av huset og unngå å bli tatt til fange.

Og klarte de ikke det…

Moren, stram i ansiktet, et uttrykk som fikk henne til å se mange år eldre ut enn hun var, hadde sagt til dem utallige ganger: Vær tapper. Alle må dø en gang.

Den lille jentas mor steg ned i det første trappetrinnet og holdt seg lengst til høyre der det knirket minst i treverket. Bevegelsen fikk den svære ullkåpen til å svinge rundt anklene hennes, og lignet en svart katt som snodde seg mellom beina.

Den lille jenta fulgte etter moren, satte hver fot ned med samme forsiktighet mens hun anstrengte ørene for å høre lyder fra mørket nedenunder. Det lille huset i to etasjer som de leide nå, hadde vært hovedbygning på et småbruk. Det lå utenfor byen, på en støvete tomt med brun jord, i enden av en lang grusvei og rett ved skogen. De hadde ingen røtter i distriktet, ingen kontakt med naboene.

Alt jenta eide, bar hun på ryggen, fra klær til vannflaske til tørket frukt og mandler til en medtatt Nancy Drew-bok hun hadde kjøpt for ti cent på et loppemarked, til et lite stykke kvarts hun hadde funnet for to år siden ved en annen vei i en annen by der moren også hadde vekket henne og søsteren midt på natten. Det huset hadde de aldri sett igjen.

Andre barn hadde  leker. Kjæledyr. TV. PC. Skole. Venner.

Den lille jenta hadde ryggsekken, storesøsteren, moren og dette.

Moren var nede i første etasje. Hun løftet hånden uten et ord, og den lille jenta stanset. Hun hørte fortsatt ingenting, men stirret på det sølvaktige støvet som danset rundt morens solide støvler.

Nå hørte den lille jenta en lyd, en skramling fulgt av to dunk. Den gamle sentralfyren registrerte endelig kulden og våknet til live. Etter et øyeblikk ga den fjerne dunkelyden seg, og nattestillheten vendte tilbake. Den lille jenta stirret. Den lille jenta lyttet. Da hun ikke klarte å oppdage noe som kunne bety fare, kikket hun alvorlig opp på morens bleke ansikt.

Av og til, visste den lille jenta, flyktet de ikke midt på natten på grunn av ugjerningsmenn, på grunn av den ubestemmelige trusselen som lurte ute i mørket.

Av og til flyktet de fordi moren var for opptatt med å lære dem opp til å ha tid til å jobbe og skaffe penger til å betale for husleie, for varme eller for mat. «De» brukte forskjellige strategier, og den mest effektive av dem alle var å sørge for at den lille jentas familie var sulten og kald og utmattet.

Nå var den lille jenta i stand til å bevege seg lydløst som en skygge og se like godt i mørket som en katt. Men kanskje det rumlet i magen, eller kroppen skalv. Kanskje det var sulten, kulden eller trettheten som til slutt kom til å gjøre at hun avslørte familien sin.

Det virket som om moren oppfattet tankene hennes. Hun snudde seg halvt og tok den lille jenta i hånden.

«Vær tapper,» hvisket moren. «Lille…»

Hun avbrøt seg selv. Det sjeldne følelsesutbruddet skremte den lille jenta mer enn mørket, kulden, det altfor stille huset. Nå klemte hun morens hånd like hardt som moren holdt hennes, og hun forsto at dette ikke var en øvelse. De trente ikke. De planla ikke.

Noe hadde hendt.

De hadde funnet dem. Dagen var kommet.

Moren flyttet seg. Trakk den lille jenta mot det lille kjøkkenet der rekken av vinduer slapp inn månelyset som samlet seg på gulvet med fingertynne skygger rundt i rommet.

Jenta hadde ikke lyst til å flykte mer. Hun ville stritte imot. Gjøre slutt på denne galskapen. Løpe ovenpå og begrave seg under teppene i sengen.

Eller storme ut gjennom døren. Flykte hjemmefra, fra den spente stemningen, fra morens harde, furete ansikt. Hun kunne løpe til det gamle, hvite huset på den andre siden av skogen. Det bodde en gutt der. Hun hadde holdt øye med ham av og til, spionert på ham fra det svære eiketreet. To ganger hadde hun sett at han stirret på henne med et tankefullt uttrykk i ansiktet. Hun hadde imidlertid aldri sagt et ord. Flinke jenter snakket ikke med gutter. Soldater vanket ikke sammen med fienden.

Sis. Hun trengte storesøsteren. Hvor var Sis?

«Alle må dø en gang,» mumlet moren. Hun var midt ute på kjøkkengulvet nå og stanset brått. Det virket som hun gransket månelyset, kanskje lyttet til lyder som representerte nye farer.

Den lille jenta sa noe for første gang. «Mamma…»

«Hysj! De kan være rett utenfor kjøkkenet. Har du tenkt på det? Like utenfor vinduet. Ryggen klemt mot veggen. Ører som oppfatter hvert eneste skritt vi tar. Allerede harde og sultne ved tanken på hva de skal gjøre med oss.»

«Mamma…»

«Vi burde tenne på. Sette fyr på veggen. Høre dem skrike i raseri, se dem hoppe rundt av smerte.»

Jentas mor snudde seg brått mot vinduene. Månen lyste opp ansiktet hennes; øynene var som enorme, mørke dammer. Så smilte hun.

Jenta trakk seg unna, slapp taket i morens hånd, men det var for sent. Moren hadde fremdeles et godt tak i henne. Hun slapp ikke. Hun kom til å gjøre noe. Noe skremmende. Noe forferdelig.

Noe som liksom skulle skade dem, men som jenta av erfaring visste kom til å skade henne og storesøsteren i stedet.

Den lille jenta klynket «mamma» igjen og gransket de altfor mørke øynene, forsøkte å finne et glimt av nærhet.

«Fyrstikker!» ropte moren nå. Stemmen var ikke lenger dempet, men kraftig, nesten munter. Det kunne ha vært et fødselsdagsselskap og lys som skulle tennes på en kake. Så festlig! For et eventyr!

Den lille jenta klynket enda en gang. Hun trakk i armen, forsøkte å dra hånden ut av morens grep, kjempet av all kraft.

Men det nyttet ikke. Ved slike anledninger var morens fingre som rovfuglklør. Hele kroppen utstrålte en hard, senet styrke som var umulig å bryte. Hun kom til å få viljen sin.

Moren rev opp den første kjøkkenskuffen. Den venstre hånden hadde fortsatt et godt tak i jentas hånd mens den andre rotet rundt i skuffens blandede innhold. Det regnet hvitt plastbestikk over det slitte linoleumsbelegget på gulvet. Det sprutet pakker med ketchup og sennep, poser med gratis krutonger den lille jenta av og til snek seg ut av sengen for å spise fordi moren mente at sult gjorde dem sterkere, men som for det meste fikk det til å verke i magen. Derfor pleide hun å stappe i seg krutonger og suge på ketchupposer før hun fylte lommene med sennep til storesøsteren, som hun visste også sultet, men ikke kunne bevege seg like lydløst rundt i huset.

Soyasaus. Spisepinner. Papirservietter. Våtservietter. Moren lette som en gal gjennom skuff etter skuff og slepte den lille jenta etter seg.

«Mamma, vær så snill, mamma.»

«Aha!»

«Mamma!»

«Dette vil gi drittsekkene en lærepenge!» Moren holdt opp en fyrstikkeske. Blank, sølvaktig oppå med en ren, ubrukt, svart stripe på siden.

«Mamma!» forsøkte jenta igjen, desperat nå. «Utgangsdøren. Vi kan gå ut gjennom døren. Inn i skogen. Vi er raske, vi kan klare det.»

«Nei!» opplyste moren, tydelig og klart. «De regner med det. De har sikkert tre, seks, ti mann stående klare. Dette er løsningen. Vi setter fyr på gardinene. Når veggen begynner å brenne, kommer de til å stikke av. Helvetes feiginger.»

«Christine!» Den lille jenta hevet stemmen, endret taktikk. Hun satte føttene hardt i gulvet og gjorde seg så høy som en seksåring kan bli. «Christine! Hold opp! Du kan ikke leke med fyrstikker nå!»

Et lite øyeblikk trodde den lille jenta at det ville gå. Moren blunket, og ansiktet mistet noe av den unaturlige opphisselsen. Hun stirret på datteren, og den høyre armen falt slapt ned langs siden.

«Fyren slo seg av,» sa den lille jenta freidig, «men jeg har fikset den. Gå og legg deg. Alt er i skjønneste orden. Gå og legg deg.»

Moren stirret på henne. Virket forvirret, og det var bedre enn gal. Den lille jenta holdt pusten og sto der med haken løftet og skuldrene trukket bakover.

Hun visste ikke om noen dem. Men hun og storesøsteren hadde hele livet forberedt seg, planlagt og lært seg teknikker for å være i stand til å overleve moren. Enkelte ganger måtte de spille med, andre ganger måtte de ta kontrollen. Før moren gikk for langt. Før de virkelig flyktet for livet etter at moren hadde gjort noe forferdelig for å overliste det som bare fantes i hennes eget hode.

For mange år siden hadde den lille jenta slitt med mareritt. Hun pleide å høre et spedbarn gråte, og lyden plaget henne. Moren, som hadde vært roligere da, mykere, rundere, pleide å komme inn på rommet hennes og trøste. Hun hadde strøket den lille jenta over håret og sunget med pen, vemodig stemme om grønne bakker og solskinn og fjerne steder der små jenter sov hele natten i myke senger med varm, full mage.

Den lille jenta hadde vært glad i moren den gangen. Av og til ønsket hun at hun skulle få mareritt igjen bare for å høre moren synge og kjenne ømheten i hånden som strøk henne over kinnet.

Men den lille jenta og storesøsteren hadde ikke mareritt bare om natten lenger. De levde i et mareritt.

Gutten, i skogen. Hvis hun rev seg løs fra morens grep hardt nok og løp fort nok, kanskje…

Den lille jenta rettet seg opp. Hun trodde ikke noe på at en gutt kunne redde henne. Det hadde hun aldri gjort. Det kom hun aldri til å gjøre.

«Christine, gå og legg deg,» kommanderte den lille jenta.

Moren rørte seg ikke. Hun slapp taket i den lille jentas hånd, men den høyre klemte fremdeles om fyrstikkesken. «Jeg er lei for det, Abby,» sa hun.

Den lille jentas stemme ble mykere. «Gå og legg deg. Det er i orden. Jeg skal hjelpe deg.»

«Det er for sent.» Moren rørte seg ikke. Stemmen var rolig, vemodig. «Du vet ikke hva jeg har gjort.»

«Mamma…»

«Jeg måtte. Du vil forstå det en dag, barnet mitt. Jeg måtte.»

«Mamma…»

Den lille jenta strakte seg etter henne. Men det var for sent. Moren var allerede i bevegelse. Fløy mot blondegardinene. Åpnet fyrstikkesken. Første fyrstikk slapp ut av pappfengselet.

«Nei, nei, nei!» Den lille jenta løp etter, klamret seg til morens omfangsrike kåpe, forsøkte å få tak i det tykke ullstoffet og trekke henne bakover.

De danset, svingte rundt i lyset fra månen, snurret, lange, dirrende skygger, bortsett fra at moren var større, raskere, sterkere. Galskapen ga moren krefter, og den lille jenta hadde bare desperasjon som sin følgesvenn.

Den første fyrstikken fikk liv, en vakker, oransje tunge i mørket.

Moren stanset som for å beundre sin prestasjon.

«Er det ikke vakkert,» hvisket hun.

Så kastet hun fyrstikken mot gardinen –i samme øyeblikk som den lille jentas storesøster kom ut fra den mørke stuen og slo moren i bakhodet med en messinglampe.

Moren snublet. Så opp. Sis slo henne igjen, traff henne i venstre tinning denne gangen. Hun falt tungt.

Den gamle lampen havnet på gulvet ved siden av henne i samme øyeblikk som falden på blondegardinen tok fyr med en hvesende lyd.

Den lille jenta var fremme ved gardinen først. Hun slo løs på flammene med bare hendene, klemte dem mot veggen, dasket og slo til de ble kvalt med en siste hvesing og det bare var håndflatene hennes som brant.

Den lille jenta pustet tungt da hun endelig snudde seg mot søsteren. De to sto på hver sin side av morens utstrakte skikkelse. Den lille jenta så opp på storesøsteren. Storesøsteren så ned på den lille jenta.

«Hvor var du?» Det var den lille jenta som sa noe først.

Søsteren svarte ikke, og først nå la jenta merke til noe annet. Måten søsteren stirret på sin venstre side på, der det blomstret en stor, mørk rose på det grå nylonstoffet i vinterjakken hennes.

«Sis?»

Den lille jentas søster klemte hånden mot siden. Hun sprikte med fingrene, og det mørke strømmet ut, rant over det grå jakkestoffet, stjal månelyset fra rommet.

Den lille jenta forsto nå hvorfor søsteren ikke hadde møtt henne på gangen oppe. Moren hadde vekket henne først. Tatt henne med seg ned trappen først. Lyttet til stemmene som fortalte henne hva hun skulle gjøre med den eldste datteren.

Den lille jenta sa ikke et ord mer. Hun holdt frem hånden. Storesøsteren tok den, vaklet, sank sammen. Den lille jenta la seg på kne ved siden av søsteren på det skitne kjøkkengulvet. De holdt hverandre i hendene over morens fortsatt livløse skikkelse. Hvor mange ganger hadde de ikke sneket seg ned på dette kjøkkenet sammen, lett etter mat, gjemt seg for moren, bare møtt hverandre, bare vært sammen, for alle trengte en alliert i krigen.

Den lille jenta var ikke dum. Hun visste at moren var enda slemmere mot Sis, og oftere. Hun visste at Sis godtok straffen, for når moren var i det humøret, måtte noen lide. Derfor var Sis en god soldat og reddet søsteren sin.

«Lei for det,» hvisket Sis nå, tre små, beklagende ord og et angerfullt sukk.

«Sis, vær så snill,» bønnfalt den lille jenta, «ikke gå fra meg… Jeg skal ringe nødnummeret. Det kommer hjelp. Bare vent. Vent på meg.»

Søsteren klemte hendene hennes hardere til svar. «Det er i orden.» Pusten gled ut av henne som små hikst. «Alle må dø en gang, ikke sant? Vær tapper. Jeg er så glad i deg. Vær tapper…»

Storesøsterens grep ble slapt. Hendene falt ned på gulvet, og den lille jenta løp til telefonen og ringte 9-1-1, slik Sis hadde lært henne, for de hadde visst at det ville bli nødvendig en dag. De hadde bare ikke ventet at den dagen skulle komme så snart.

Den lille jenta oppga morens navn og adresse. Hun ba om en ambulanse. Hun snakket tydelig og klart og uten følelser, for hun hadde øvd på det også. Hun og storesøsteren hadde forberedt seg, lagt planer, valgt strategi.

Moren var ikke gal når det gjaldt alt: Alle måtte dø en gang, og man måtte alltid være tapper.

Da hun hadde ringt, slapp den lille jenta telefonen og løp tilbake til søsteren. Men da hun kom tilbake, trengte ikke Sis henne mer. Øynene hennes var lukket, og ingenting den lille jenta gjorde, fikk henne til å åpne dem igjen.

Moren rørte seg på gulvet.

Den lille jenta så på henne, deretter på den gamle messinglampen.

Hun løftet den tunge gjenstanden med stramme muskler. Øynene så hvordan månelyset skinte i den matte overflaten.

Moren stønnet igjen og var i ferd med å komme til bevissthet.

Den lille jenta tenkte på godnattsanger og fyrstikker. Hun mintes myke klemmer og sultne netter. Hun husket storesøsteren som hadde vært oppriktig glad i henne. Så tok hun et godt tak om enden av lampen uten skjerm, stilte seg over morens utstrakte kropp og løftet den tunge gjenstanden en siste gang.


Kapittel 1

Jeg heter Charlene Rosalind Carter Grant.

Jeg bor i Boston, jobber i Boston, og om fire dager kommer jeg antagelig til å dø her.

Jeg er åtteogtyve år.

Og jeg har ikke lyst til å dø helt ennå.

Det begynte for to år siden med drapet på min bestevenninne, Randi Menke, i Providence. Hun ble kvalt i sin egen stue. Ingen spor etter kamp, ingen spor etter innbrudd. Først trodde Rhode Island-politiet at eksmannen hennes hadde gjort det. Det var visst snakk om familievold. Hun hadde aldri sagt noe til meg, og ikke til Jackie, den andre bestevenninnen vår. Jackie og jeg forsøkte å trøste oss med det da vi gråt sammen i Randis begravelse. Vi hadde ikke visst noen ting. Vi hadde rett og slett ikke visst noen ting, for da ville vi naturligvis ha gjort… noe. Et eller annet.

Det var det vi sa til oss selv.

Vi spoler ett år frem i tid. 21. januar. Årsdagen. Jeg er hjemme hos tante Nancy i fjellet nord i New Hampshire, Jackie har reist tilbake til Atlanta og livet som viseadministrerende direktør for Coca Cola der. Jackie vil ikke at vi skal markere årsdagen for drapet på Randi. For morbid, sier hun. Senere, til sommeren, skal vi møtes og feire Randis fødselsdag. Kanskje vi går opp til Mount Washington, medbringende en flaske whisky, tar oss noen drinker, gråter en skvett og sover det av oss i turistforeningens hytte ved Lake of the Clouds.

Jeg ringer likevel Jackie den 21. Kan ikke la være. Men får ikke svar. Ikke på fasttelefonen, ikke på kontortelefonen, ikke på mobilen. Ingenting.

Da hun ikke kommer på kontoret neste morgen, tar politiet meg endelig på alvor og kjører hjem til henne.

Ingen spor etter kamp, leser jeg senere i politirapporten. Ingen spor etter innbrudd. Bare en enslig kvinne, kvalt i sitt eget hjem 21. januar.

To bestevenninner, drept med nøyaktig ett års mellomrom og rundt hundre og femti mil fra hverandre.

Det lokale politiet etterforsket. Til og med FBI så på saken. De fant ingenting som forbandt de to drapene, først og fremst fordi de ikke fant et eneste sikkert bevis.

Uflaks, sa faktisk en av karene til meg. Rett og slett uflaks.

I dag er det 17. januar det tredje året.

Hvor mye uflaks tror du at jeg kommer til å ha den 21? Og var du meg, hva ville du gjøre?

Jeg møtte Randi og Jackie da jeg var åtte år. Etter den siste episoden med mor ble jeg sendt til tante Nancy langt ute på landet i New Hampshire. Hun kom og hentet meg på et sykehus nord i staten New York, to slektninger, to ukjente som møttes for første gang. Tante Nancy kastet ett blikk på meg og begynte å gråte.

«Jeg visste ingenting,» sa hun til meg den første dagen. «Du må tro meg, jeg visste ingenting, ellers ville jeg ha hentet deg for mange år siden.»

Jeg gråt ikke. Så ingen hensikt med tårer, og visste ikke om jeg trodde henne heller. Hvis det var slik at jeg skulle bo hos denne kvinnen, fikk jeg bo hos henne. Jeg hadde jo ingen andre steder å gjøre av meg.

Tante Nancy drev en Bed & Breakfast i en pittoresk liten ferieby i Mount Washington Valley, der rike folk fra Boston og New York kom for å stå på ski om vinteren, gå fotturer om sommeren og «beundre høstfargene» før snøen kom. Hun hadde en deltidsansatt, men gjorde selv det meste av arbeidet, tok imot gjestene, stelte rommene, serverte te, laget frokost, ga opplysninger om merkede stier og løyper og alle de andre tingene som kreves av mennesker i hotellbransjen. Da jeg dukket opp, fikk jeg ansvaret for støvtørking og støvsuging. Jeg kunne bruke timer på å gjøre rent. Jeg elsket lukten av grønnsåpe. Jeg elsket lukten av nyvasket treverk. Jeg elsket å vaske gulvene om og om igjen, og hver gang konstatere hvor pene og rene og nye de ble seende ut.

Rengjøring og kontroll hørte sammen. Rengjøring holdt det mørke på avstand.

Den første skoledagen fulgte tante Nancy meg bortover gaten. Jeg hadde på meg nye, stive klær og et par svarte lakksko som jeg pusset og pusset det neste halve året. Jeg følte at jeg stakk meg ut. For ny. Altfor nylig pakket ut av esken.

Jeg var ennå ikke vant til all støyen og huskestuen som fulgte med «småbylivet». Naboer overalt hvor jeg vendte blikket. Folk som så rett på meg og smilte.

«Teserviset ditt trenger en puss,» sa jeg til tante ett kvartal fra min første skole. «Jeg går hjem og pusser det.»

«Du er et pussig barn, Charlene.»

Jeg sluttet å gå, gned meg på arret i siden som fremdeles klødde av og til. Jeg hadde flere arr, fine som spindelvev, på håndbaken på venstre hånd, stygge arr etter operasjoner på høyre albu og brennemerker på høyre lår. Jeg var temmelig sikker på at andre barn ikke hadde slike merker på kroppen. Jeg var temmelig sikker på at andre barns mødre ikke «elsket» dem like mye som min hadde sverget at hun elsket meg. «Jeg vil ikke gå på skolen.»

Tante sluttet å gå. «Charlie, det er på tide å begynne på skolen. Nå skal du marsjere inn gjennom døren. Du skal gå med høyt løftet hode. Og jeg vil du skal vite at du er den tapreste, tøffeste lille jenta jeg vet om, og ingen av de andre barna kan måle seg med deg. Hører du hva jeg sier? Ingen av de andre barna når deg til knærne.»

Jeg gjorde som tante sa. Jeg gikk inn gjennom døren. Jeg holdt hodet høyt løftet. Jeg satte meg på en pult bak i klasserommet. Den lille jenta til venstre snudde seg mot meg og sa: «Hei, jeg heter Jackie.» Og den lille jenta til høyre snudde seg og sa: «Hei, jeg heter Randi.»

Og så enkelt var det å bli venner.

Men jeg fortalte dem ikke alt.

Du skjønner hva jeg mener, ikke sant?

Du vet hvordan det er, selv med bestevenninner, selv med dem man ler sammen med og gråter sammen med, selv med dem som vet alt om den første forelskelsen og den siste kjærlighetssorgen. Det er umulig å fortelle dem alt.

Selv bestevenninner har hemmeligheter.

Hør på meg, den siste gjenlevende, som i løpet av de siste to årene har fått kjennskap til de fleste hemmelighetene våre på den verst tenkelige måten.

Vi vokste opp den gangen det var noe som het barndom. Om sommeren lekte vi i skogen, der vi bygget hus i trærne og holdt teselskaper med eikenøttsuppe og furukongledessert. Vi sendte barkebåter nedover bekken. Vi oppdaget hemmelige kulper der det gikk an å bade. Vi trakk hyssing mellom to hermetikkbokser og lekte at vi hadde telefoner.

Jeg hjalp tante Nancy hver formiddag og hver kveld om sommeren. Men ettermiddagene var mine, og jeg tilbrakte hvert eneste minutt sammen med de to bestevenninnene. Selv den gangen var Jackie organisatoren. Hun hadde planene klare for ettermiddagene våre. Hun ville antagelig ha laget en markedsføringsplan og vurdert fremtidige lekemuligheter, hadde vi gitt henne lov. Randi var roligere. Hun hadde vakkert, hveteblondt hår som hun alltid stakk bak ørene. Hun ville helst leke i huset i treet der hun alltid la en perfekt siste hånd på verket, kanskje med en kreativ kombinasjon av bær og blader som fikk en halvråtten kvisthaug til å føles hjemlig.

Jeg anbefalte henne for tante Nancy, og i løpet av årene våre på videregående skole arbeidet Randi som helgehjelp på hennes Bed & Breakfast. Hun fant pynt som passet til høytidene, laget vakre borddekorasjoner og pyntet stuen. Jackie var også der, koblet til tante Nancys første datamaskin, og, da den tiden kom, gjorde tante kjent med Internett.

Jeg hadde verken Jackies pågangsmot eller Randis kunstneriske evner. Jeg så på meg selv som limet. Jeg var med på alt de hadde lyst til å gjøre. Den hobbyen de hadde, ble også min. Helt fra jeg var liten, var jeg blitt oppdratt til å være medgjørlig, så det var det jeg var flinkest til.

Men jeg mente det. Jeg var svært glad i dem. Jeg hadde vokst opp i mørket, men så kom jeg til fjellet i New Hampshire og fant lyset. Randi og Jackie lo. De spurte hva jeg syntes, de roste meg, de smilte når jeg kom inn i rommet.

Jeg brydde meg ikke om hva vi gjorde. Jeg ville bare gjøre det sammen med dem.

Men småbybarn får etter hvert storbydrømmer. Jackie begynte nedtellingen det nest siste året på videregående. Hun var dyktig lei nysgjerrige naboer, teater i samfunnshuset og et postkontor som også gjorde tjeneste som ryktebørs. Hun innstilte siktet på Boston College og skulle reise til storbyen og leve et glamorøst liv.

Randi, på sin rolige måte, overgikk imidlertid Jackie. Iskibakken en snøtung helg i januar traff hun en legestudent fra Brown University. Vi gikk ut fra videregående i juni, og 1. juli giftet hun seg, pakket barndommen ned i fire pappesker og satte kursen for Providence, tilfreds med å leve resten av livet som legefrue.

Jackie fikk stipend. Da september kom, var hun reist, og for første gang på ti år visste jeg ikke hva jeg skulle gjøre. Jeg slipte, pusset og lakkerte alle tante Nancys tregulv. Damprenset alle gardinene. Vasket alle møblene. Begynte å skape orden i bokhyllene.

I slutten av september tok Nancy meg for seg.

«Reis,» sa hun mildt, men bestemt. «Spre vingene dine, og så, når du er klar for det, kommer du tilbake til meg.»

Jeg havnet i Arvada i Colorado. Ble med en fyr jeg aldri skulle ha blitt med. Gjorde noe det er best tante Nancy aldri får høre om. Jeg lærte av bitter erfaring at det ikke alltid er best bare å bli med. Før eller senere må man finne seg selv, om så uten en kjær tante og to bestevenninner til å vise en veien.

Etter bruddet søkte jeg jobb på alarmsentralen, fast bestemt som jeg var på ikke å komme hjem med halen mellom beina. Det mest interessante ved jobben: Man trengte ikke collegeutdannelse, bare avgangspapirer fra videregående skole, god skrivehastighet på et tastatur og evnen til å tenke raskt. Siden det var omtrent de eneste ferdighetene jeg hadde, bestemte jeg meg for å gjøre et forsøk. For tredve tusen dollar i året jobbet jeg lange skift, ga avkall på alt håp om et privatliv og oppdaget faktisk et kall.

Jeg jobbet i en alarmsentral med toogtyve telefonlinjer, fire radioer og nesten to hundre tusen oppringninger i året. Bønn om assistanse fra politi, brannvesen, ambulanse, dyrebeskyttelsen –alt kom til oss. Vi viderekoblet alt som hadde med helse og brann å gjøre, til en annen sentral, men alt som gjaldt hjelp fra dyrebeskyttelsen og politiet kom til oss, i tillegg til alle tøyseoppringningene, de usammenhengende oppringningene og de virkelige panikkslagne og hysteriske oppringningene.

I løpet av et av mine skift reddet en kollega livet til en kvinne ved å få henne til å skrike og hyle til innbruddstyvene fikk panikk og flyktet. Under et annet skift fikk vi en livstruende skadet ung kvinne til å beskrive bilen som kjørte henne ned. Kvinnen døde før politiet nådde frem, men opplysningene hennes fantes på bånd og ble beviser som sørget for at fyllekjøreren havnet bak lås og slå. Jeg gråt med folk. Jeg hylte med folk. En gang sang jeg vuggesanger for en femåring mens foreldrene hans knuste glass og bannet og skrek rett utenfor døren til garderobeskapet.

Jeg vet ikke hvordan det gikk med gutten, men jeg tenker på ham av og til. Oftere enn jeg burde.

Det var derfor jeg forlot Arvada etter seks år og reiste tilbake til fjellet. Jeg var visst blitt tynnere. Jeg så visst ikke særlig godt ut.

«Å, Charlene Rosalind Carter Grant,» sa tante Nancy stille da jeg gikk av flyet.

Hun la armene om meg. Jeg sto midt på flyplassen og gråt.

Tante hadde hatt rett. Jeg hadde trengt å reise bort, og nå var det godt å komme tilbake. Jeg omfavnet fjellet og følte meg hjemme i småbyen, omgitt av naboer som alle så rett på meg og smilte. Tante Nancy var blitt familien min, og denne byen var, endelig, blitt hjemmet mitt.

I Randis begravelse hadde jeg ingen følelse av fare. Barndomsvenninnen min var død, men jo mer Jackie og jeg fikk vite om den drittsekken av en mann hun hadde hatt, desto sikrere ble vi på at vi visste hvem som var den skyldige. Det at politiet ikke kunne sikte ham, betydde ikke at den voldelige, alkoholiserte eksen hennes ikke hadde gjort det. Leger visste antagelig nok om rettsteknikernes måte å arbeide på til å kunne skjule sporene sine. Itillegg var Randi bløthjertet. Vi forestilte oss at hun hadde sluppet eksmannen inn selv om hun visste at det ikke var klokt.

Jeg oppsøkte politiet i Providence og forsøkte å få dem til å bruke mer ressurser på å etterforske drapet på Randi. Jackie fikk en privatetterforsker fra Oregon, en pensjonert FBI-agent, til å analysere drapet. Ingen av oss fikk noe ut av anstrengelsene.

Så, ett år senere, Jackie… som bodde i sentrum av Atlanta, som hadde storbyinstinktet i orden og var herdet etter flere år i næringslivet, og som var advart på et vis. Hvem kunne hun ha sluppet inn i leiligheten sin den kvelden? Hvem ville hun ha latt seg pent og rolig kveles av i sin egen stue uten å sette seg til motverge?

I hvert fall ikke Randis eksmann.

Det betydde antagelig at den voldelige eksmannen ikke gjorde det. Det betydde antagelig at det var en annen.

Noen som kjente Randi og Jackie. Noen de kjente og stolte på.

Noen som derfor måtte kjenne meg også, for det var ikke noe som het Randi og Jackie. Iti år, i hjembyen vår, hadde det alltid vært Randi Jackie Charlie, rett og slett. Ett navn og én enhet. Las tres amigas. Én for alle, alle for én.

Med to døde, betydde det at det nå var én igjen?

Det ble ikke som i Randis begravelse. Jeg sto tørr i øynene ved siden av Jackies kiste av kirsebærtre og lot blikket gli over de forsamlede menneskene i det lille, smakfullt pyntede, viktorianske kapellet. Jeg stirret inn i ansiktene til mine sørgende naboer, venner, innbyggere i den lille byen.

Jeg lurte på om noen som sto ved siden av meg nå, allerede hadde begynt nedtellingen til neste 21. januar. Men hvorfor og hvordan og hvem? Så mange spørsmål. Jeg regnet ut at jeg hadde 362 dager igjen til å finne svarene.

Vi avsluttet begravelsesseremonien klokken ni den kvelden. Jeg satt i bilen min kvart over ni. Bagasjen lå i bagasjerommet, og jeg kjente fortsatt tante Nancys kyss på kinnet.

Jeg kjørte til Boston, kvittet meg med bilen, kastet mobilen og vendte ryggen til tante Nancy, byen, fjellet og den eneste muligheten jeg hadde fått til å leve er normalt liv. Håp på det beste, planlegg for det verste, heter det jo.

Det er det jeg gjør. Håper på at politiet gjør jobben sin og tar drittsekken som drepte bestevenninnene mine. Planlegger med tanke på 21. januar, med tanke på klokken åtte den kvelden, for det er ifølge politirapporten det tidspunktet noen vil komme på jakt etter meg, for en gang hadde det vært Randi Jackie Charlie, så Jackie Charlie, så bare Charlie. Og snart kanskje ingen av oss.

Jeg har ingen venner lenger. Jeg skaffer meg ingen bekjentskaper. Jeg bor i Cambridge, der jeg leier en hybel hos en pensjonert enke som trenger pengene. Jeg jobber nattskift og er den eneste på sentralen tilknyttet en politistyrke på tredve mann like utenfor Boston. Jeg jobber hele natten, sover hele formiddagen.

Jeg løper femten kilometer fire ganger i uken. Jeg går på kurs for å lære å skyte. Jeg bokser. Jeg løfter vekter. Jeg forbereder meg, jeg legger planer, jeg vurderer strategier.

Om fire dager tror jeg at noen kommer til å forsøke å drepe meg.

Men først må den jævelen få tak i meg.


Kapittel 2

Overkonstabel D.D. Warren ved Boston-politiets drapsavsnitt var satt på saken. Hun likte den ikke.

Det var uvanlig. D.D. var den fødte arbeidsnarkoman og levde og åndet for jobben. Ingenting gjorde henne gladere enn en stor drapssak som krevde endeløse netter med kald pizza mens hun og teamet samlet overtid og sirklet inn byttet.

Hun var imidlertid mor nå, og lille Jack viste seg å ha like vanskelig for å sove som moren. Tenner på vei? Ikke hos en ti uker gammel baby. Kolikk? Kanskje. Spedbarn kommer jo ikke med bruksanvisning. D.D. hadde forsøkt å synge for ham i natt. Han hadde grått enda mer. Til slutt hadde hun vugget og grått sammen med ham. Begge to hadde sovnet ved firetiden. Vekkerklokken hadde ringt klokken seks. Men to timers søvn var ikke årsaken til at D.D. var gretten.

Sant nok hadde det skjedd enorme forandringer i livet hennes. Da hun ganske uventet oppdaget at hun var gravid i en alder av førti år, hadde hun bestemt seg for å ta sjansen på hjemlig lykke og faktisk flyttet inn hos barnets far. Hun hadde solgt leiligheten i North End, sagt sayonara til de fire møblene hun hadde klart å skaffe seg i årenes løp, og flyttet inn i Alex’  lille forstadshus. Han hadde vært vennlig nok til å overlate garderobeskapet til henne. Hun forsøkte å la være å trekke hele dyna over på sin side av sengen. Begge to elsket barneværelset.

Alex var en omsorgsfull og omtenksom mann, og det aller viktigste: Han var åstedsekspert og underviste på politiskolen og var klok nok til å gi henne muligheten til å jobbe så mye hun ville. Forrige natt hadde han påtatt seg ansvaret og vært oppe med barnet hele natten, så det var absolutt ikke hans skyld at hun var gretten.

Dette var riktignok hennes første store sak etter den åtte uker lange fødselspermisjonen, men etter to uker med kontorarbeid, virket feltarbeid forlokkende og var absolutt ikke grunnen til at hun var gretten.

Sannheten var at hun ikke ønsket å snakke om det. Hun ville bare at andre skulle merke hvor vondt hun hadde det.

D.D. banet seg vei gjennom den voksende flokken nysgjerrige som samlet seg på fortauet, og viste legitimasjonen til den uniformerte politimannen på post ved sperrebåndet. Han noterte pliktoppfyllende navnet og nummeret hennes i åstedsprotokollen. Så bøyde hun seg under sperrebåndet, trakk plastsokker over skoene og et hårnett over håret og kunne endelig gå opp de slitte tretrinnene og inn i den grå leiegården.

Drapet hadde skjedd i annen etasje. En toroms leilighet i en kommunal leiegård. Offeret var en noen og førti år gammel hvit mann, og så vidt D.D. kunne se, var han den eneste hvite mannen i en radius på åtte kvartaler. Han bodde tydeligvis alene, og de hadde først fått en telefon da naboene begynte å klage på lukten.

D.D. hatet kommunale leiegårder. Kunne man ta håpløshet, gi den fire vegger, et lekk tak og få vinduer, ville den se slik ut. Hun hatet de kriminelle tenåringene som stirret freidig på henne da hun nærmet seg, allerede så forherdet at de like gjerne kunne irritere en purk fra Boston, for hva hadde de å tape? Hun hadde medynk med de inntørkede, åtti år gamle bestemødrene som var tvunget til å bære tunge poser med matvarer opp tre etasjer til en iskald minileilighet om vinteren og en badstue om sommeren. Hun fyltes av fortvilelse ved tanken på flokkene av rovdyraktige barn som kikket mistenksomt ut av døråpninger fordi de i den modne alder av fire, fem, seks år allerede hadde lært å hate alt som het myndighetspersoner.

Raseforhold i Boston. Sosioøkonomiske forhold i det sentrale Boston. Kall det hva du vil; kommunale leiegårder sto der som evige påminnelser om at hennes og kollegaenes innsats hadde liten innvirkning på livsvilkårene til en stor andel av Bostons innbyggere.

Mannen i leiligheten var blitt drept. D.D. og teamet hennes kom til å etterforske og arrestere drapsmannen. Og livet til alle i denne bygården kom til å være like håpløst i morgen som det var i dag.

Overkonstabel D.D. Warren var gretten, men hun ville ikke snakke om det.

D.D.s kollega Neil møtte henne på gangen i annen etasje. Den toogtredve år gamle hengslete, rødhårede mannen hadde vært ambulansesjåfør før han begynte i politiet, og det var han som tok seg av det mest kvalmende. Nå holdt han et lommetørkle over munn og nese, noe D.D. tok som et dårlig tegn.

Han kastet et blikk på uttrykket i ansiktet hennes og trakk seg litt unna.

«Babyen?» spurte han forsiktig.

«Det er ikke derfor jeg er gretten,» freste hun.

Han måtte tenke seg om. «Alex har forlatt deg?»

«Men herregud, da…» Hun elsket teamet sitt, og teamet elsket henne. Men samarbeidet med henne hadde fått dem til å tro at Alex, D.D.s samboer, måtte være en helgen. «Det er ikke derfor jeg er gretten.»

«Du trenger ikke å gå inn,» sa Neil fort. «Hvis du er bekymret for lukten, mener jeg, eller, eller…» Stemmen døde bort. Det advarende uttrykket i øynene hennes var nok. Han tidde.

«Foreldrene mine kommer!» utbrøt D.D.

«Du har foreldre?»

Hun himlet med øynene. «Florida,» mumlet hun. «De bor i Florida. Der spiller de golf og bridge og gjør alt det gamle mennesker gjør. De liker å være i Florida. Jeg liker at de er i Florida. Det er ingen grunn til å rote til en fin ordning bare fordi jeg har fått barn.»

Neil nikket og ventet. Da det ble klart at hun var ferdig med å snakke, lente han seg en anelse frem. «Har de navn?»

«Patsy og Roy.»

«Å. Nå ja, det forklarer saken. Kan vi snakke om den drepte nå, tror du? Vær så snill.»

«Jeg trodde du aldri skulle spørre. Hva har vi?»

«To skudd i hodet. Antagelig død i tre eller fire dager.»

D.D. hevet det ene øyebrynet. «Oppblåst, full av gass?» spurte hun og mente liket.

«Iskaldt rom har hjulpet,» forklarte Neil.

Sant nok. Et fire dager gammelt lik i varme og fuktige august ville hun ha luktet på en mils avstand. Nå sto hun tre meter fra døren til leiligheten og kjente bare et svakt drag av noe råttent. Takk og pris for januarkulden i Boston.

Så kom hun til å tenke på noe. «Hva med varmen i leiligheten?» spurte hun med rynket panne.

«Slått av.»

Hun hevet et øyebryn. «Av offeret eller av drapsmannen?»

Neil trakk på skuldrene fordi han ikke kunne vite det ennå, selvsagt, og det betydde at han ikke hadde tenkt på det selv. D.D. tenkte ofte høyt, og av ren selvoppholdelsesdrift hadde de lært ikke å ta det personlig.

«Hvem har vi på plass?» spurte D.D. nå og mente andre etterforskere.

Neil nevnte en rad navn. Den andre fra teamet, Phil, familiemannen. Et par åstedsgranskere, en spesialist på latente fingeravtrykk, en fotograf, folk fra rettsmedisinsk avdeling. En liten gruppe, noe D.D. foretrakk. Plassen var liten, og ble det for mange politifolk, til og med såkalte eksperter, ble det som regel altfor mye rot. D.D. likte å ha kontroll over åstedet. Senere, hvis alt gikk galt, ville hun få skylden, men hun foretrakk å være den som fikk kjeft fremfor å lede en hel bøling fotfolk.

«Hva mer trenger jeg å vite?» spurte hun Neil.

«Det vil jeg ikke si,» opplyste Neil sta.

Hun så forbløffet på ham. Den andre i teamet, Phil, var kjent for å gå i klinsj med henne. Ikke Neil i samme grad.

«Hvis jeg sier noe og tar feil, kommer du til å bli rasende,» mumlet Neil uten å se på henne. «Sier jeg ingenting, og har jeg rett, kan du være fornøyd med deg selv etterpå –og ta æren.»

D.D. ristet på hodet. Neil kunne bli en førsteklasses etterforsker dersom han lot være å gjemme seg så mye bak henne og Phil. Han virket tilfreds med å la dem fungere som spydspisser i teamet mens han selv brukte tid på å være til stede under obduksjoner.

Hun lurte på om Ben Whitley, rettsmedisineren, var der. Neil og Ben hadde datet i mer enn et år nå. Det var ingen kontorromanse, mer et yrkesfellesskap. Det gjorde D.D. usikker på hva som kom til å skje, skulle det bli et brudd mellom dem. På den annen side var hun neppe den rette til å gi folk råd, hun som var førti, ugift og nå mor til en ti uker gammel gutt.

Slik var livet. Alt kunne skje, og det var bare å bli med på ferden.

Hun sukket, knep seg over neseryggen og kjente hvordan søvnmangelen tynget. Jack hadde ligget fornøyd i bærebagen sin da hun forlot ham i morges, bare store, blå øyne og runde, røde kinn. Da hun kysset ham oppå hodet, hadde han vinket til henne med de lubne nevene sine.

Var et ti uker gammelt barn i stand til å savne mammaen sin? For en kvinne som hadde vært mor i ti uker, var i hvert fall i stand til å savne barnet sitt.

D.D. sukket en siste gang, ranket seg og begynte arbeidet.

Det første som nådde nesen hennes inne i leiligheten, var en sterk ammoniakklukt. Hun vaklet bakover som om hun skulle ha gått rett på en vegg. Tårene spratt mens hun viftet som en gal for å bevege luften foran seg, en instinktiv bevegelse som ikke hjalp det minste.

Hun så ned og forsto: Haug på haug med hundelort sammen med nesten like mange urindammer.

«Hva pokker?» utbrøt hun.

«Valpen,» forklarte Neil. «En søt, gyllen labrador med hengeører. Var innelåst i flere dager sammen med liket. Det er visst ikke den beste måten å lære et dyr renslighet på. Valpen overlevde på vannet i toalettskålen og en eske kjeks som den gnagde hull på. Dyrebeskyttelsen har hentet den i tilfelle du vil ha en valp til Jack.»

«Jack sover, spiser og bæsjer. Hva skal han med en valp?»

«Hmm,» sa Neil og nikket gammelklokt. «Det er nok bare en fase.»

D.D. skrittet forsiktig over valpelortene og fulgte Neil gjennom den lille stuen til et enda mindre kjøkken. Hun vinket til et par åstedsgranskere mens hun snek seg rundt dem på den trange plassen. Begge nikket til hilsen og fortsatte arbeidet. Hun forsto godt at de gjerne ville gjøre seg ferdig så fort som mulig, så intens var lukten.

På kjøkkenet fantes en dør som åpenbart førte til et lite soverom. Der inne satt D.D.s kollega Phil ved et ørlite bord med ryggen mot kjøkkenet. Han hadde hansker på seg, og fingrene fløy over tastaturet på offerets laptop. Han var teamets tekniske ekspert og den best kvalifiserte til å sikre foreløpige data. Senere kom han naturligvis til å levere laptopen videre til teknisk avdeling for en fullstendig, rettsteknisk analyse. Men under enhver etterforskning var tidsaspektet svært viktig, så Phil likte å se hva han kunne få rede på med det samme i stedet for å vente på en full analyse som det ville ta flere uker å gjennomføre.

«Hei, Phil,» sa hun til den eldste i teamet.

Han kikket på henne over skulderen, løftet den ene armen fraværende i en hilsen, men da han så ansiktsuttrykket hennes, sperret han øynene opp.

«Er det Jack?» spurte han. Han hadde fire barn.

«Det er ikke derfor jeg er gretten,» hveste hun mellom tennene.

«Alex…»

«Det er ikke derfor jeg er gretten!»

«Foreldrene hennes kommer,» opplyste Neil bak henne.

«Du har foreldre?»

D.D. glodde på Phil. Han vendte fort oppmerksomheten tilbake mot offerets laptop, og det ga henne anledning til å konsentrere seg om tekjøkkenet, der et lite bord var blitt skjøvet inn mot veggen. Ved bordet sto to vaklevorne pinnestoler, og på den ene satt et lik.

Rettsmedisineren, Ben Whitley, sto bøyd over liket. Han kikket opp da D.D. kom nærmere, men hun la merke til at han unngikk å se på Neil.

Hmm, hadde hun lyst til å si. Det er antagelig bare en fase.

Hun flyttet oppmerksomheten til liket, en enten svært fet eller svært oppblåst, hvit mann med fett, brunt hår og to kulehull på venstre side av pannen.

«Ingen hørte skuddene?» spurte hun. Urinstanken fikk det fremdeles til å svi i øynene. Nå forsto hun hvorfor Neil hadde utstyrt seg med et lommetørkle, og tvang seg tappert til å la være å brekke seg.

«I dette nabolaget?» svarte Neil tørt.

D.D. spisset leppene og tok poenget hans.

Den døde mannens svære kropp var så vidt begynt å gå i oppløsning inne i pølseskinnet som besto av dongeribukse og rød flanellskjorte med nedknappet krave. Kraften i skuddene hadde kastet hodet hans bakover, og dødsstivheten hadde forvandlet ansiktstrekkene hans til en stiv maske i et sted mellom to og seks timer, men nå, to–tre dager senere, var dødsstivheten for lengst forsvunnet. Musklene var slappe, og de runde kjakene gled liksom nedover ansiktet hans som stearin fra et lys. Neste trinn i nedbrytningsprosessen: forråtnelse. Etter det første døgnet begynner bakterier i kroppen å produsere gasser, noe som fører til oppsvulming og en særegen lukt som alle drapsetterforskere og rettsmedisinere i hele verden kjenner. Huden rundt nedre del av magen og skrittet blir blågrønn, mens mageinnholdet begynner å sive ut gjennom munn, nese og anus.

Det er ikke noe vakkert ved nedbrytningsprosessen, og det gjorde at D.D. alt i alt var behagelig overrasket over at liket var såpass intakt. Bakterieveksten hadde så vidt begynt i stedet for å gå amok blant den dødes innvoller. Det gjorde åstedet mindre uappetittlig, men likevel var hun glad for at hun ikke sto like nær liket som rettsmedisineren.

«Du mener tre til fire dager?» sa hun til Ben nå med tydelig tvil i stemmen.

Han spisset leppene og tenkte seg om. «Lav temperatur bremser nedbrytningen. Kulden i leiligheten skulle forklare den langsomme prosessen, men vi kan ikke si noe sikkert før vi åpner ham.»

«Førsteinntrykk?»

«Dødsårsaken er mest sannsynlig to skudd på venstre side av pannen,» opplyste han. «Avfyrt på kloss hold.. Legg merke til kruttslammet rundt inngangssårene og hvor tett de sitter. Det er neppe mer enn en centimeter mellom inngangssår ett og to.»

«Henrettelse?» spurte D.D. med rynket panne og gikk instinktivt nærmere. «Tegn til at han har forsvart seg?»

«Niks.»

D.D. stolte fullt og helt på Ben. Han var en av de beste rettsmedisinerne byen hadde hatt, men hun kunne likevel ikke la være å kaste et blikk på offerets hender fordi det virket usannsynlig at mannen ikke hadde forsøkt å forsvare seg. Hvem satt ved sitt eget kjøkkenbord og lot seg skyte?

«Du er sikker på at det ikke er selvmord?» spurte hun Ben.

«Ikke noe våpen her, og ingen spor etter kruttslam på hendene,» meldte han og la til som om han ville gi henne en skrape fordi hun tvilte på funnene hans: «Med mindre han brukte hansker, som han var så vennlig å fjerne etter at han hadde drept seg selv, og deretter gjemte drapsvåpenet.»

D.D. tok poenget. Hun kastet et blikk på Neil. «Spor etter innbrudd?»

Den hengslete, rødhårede mannen ristet på hodet. Han virket selvtilfreds. «De første politifolkene fikk vaktmesteren til å låse opp. Ingen tegn til at noen hadde tuklet med låsen. Vinduene er intakte og dessuten for sinnsykt skjeve til å la seg åpne.»

D.D. så på ham. «Du har ikke tenkt å si det, har du vel?»

«Niks.»

«Nei vel, nei vel,» mumlet hun. «Spillet er i gang.»

Hun fortsatte å analysere åstedet. Inngangssårene i offerets panne virket små og runde. Siden det ikke fantes utgangssår, antok hun at det var snakk om et småkalibret våpen, for eksempel en .22, et håndvåpen som var enkelt å skjule til siste øyeblikk, særlig på denne tiden av året når alle var kledd i tykke vinterjakker. Men det var også et tvilsomt valg av drapsvåpen –det var ikke mye slagkraft i en .22. Våpenentusiaster kalte dem vanligvis for lekevåpen. Ok for den som ville skyte på hermetikkbokser og ekorn, eller kanskje kaste etter en motstander hvis alt annet sviktet, men mange mennesker som ble skutt med kaliber 22, overlevde, og det gjorde et småkalibret våpen et tvilsomt valg for en ren henrettelse.

D.D. analyserte videre: Gjerningsmannen var mest sannsynlig noen offeret kjente. Han hadde ikke bare åpnet døren, men også sluppet den ukjente inn i leiligheten. Dessuten satt han ved bordet, og det ga inntrykk av gjestfrihet. Vil du ha noe å drikke, liksom.

D.D. gikk bort til benken. Og ja, selvsagt. To blå krus med hakk i sto i den skitne kummen. Hun tok på seg hansker, tok opp det ene kruset og kikket i det. Ingen synlige rester, så enten hadde det inneholdt en klar væske, eller så var det skylt etter bruk.

Hun satte tilbake kruset, som ville bli merket og lagt i en pose av teknikerne. Plutselig for hun sammen.

Krusene skylt og satt i kummen? Ingenting annet i leiligheten så ut til å ha blitt skylt, tørket eller rengjort på noen annen måte det siste halve året. Benken var skitten og klebrig. Det samme var gulvet med urindammene, og veggene var fulle av flekker.

Hun kastet et blikk på bordet som også virket mistenkelig rent. Hun lot en hanskekledd finger gli over den slitte platen. Gammel, ja visst, og den hadde vært i krigen også, men ren. To krus skylt, én bordplate avtørket.

Hun så opp på Neil, som smilte enda bredere nå.

«Gjerningsmannen tørket opp etter seg,» mumlet hun.

Han kom ikke til å svare, men det var ikke nødvendig, så elendig pokeransikt som han hadde.

D.D. åpnet døren til kjøleskapet og fant en åpen boks hundemat som luktet enda verre enn resten av leiligheten, en sekspakning øl, rusbrus, kakekjeks, kartonger med rester av kinamat, fem, seks glass med sauser og andre smakstilsetninger og restene av en grillkylling datert ti dager tidligere.

Offeret likte gatekjøkkenmat og søte kjeks.

D.D. åpnet flere skapdører og fant papptallerkener, plastbestikk og dessuten stabler med potetgull, smørbrødkjeks, frokostblandinger og ferdigkjøpte småkaker. Det siste skapet så ut til å være beregnet på hunden –poser med tørrfôr og flere bokser hundemat.

D.D. forsøkte å danne seg et bilde av mannen. Middelaldrende, enslig, levde et ungkarsliv i en kommunal leiegård beregnet på mennesker med lav inntekt.

Hvorfor denne leiegården? En hvit mann måtte nødvendigvis skille seg ut, føle seg ille til mote. Ensom? Var det derfor han hadde skaffet seg en valp? Men han fikk besøk. Det kom noen hit, noen han inviterte inn på en drink, kanskje, eller: stikk innom og hils på den nye valpen min. Ta en drink, spis litt potetgull.

D.D. fikk den følelsen. Det var en ubehagelig, fysisk følelse som begynte nederst i ryggraden hos en dyktig politietterforsker før den fortsatte opp i nakken der de små hårene reiste seg. D.D. grøsset.

Hun så på Neil, som smilte enda bredere.

«Ikke tale om!» sa hun.

«Tale om.»

«Hva har Phil funnet?»

«Vet ikke hvordan det er med datamaskinen, men vi har allerede funnet to skoesker med bilder gjemt under sengen.»

«Er offeret i systemet?»

«Ingen treff så langt, men det gjenstår å kjøre navnet og fingeravtrykkene hans gjennom den nasjonale databasen.»

«Men bildene?»

«Bare gutter, alle yngre enn tolv, de fleste farvede, men også andre etniske grupper er representert. Jeg tror han valgte ofre mer etter hvilke muligheter som bød seg, enn etter rase.»

«Den dritten!» utbrøt D.D. «En pedofil. Slår seg ned midt i smørøyet, midt blant uelskede, sårbare barn som ingen passer på. Oppnår kontakt når han lufter valpen, inviterer dem inn på kjeks, potetgull, en øl. Den helvetes dritten!»

«D.D.»

Hun glodde på den døde mannen, på de to hullene i pannen, den smeltede stearinen i ansiktet. «Guttene slo tilbake,» mumlet hun, men så stirret hun på den rene bordplaten. «Eller kanskje en av foreldrene eller et eldre søsken eller en venn. Noen fikk rede på det, og han døde. Bra.»

«D.D.»

«Hva er det?»

«Det blir bedre.»

«Hva er bedre enn én pedofil mindre i byen?»

Phil kom ut fra soverommet og trakk av seg hanskene. «Har du fortalt henne det?» spurte Neil.

«Fortalt meg hva?»

«Du hadde fødselspermisjon,» sa Phil, som om det forklarte alt.

«Fortalt meg hva!»

«Ikke én pedofil mindre i byen,» sa Neil tilfreds. «Med herr Vil-du-se-valpen-min her, blir det to.»

Phil og Neil måtte fortelle alt sammen. Det skjedde for fire uker siden, og det betydde at Jack hadde vært seks uker gammel, en rund, liten tass som tilbrakte dagen sammenkrøllet ved brystet hennes og minnet mest om en varmeflaske, skjønt av skjørere materiale og med behov for konstant tilsyn. Derfor hadde hun sittet i gyngestolen med ham i timevis, talt fingre og tær og rørt ved de utrolig myke fjonene på hodet hans –så hun hadde absolutt ikke fulgt med på nyhetene. Hun hadde vært sammen med spedbarnet sitt på en måte hun aldri hadde vært sammen med noen på før. Fullstendig. Totalt. Uten ord eller tanke eller interesse for noe annet. Alex kom hjem fra jobben hver dag, så på de to i gyngestolen og smilte til henne på en måte ingen mann hadde smilt til henne på før. Det hadde gitt henne en merkelig følelse i brystet. Av tilhørighet. Av å være til. Tilfredshet, kanskje.

Hun hadde nytt hvert sekund av den åtte uker lange fødselspermisjonen.

For fire uker siden hadde altså D.D. knyttet bånd til babyen sin i Waltham mens en pedofil ble skutt i leiligheten sin nær Suffolk County Hospital. Ikke på kjøkkenet, hadde Phil vært snar til å forklare. Ientreen. Antagelig da han åpnet døren, og så pang. To skudd fra en .22, perfekt plassert.

Ingen vitner, skjønt et par naboer hadde rapportert at de hadde sett en ung mann, kanskje en tenåring, luske i nærheten. Under gjennomsøkningen av offerets leilighet hadde de funnet pornografiske videoer i tillegg til en stor samling bilder på datamaskinen, alle sammen av gutter og jenter mellom seks og tolv i forskjellige seksuelle situasjoner.

Bare det å ha en datamaskin var et brudd på offerets, Douglas Antiholdes, betingelser for prøveløslatelse, så etterforskerne hadde vært temmelig sikre på at han hadde forlatt den smale sti og igjen var i gang med å ødelegge unge liv.

«Spor?» spurte D.D. nå.

Phil trakk på skuldrene. «Ser du en hvit mann mellom seksten og femogtyve i mørk vinterjakke og marineblå strikkelue, gi oss beskjed.»

«Skal vedde på at det der fikk tipstelefonene til å gløde.»

«Gi deg. Naboene er bare glad til at han er død. Ingen hadde noe til overs for den fyren, og det var før de hørte hva han hadde på datamaskinen.»

D.D. spisset leppene. «Hadde han en valp?»

Phil ristet på hodet.

«Vi blir nødt til å sammenligne bildene funnet i de to leilighetene,» sa hun ettertenksomt og kjente straks at noe inne i henne gjorde motstand. Å gå fra Jack til slike bilder…

Hun nølte. Phil, far til fire, virket like ille til mote.

Neil sa: «Jeg skal gjøre det.»

Phil og D.D. så på ham.

«Det er ikke det at jeg har spesielt lyst til det,» sa han og trakk klossete på skuldrene, «men jeg har ikke barn, og dere to… Ja, dere vet, det er sikkert lettere for meg å studere dem. Dessuten er det jeg som er likmannen vår. Hvor mye verre kan det være?»

«Mye verre,» sa Phil straks. «Døde mennesker… det verste har allerede hendt. Disse barna…»

Neil trakk på skuldrene. «Noen må gjøre det, ikke sant? Det er bedre at det blir meg enn en av dere.»

Phil nikket sakte. «Jeg tror han vokser opp og blir flink gutt,» sa han til D.D.

«Vi har visst oppdratt ham på riktig måte,» istemte hun.

Neil himlet med øynene av begge to. «Har dere noen gode råd siden det er første gang jeg gjør det?»

«Ikke se bare på menneskene,» forklarte D.D. «Første skritt er selvsagt å se om de samme ofrene går igjen, men du må også se nøye på bakgrunnen i hvert bilde. Se etter mønster i gardiner, tepper, sengetøy. Av og til er det ikke personene som stemmer, det er stedet. Det ene eller det andre kan etablere en forbindelse mellom våre døde pedofile. Når du er ferdig, sender vi bildene til The National Center for Missing and Exploited Children, der de har eksperter som vil gjøre det samme om igjen, men nå for å sammenligne dem med bilder i den nasjonale databasen. De har også programmer som kan gjenkjenne ansikter, og de er til stor hjelp.»

Neil så på henne.

«Vi må få deg til The National Academy,» sa hun til den unge kollegaen, noe hun gjorde minst en gang i halvåret. The National Academy var et ti uker langt kurs i avanserte etterforskningsmetoder, holdt i Quantico og absolutt nødvendig for alle politifolk som ville opp og frem. Da D.D. gikk der, hadde hun brukt hele dager ved The National Center for Missing and Exploited Children, noe som ikke bare gjorde det mulig for henne å forstå hvilke ressurser de kunne stille til rådighet for lokalt politi, som for eksempel Boston-politiet, men det fikk henne også til å føle takknemlighet fordi hun var etterforsker og ikke en kriminolog som svømte mot strømmen i kampen for å redde seksuelt misbrukte barn.

Nå stirret hun på Neil. Han så bort slik han alltid gjorde når hun nevnte The National Academy.

«Gjerningsmannen er høyrehendt,» mumlet han og begynte å snakke om noe annet. «Det viser skuddvinkelen.»

«Det begrenser ikke antallet mulige gjerningsmenn stort,» svarte D.D. med et skuldertrekk.

«Skuddene falt på dagtid,» kom det fra Neil nå.

«Hvorfor det?»

«Fordi ingen åpner døren etter mørkets frembrudd her eller der Antiholde bodde.»

«Men ingen vitner,» skjøt D.D. tilbake.

«Fordi i begge nabolag,» sa Neil, «er folk opplært til ikke å se noe som helst, og skulle de tilfeldigvis vite noe, ville de i hvert fall ikke ha sagt noe til oss om det.»

«Sant nok.» D.D. snudde seg mot Phil. «Mens Neil tar seg av bildene, må du gjennomgå ofrenes datamaskiner. Pedofile er nettverksbyggere. De besøker chatterom, poster blogger, finner frem til andre med samme legning. Selv om våre to ofre aldri har møtt hverandre ansikt til ansikt, betyr det ikke at de ikke har støtt på hverandre på nettet. Finn fellesnevneren, så kanskje det begynner å skje noe.»

«Datamaskinen til Antiholde er allerede gjennomgått,» opplyste Phil. «Det betyr at vi bare trenger å dissekere denne, og så er jeg klar for litt rock n’ roll.»

«Vi kan hente inn lokale videofilmer,» tenkte D.D. høyt og mente alle overvåkningskameraene som var strødd utover hele Boston, noen i byens eie, noen i bedrifters, og i noen tilfeller i bekymrede borgeres, borgere som var opptatt av å beskytte seg mot kriminelle. «Man vet aldri, kanskje vi kan finne opptak av en hvit mann mellom seksten og femogtyve, kledd i svart vinterjakke og marineblå strikkelue.»

Det fikk Phil og Neil til å smile, men D.D. hyttet med fingeren. «Jeg mener det! Glem klesdrakt og alder. Tenk hvit ungdom. Hvor mange av dem ser dere utendørs her? I dette nabolaget skiller de seg ut. La oss utnytte det.»

«Vil du trekke inn mediene?» ville Phil vite.

Hun måtte tenke seg litt om. «Kanskje hvis vi kan få en bedre profil av gjerningsmannen. Inntil videre ser jeg ikke poenget.»

Neil virket overrasket. «Men vi har allerede to drap. Det andre er alt fire dager gammelt. Det betyr at vi har en gjerningsmann som kanskje er i ferd med å se seg ut et tredje offer.»

«Sin tredje pedofile, mener du,» mumlet Phil.

D.D. var mer forsiktig. «To drap begått av samme drapsmann? Er du sikker? Har du et vitne som kan fortelle deg at han eller hun så samme person her som der? Har du en ballistisk rapport som fastslår at kulene fra dette drapsstedet stemmer med kulene fra Antiholde-drapet?»

Neil ristet på hodet.

«Nei vel,» sa D.D. bestemt. «Ikke la oss gå for fort frem. Jeg vil ikke skremme byens befolkning unødvendig. Og… kanskje jeg heller ikke ønsker å oppmuntre byens perverse personer til å være mer forsiktige.»

Neil sperret øynene litt opp. Han forsto rekkevidden av D.D.s avgjørelse og kikket fort bort på Phil, som satte opp et like uttrykksløst ansikt som D.D.

«Jøss,» mumlet Neil. «Og jeg som lurte på om morsrollen hadde gjort henne mykere…»

Stemmen døde bort. Isiste øyeblikk forsto tydeligvis det yngste medlemmet av teamet at han antagelig burde holde slike tanker for seg selv.

Men D.D. bare dunket ham i ryggen. «Jeg har savnet deg også,» opplyste hun muntert. «Jaha, gutter. Ikke ta det personlig, men jeg må være hjemme klokken fem, og det gir oss,» hun kikket på klokken, «omtrent seks timer til å fange en drapsmann. La oss gjøre det.»
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