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Forord

I det jeg forlater Stortinget og begynner et nytt kapittel i livet mitt, har jeg valgt å fortelle om mine erfaringer og opplevelser i møte med mennesker og oppgaver. Dette er en beretning om noen av sakene jeg har arbeidet med sett fra mitt eget ståsted på innsiden av en ungdomsorganisasjon, et parti, en stortingsgruppe, regjeringer og offentlige etater. Til sammen dekker den arbeidet med noen av de mest sentrale velferdsreformene i Norge de siste 20 årene, men også begivenheter i norsk politikk i en enda lengre periode. Siden boka ikke representerer noen kronologisk gjennomgang av mitt offentlige virke, er det tatt inn en tidslinje med de viktigste begivenhetene.

Vel over midtveismerket i livet aner jeg noen linjer, trekker veksler på personlige erfaringer og ser noen samfunnsmessige perspektiver. Tanken er å dele noe av dette i lys av hvem jeg er som menneske, hvor jeg kommer fra og hva som har formet meg som politiker. Mer enn en bok om mennesker jeg har møtt, er dette en bok om hva jeg lærte av noen av dem jeg møtte.

Boka er skrevet i takknemlighet til det partiet og de lederne som viste meg tillit og ga meg de interessante oppgavene i denne perioden av mitt liv. Først og sist er den skrevet i takk til mine nærmeste som formidlet verdiene, forbildene og ved det pekte på mulighetene for et sosialt engasjement både innenfor og utenfor landets grenser.

Takkes skal også de som på ulike måter bidro til å realisere dette bokprosjektet: Erik Lunde og Aksel Jakobsen som hjalp til med det forberedende arbeidet, Dan Aksel H. Jacobsen som la til rette bilder fra gamle kilder og Kjetil Røse Høybråten som bidro med oversettelser og gode innspill til teksten. Viktige bidrag fikk jeg også fra Wenche Rasch, Terje Rott og Inger Helene Venås.

Fjellstrand, 1. september 2012,
Dagfinn Høybråten


Til Jorunn

«Kjærligheten utholder alt, tror alt, håper alt, tåler alt»


Prolog

«Livet må forstås baklengs, men det må leves forlengs.»

Søren Kierkegaard1

 

Hvorfor driver jeg på med dette?

Det er en av de dagene. Klokkeradioen vekker meg i sekstiden med krisevarsler for landets helsetjeneste. Svaret har jeg klart allerede til Dagsnytts morgensending, men det holder ikke. Jeg må svare for meg til flere titalls medier i løpet av dagen. I mellomtiden skal jeg håndtere avgjørelser i et stort departement og ledelsen av det partiet som også står i spissen for regjeringen. Når jeg endelig synker ned i godstolen hjemme i stua etter en 15 timer lang arbeidsdag, ringer telefonen. «Det er fra Statsministerens kontor. Det har kommet en drapstrussel. Du blir satt under 24 timers væpnet bevoktning.» Det hele fremstår uvirkelig. I løpet av timer blir hjemmet gjort om til en festning. Familie, venner og naboer berøres. Uhyggen er til å ta og føle på denne mørke februarkvelden i 2004. Som om livet ikke var annerledes nok fra før.

Hvorfor driver jeg på med dette? Utover vinteren 2004 har det stormet i media med en intensitet jeg aldri før har opplevd. Fra den dagen det kom på tale at jeg skulle bli valgt som partileder, har det vært nesten kontinuerlig uvær. Selvsagt handler det om saker; røykeloven som ennå ikke har trådt i kraft, den omstridte bioteknologiloven som vi fikk vedtatt med SVs stemmer i Stortinget året før og sykehusenes planer om å legge ned fødeavdelinger. Nå har medieoppslagene fått en sterk personlig brodd i tillegg. Noen medier har en tendens til å te seg som trollet når det lukter kristenmanns blod. Det opplever enhver KrF-leder. Men det er mer: Det dukker opp påstander om standpunkter jeg aldri har hatt. Dagbladet har gjennom flere uker nesten daglig brakt kritiske oppslag, kommentarer og karikaturer. Jeg fotfølges og konfronteres med det jeg oppfatter som ganske absurde spørsmål. Kampanjejournalistikk kaller mediekritikerne det.2 Før hadde jeg et teoretisk forhold til fenomenet. Nå kjenner jeg det på kroppen.

Hva får meg til å holde ut? Ukvemsordene hagler i medienes åpne kloakk: de nettbaserte ytringer. Departementets folk hadde for en tid siden fortalt meg at den samme type ytringer gjenspeilte seg i postlistene. Der hadde media fått innsyn, slik at også en del av disse ytringene kom på trykk.3 Jeg kan ikke lenger spasere på åpen gate i Oslo. Av hensyn til egen sikkerhet må jeg fraktes i bil det lille stykket fra regjeringskvartalet til Stortinget. Det er lenge siden jeg ble fratatt muligheten til å ta del i alle nesoddingers viktigste sosiale arena, Nesoddbåten. Privatlivets fred og frihet avgrenses til en stadig mindre sfære. Nære medarbeidere og venner rammes både direkte og indirekte. Min mor og barna mine har fått råd om å la være å lese aviser og følge nyhetssendinger i en periode. Jeg er jo ikke bare statsråd og partileder. Først og fremst er jeg ektemann, pappa og sønn. Min opplevelse er at alt som er kjært for meg, eksponeres og vris på med alt annet enn gode hensikter. Folkedypet ytrer seg også gjennom en hetsende SMS-kampanje: «Tenn et lys i vinduskarmen i kveld som en bønn om at Høybråten for Guds skyld ikke kommer inn på tinget. Send denne SMS til alle du kjenner».4

Hva motiverer til å drive med politikk på slike dager? I april 2004 forteller Østlandets Blad om et møte på Ski videregående skole der Fremskrittspartiets Siv Jensen kommer med følgende utfall: «Det er ikke grenser for hva enkelte politikere vil bestemme. Jeg tror ikke på helseministerens mørkemannsprofetier. Han har aldri smakt alkohol, aldri vært full, men skal tre alle fordommene sine ned over hodene på oss. Jeg hater sånne politikere».5

Hva er grunnen til at jeg fortsatt holder på? Sammen med KrF-nestlederne Knut Arild Hareide og Dagrun Eriksen har jeg akkurat avsluttet en vellykket valgkampstart i Nord-Norge tidlig i august 2005. Dagrun og jeg mellomlander i Trondheim. Der skriker Dagbladets førsteside mot oss.6 «Har hatobjektet på skapdøra», står det med krigstyper ledsaget av et bilde av Kristin Halvorsen som sier «Dagfinn Høybråten spiller kynisk på fordommer.» Over to sider inne i avisa kommer skytset fra min partilederkollega tett som hagl: «Høybråten krymper folk.» Årsaken er angivelig at jeg verken røyker eller drikker og forherliger heterofile kjernefamilier. For å venne seg til å møte meg i debatter har Halvorsen hengt et bilde av meg på innsiden av skapdøren. Jeg synker ned i flysetet og tenker på hvordan jeg skal møte dagen. Når jeg ser opp, sitter en hær av medpassasjerer der og leser nettopp Dagbladet. Nå er vi i gang igjen, tenker jeg.

Hva driver meg? I måneder har Aftenposten lett etter mennesker som på en eller annen måte er misfornøyd med mitt lederskap i partiet. Mange forteller meg at de er blitt kontaktet. Jeg tenker at leter man lenge nok i kretsen rundt en som har forsøkt å ta lederskap gjennom mange år, vil man alltid finne noen som er skuffet, misfornøyd eller såret. Og sorterer man vekk de mange som gjerne er fornøyd, vil man lett kunne tegne det bildet kritikerne bringer til torgs. Likevel gjør det uendelig vondt når oppslaget kommer.7

Tross dette, og mer til, har jeg ikke bare utholdt mitt offentlige virke, men i det store og hele elsket det. Selvsagt har det vært dager da jeg har grått mine modige tårer og stilt meg selv de grunnleggende spørsmålene om hva og hvorfor. Det har vært dager da jeg har måttet sette foten ned. Det har vært dager da jeg har hatt mest lyst til å legge meg ned. Men jeg gjorde det ikke. For jeg har samtidig kjent meg så utrolig privilegert som i mange år har fått arbeide med noe av det hjertet mitt brenner aller mest for i spenningsfeltet mellom idealisme og realpolitikk. Derfor føler jeg at jeg blir svar skyldig når folk spør: Hvorfor driver du med dette? Hva har fått deg til å stå løpet, eller rettere: Hva driver deg? Denne boka er skrevet som svar på det spørsmålet.


Kapittel 1

«Alle vi som kaller oss mennesker, er brødre. Men er vi brødre, så skylder vi også å dele med hverandre hva vi har fått av skjønt og godt.»

Jørgen Edvin Nilssen8

 

Nordlys over ferskenblomsthøyden

«Jeg vet at mange av dere har røtter langt tilbake her i Yiyang. Det har jeg også.» Jubel utløses i den store folkemengden som har møtt fram for å feire. Her er vanlige kinesere side om side med partikadre, militære ledere og lokale medier. Året er 2006, og vi er i det indre av Kina, verdens nye stormakt. Jeg er invitert som gjest ved en helt spesiell anledning. Sykehuset som de alle er så stolte av, feirer 100 år. Hver eneste dag siden 14. november 1906 har det tjent befolkningen her. Det har sett krig og kriser, flom og fattigdom, revolusjoner og regimeskifter. Men det har gjort jobben sin. I dag er det sentralsykehus for 4,5 millioner kinesere. Og bursdagen feires lokalt nesten som vi feirer 17. mai hjemme i Norge. Det yrer av liv overalt. Her er taler og kransenedleggelse, musikk, dans og teater. Sykehusets ansatte har laget en musikal med et politisk korrekt fokus på helsepersonellets heltedåder i den patriotiske historien til folkerepublikken. Det hele sendes direkte på fjernsyn og avsluttes med et fyrverkeri av godt kinesisk merke. Dette er en festdag for hele befolkningen.

[image: Image]
«Mange av dere har røtter her i Yiyang. Det har jeg også.» Fra 100-årsmarkeringen for Yiyang City Central Hospital, Hunan, Kina.
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14. november 2006: Jeg har nettopp avduket en byste av dr. Jørgen Edvin Nilssen ved hovedinngangen til sykehuset. På bildet t.h. sykehusdirektør Hu Youquoan.



Jeg har nettopp avduket en byste av sykehusets grunnlegger på dagen hundre år etter at sykehuset ble etablert. En hær av sykepleiere i festdrakt og leger i hvite frakker har stilt opp for å ære mannen som på mange måter brakte vestlig medisin til denne delen av Kina. I dag får jeg representere og hedre ham på en og samme tid. Monumentet er sentralt plassert ved hovedinngangen til den nye sykehusbygningen.

Da jeg sju år tidligere møtte Kinas helseminister Zhang Wenkang i Beijing for å underskrive avtalen som skulle bringe mer kinesisk medisin til Norge, ønsket Zhang meg velkommen med disse ordene: «En gang besøkte jeg sykehuset i Yiyang i Hunan-provinsen og hørte om de to norske legene som bygde opp sykehuset den gang det ikke fantes noe slikt i hele regionen. Nå vet jeg at en av disse legene var din oldefar».

Det er forklaringen på mine røtter i Kina. Her på Taowhalun eller Ferskenblomsthøyden levde mormor fra hun var to til hun var 18 år gammel. Herfra hadde hun de mange fortellingene jeg hørte da jeg satt på hennes fang som gutt: om eventyrene hennes langs Yangtse-elven og Tungting-sjøen og turene på ømme føtter over våte rismarker. Om reisene i bærestol opp i Hunans vakre fjellområder. Om jentene som fikk sine føtter bundet og sydd sammen slik at de ble krøplinger for livet og om røvere, opprørere og sosial uro i det lutfattige landet med den stolte historien. Det var en egen aura rundt mormors beretninger fra Kina. Jeg fikk aldri nok. Hun elsket Kina, kineserne og fortellingene om dem. Ofte disket hun opp med kinesisk kokekunst. Jeg lærte å spise med pinner og at det var lov å slurpe maten i seg på kinesisk. Smaken og stemningen sitter i meg den dag i dag. Eksotisk er bare en svak antydning av min opplevelse. Hun delte verden der ute med meg.

Jørgen Edvin Nilssen het han som startet det hele. Han var født i Sørreisa i Troms under nordlys og midnattssol, men skulle bli pioner for moderne helsetjeneste i Midtens rike. Faren Søren var klokker og lærer med sans for skolegang både av boklig og praktisk art. Da de flyttet til Østlandet, fikk gutten gå både middelskole og gymnas. Under tiden på katedralskolen i Kristiania før århundreskiftet ble det klart for Jørgen at han hadde et videre sikte med livet sitt. Hans syn var at alle mennesker var søsken. Han ville dele de goder han selv hadde fått med andre. Slik formulerte han sitt program allerede som ung student:

Det gamle ordet om at alle folkeslag er av ett blod, bor over hele jorderike, hevder at alle er vi brødre. Alle vi som kaller oss mennesker, uansett folketype med forskjellige farger, språk og alle andre eiendommeligheter – alle er vi brødre. Men er vi brødre, skylder vi også å dele med hverandre hva vi har fått av skjønt og godt.9

Med dette utgangspunktet tok han etter eget utsagn sikte på misjonstjenesten. Målrettet gikk han i gang med å lære seg forskjellige praktiske håndverk som kunne komme til nytte ved en slik tjeneste; bokbinderi, skomakerlære, fotografering, snekkeri og treskjæring. Deretter studerte han medisin og ble uteksaminert lege våren 1900. I mellomtiden hadde han rukket å gifte seg med oldemor Marie Wisløff eller Maja som han kalte henne. Mormor Elisabeth ble født i 1901.

Da var det allerede klart at det ble i Kina hun skulle vokse opp. Jørgen reiste i forveien med dampskip til Shanghai og deretter elvebåt oppover Yangtse-elven til Hunans hovedstad Changsha og videre til nabobyen Yiyang. Reisen tok to måneder. Han forteller i dagboka si hvordan han og to andre utsendinger fra Det Norske Misjonsselskap ankom havnen i Yiyang en maidag i 1902 og ble vennlig tatt imot på elvebredden av kinesiske soldater som ledsaget gjestene gjennom byens hovedgate. Folkemengden hadde nok sett en og annen hvit mann før, men aldri så mange på en gang. De pekte og lo og talte: en, to, tre!

Den unge legen gikk med stor handlekraft i gang med sin praksis i Changsha. Den første rapporten hjem fortalte om store sosiale og medisinske behov. I et brev til misjonens hovedstyre i Stavanger et knapt år etter beskriver han planene om et midlertidig sykehus med 30 sengeplasser i leide lokaler i Changsha. «Ved denne ordning bliver vi de første som får i gang et sykehus her i Changsha», het det i brevet.10 Samtidig gikk han i gang med faste poliklinikkdager i byen Yiyang, 15 mil unna. Der hadde han kjøpt et større landområde på Ferskenblomsthøyden11 – Taowhalun – en høyderygg som den gang var omkranset av skog og mark med skyggefulle bambuslunder og ferskentrær. Stor menneskelig nød utfordret ham, men han var også fascinert av landskapet. I dagboka beskrev han Yiyang som det vakreste stedet han noen gang hadde sett i Kina. Det var på sitt aller fineste om våren når ferskentrærne sto i sitt lyserøde flor. Nå ba han om godkjenning for å bygge et nytt sykehus på høyden ikke langt fra Zijiangelvens bredd. Den 21. april i 1904 fikk han telegrammet med klarsignalet hjemmefra for å gå i gang med planene på Taowhalun. Det hadde det korte og fyndige budskapet «Yiyang; Yes!»12

Det ble startskuddet for et lite, norsk eventyr i Kina. For å realisere sine store visjoner fikk oldefar bruk for alle sine praktiske og administrative egenskaper. Med hjelp av kinesere som aldri hadde sett et vestlig hus, fikk han tegnet og bygd sykehuset. Etter hvert ble det også bygd et nødvendig boligkvarter til erstatning for jordhytta som var hjemmet hans i byggeperioden. Senere ble det reist skoler; blant annet middelskole, blindeskole, skole for andre funksjonshemmede og barnehjem.
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Jørgen var eneste lege, i midten, og de kinesiske sykepleierne måtte han selv stå for opplæringen av. Bildet fra 1907 viser medarbeiderne sammen med Jørgen og diakonisse Dorthea Gulbrandsen.



Dette var også begynnelsen til det som skulle bli en hel families kjærlighetsforhold til Kina. Jørgen og Maja fikk fem barn som alle hadde store deler av sin oppvekst i Kina. Tre av dem kom tilbake i voksen alder og tjenestegjorde i kortere eller lengre perioder på Taowhalun.

Men først og fremst er det historien om kraften i en universell visjon om alle menneskers likeverd og utfordringen om å dele godene rettferdig. Lenge før FNs menneskerettighetserklæring hadde sett dagens lys, formulerte Jørgen tanker om alle menneskers rett til liv, helse og livskvalitet. Den visjonen skapte et frø som spirte i den unge legestudentens hjerte. Den vokste til et livskraftig tre som fikk bære frukter i generasjoner etter ham og forme livsholdning og livsoppgaver for mange av hans etterkommere.

14. november 1906 åpnet sykehuset i Yiyang for pasientbehandling med poliklinikk og 60 sengeplasser fordelt på ni bygninger. Det var enkle forhold. Elektrisk lys og innlagt vann fantes ikke. Jørgen var eneste lege, og de kinesiske sykepleierne måtte han selv stå for opplæringen av. Allerede det første året fikk 6000 pasienter behandling i poliklinikken og 200 i sengeavdelingen. Finansieringen baserte seg på gaver samlet inn i Norge. Det var innsamlinger til grunnmur, dører, vinduer og senger. Ja, selv spiker til byggingen av hospitalet var gjenstand for mobilisering. På folkemunne ble sykehuset derfor gjerne kalt «Spikerhospitalet».

[image: Image]
Jørgen i sykehusets laboratorium.



Dette skjedde i en tid da Norge selv var et fattig land. Den nyutdannede legen var heller ikke av den kravstore sorten. I et av sine første brev hjem til ledelsen for Det Norske Misjonsselskap så han seg nødt til å be om penger slik at Maja, mormor Elisabeth og hennes eldste bror Ragnar som reiste etter ham til Kina, kunne sikres det aller mest nødvendige til reisen: «Når nu min hustru og de to små skal av sted, vil det jo trenges til utstyr både av klær, kasser, kofferter med mere. Jeg nødes derfor til at bede hovedbestyrelsen om at bevilge et beløp til dette.»13

Det var i sannhet litt av en ekspedisjon de la ut på. De visste ikke om de noen gang fikk se sitt fedreland og sine kjære igjen. Situasjonen i Kina etter bokseropprøret14 og kolonimaktenes inntrengning på begynnelsen av 1900-tallet var urolig og uoversiktlig. Det var en utbredt skepsis og motstand mot utlendinger og alt de hadde å bringe. Klimaet og sykdomsbildet var uvant. For ikke å snakke om språk og kultur. Men viktigst av alt: De var blant de første som gjorde dette. Det var ikke mange å spørre til råds.

Changsha var på mange måter et arnested for revolusjonære krefter. Motstanden mot det regjerende keiserdynastiet var voksende. Våren 1911 bestyrte Jørgen sykehuset han hadde startet i Changsha rett etter ankomsten til Kina. Den sommeren kom en ung bondegutt til byen for å gå på skole. I provinshovedstaden oppdaget han en helt ny verden. Unggutten Mao Zedong leste sin første avis og observerte den politiske og sosiale mobiliseringen som fant sted mot keiserdømmet. Han var vitne til alt fra intens politisk agitasjon til spontane streiker og rene militære aksjoner. 18-åringen ble raskt en aktør i de dramatiske begivenhetene som bidro til keiserdømmets fall og etableringen av den første kinesiske republikken høsten 1911. Han sluttet seg senere til opprørsstyrkene. Hans politiske aktiviteter i Changsha under den første revolusjonen skulle bli starten på en revolusjonær og militær karriere som gjorde at han førti år senere kunne erklære Folkerepublikken Kina som en realitet.

Ved sykehuset i byen var Jørgen i denne tiden opptatt av de menneskelige lidelser som uroen førte med seg. Behovet for medisinsk og humanitær innsats var langt større enn dette sykehuset kunne bidra med. Det var bakgrunnen for at han så behovet for å etablere Røde Kors i området. Den 28. oktober 1911 så Hunan Røde Kors Selskap dagens lys15. Jørgen fikk det økonomiske ansvaret i styret. Sammen med presidenten Yan Fuqing sørget han på rekordtid for senger, madrasser, sengetøy og annet utstyr til opprettelsen av Hunan Røde Kors Selskaps sykehus. Det kortsiktige målet var å møte det store humanitære behovet som følge av urolighetene. Han ble i ettertid hedret for dette med æresmedlemskap i Kinas Røde Kors. Sykehuset som ble etablert den gang, ble senere til Hunan Provincial People’s Hospital og er fortsatt i full drift.

Nesten hundre år senere, i september 2010, sitter jeg sammen med kolleger fra KrFs stortingsgruppe i kommunistpartiets hovedkvarter i Beijing ansikt til ansikt med en av Kinas mektige menn; partiets utenriksminister Wang Jiarui. Det som var planlagt som en høflighetsvisitt, blir en nesten timelang samtale om menneskets materielle og åndelige behov, mer interessant enn noen samtale jeg har ført med norske ministre om det samme tema. Det er nesten så jeg må klype meg i armen for å være sikker på at jeg faktisk hører det jeg hører. Etter noen minutter om utenrikspolitikk dreier minister Wang samtalen inn på hva vi i Norge gjør for å ivareta menneskenes åndelige behov. Han er tydelig nysgjerrig på hva jeg med min bakgrunn tenker om dette. Særlig er han opptatt av aldringen i den kinesiske befolkningen, ensomheten blant mange eldre og hvordan deres sjelelige og åndelige behov kunne ivaretas. «Mennesket er ikke bare kropp, men også sjel og ånd,» påpeker jeg og tenker: Kinas mektige kommunistparti har forlatt ideen om religion som «opium for folket».

Det blir innledningen på en meningsutveksling som jeg ikke kan oppfatte på noen annen måte enn resultat av en genuin erkjennelse. Midt i en enorm materiell framgang som har brakt millioner av kinesere ut av fattigdom, innser landets toppledelse at mennesket også har andre behov. Hvis mennesket er kropp, sjel og ånd, kan vår søken etter mening aldri fullt ut tilfredsstilles materielt. Dagens Kina erkjenner sitt behov for å forstå tro og religion. Kanskje ser de en nytteverdi for samfunns- og arbeidsliv. Jeg håper kineserne gjennom økt forståelse også kan utvikle en økt respekt for den universelle frihet ethvert menneske må ha til å leve ut den åndelige siden av seg. Om det ikke primært skjer ut fra en forpliktelse på menneskerettighetene, kan det komme til å skje av ren og skjær egeninteresse. Intet moderne samfunn kan klare seg uten nøklene som en slik forståelse representerer. Samfunn som er analfabeter på troens område, blir sårbare for konflikter en ikke forstår, men går også glipp av løsninger som nettopp ligger i å se mennesket som en helhet. Det gjelder små land i vest like mye som store land i øst.

Jørgen Edvin Nilssens visjon rommet nettopp et slikt helhetlig syn på mennesket og menneskelivet. Han lot aldri til å tvile på at hans fremste oppgave som lege var å lindre, helbrede og trøste. Jørgen behandlet de syke først, og han bygde sykehus først. Senere ble det kirke på Taowhalun. Kirken ble bygd vegg i vegg med sykehuset. Menneskets åndelige behov måtte også ivaretas som en del av et slikt helhetlig menneskesyn.

Mens familien var på hjemmeopphold fra 1909, brukte altmuligmannen Jørgen tiden til å lese teologi, slik at han også kunne ordineres til prest før utreisen igjen i 1911. Han var altså lege først, og så prest. Dette la grunnlaget for at han ble leder for det norske misjonsarbeidet i Hunan og generalsekretær i Det Norske Misjonsselskap (NMS) ved hjemkomsten i 1919. Da hadde han rukket å sette dype spor i Kina.

Etter at Folkerepublikken Kina var et faktum i 1949, måtte utenlandske misjonærer forlate landet. Det gjaldt også nordmennene som tjenestegjorde på Ferskenblomsthøyden. Kina lukket seg igjen. I generasjoner visste familien til Jørgen og Maja lite eller ingenting om virksomheten på det tidligere misjonsfeltet i Hunan. Den smule informasjon som kom ut om kulturrevolusjonens konsekvenser, var skremmende ikke minst med tanke på situasjonen for troende mennesker. Man hadde all grunn til å frykte at sporene etter vestlig innflytelse skulle slettes, koste hva det koste ville.

Men da Deng Xiaoping overtok makten i Beijing, begynte det å skje noe. Sammen med reformer i den økonomiske politikken kom også en større åpenhet overfor verden omkring og for den delen av Kinas historie som var mer eller mindre fortrengt under kulturrevolusjonen og Mao Zedongs lederskap. Det ble også klart at det som var en liten gruppe på 700 000 kristne i 1949, på tross av en beinhard religionspolitikk var vokst til minst 100 millioner i løpet av fem tiår.

En dag i 1995 fikk Norges ambassadør i Beijing, Sverre Bergh Johannessen, plutselig et brev. Brevet var fra Yiyang City Central Hospital. De ønsket å markere 90-årsdagen for sykehuset, men visste lite om dets tidlige historie annet enn at det var grunnlagt av en norsk doktor Nilssen. Kunne den norske ambassadøren hjelpe?

Ambassadøren visste ikke annen råd enn å ringe Aftenposten i Oslo for å høre om de kunne tenke seg å skrive om henvendelsen fra sykehuset slik at de som eventuelt kunne være med og kaste lys over historien, fikk melde seg. Det skjedde, og slik åpnet dørene seg på nytt. Hjemme i Norge var det flere av Jørgens familie som hadde vokst opp på Ferskenblomsthøyden og som ble temmelig overrasket over å høre at sykehuset var i full drift. Kontakt ble på nytt etablert til «hjemtraktene» i Hunan. Slik ble det åpnet en dør tilbake til røttene for Jørgens etterkommere. Det ble samtidig en dør for kineserne til sykehusets tidlige historie. Det politiske klima tillot dem for første gang å omtale sykehusets utgangspunkt i kristen misjon og å hedre grunnleggeren deres – en misjonslege utsendt fra Norge.16

Derfor mottok de meg ikke bare som norsk helseminister, men som en av byens egne da jeg kom for første gang i 1999. Jeg ble møtt med all den heder og gjestfrihet som bare kinesere kan formidle. Det var bannere over hele byen som ønsket meg velkommen. Med sikker sans for historiske poenger inviterte byens ordfører til lunsj på Taowhalun hotell der kokken var etterkommer etter en av dem som lagde mat for nordmennene på Ferskenblomsthøyden. Etter en spasertur langs Taowhalun Road traff jeg doktor Yiran Cao. Det ble en beveget stund. Det var nesten som å treffe en gammel slektning du ikke visste om at du hadde. For den 82 år gamle kinesiske legen arbeidet på sykehuset før kommunisttiden sammen med min grandonkel Ragnar, sønn av Jørgen og Maja. Ragnar tjenestegjorde på sykehuset i Yiyang som lege og administrator. Han etablerte også et sykehus for spedalske i Sinwha i Hunan. Da han ikke lenger kunne arbeide i Kina, gjorde han en stor innsats for Røde Kors under Korea-krigen og tok senere initiativ til etableringen av det skandinaviske sykehuset i Korea.

Det var ikke fritt for at tårene presset på da jeg entret sykehusområdet og en hær av sykepleiere i nystrøkne uniformer sto oppmarsjert langs inngangen. «Vi håper at den norske helseministeren vil si ja til ordførerens invitasjon om å bli sykehusets ærespresident,» sa en nesten like beveget og forventningsfull sykehusdirektør Hu Youquan. Jeg følte ikke jeg hadde gjort meg fortjent til en slik utmerkelse, men aksepterte den på vegne av alle de nordmenn som hadde gjort sin tjeneste her.
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Det var ikke fritt for at tårene presset på da jeg entret sykehusområdet og en hær av sykepleiere i nystrøkne uniformer sto oppmarsjert langs inngangen. Yiyang, 1999.



Direktør Hu forvaltet nå det oldefar plantet; et sykehus som har mer enn 650 senger og 1100 ansatte med utstrakt forskning og undervisning i tillegg til den kliniske virksomheten. Framfor alt kunne han opplyse at 240 000 kinesere ble behandlet i poliklinikkene årlig og så mange som 20 000 fikk hjelp ved sengeavdelingene. Den spede begynnelse av vestlig medisin i denne delen av Kina var blitt et sykehus som betjente en hel region med en befolkning på størrelse med den norske. Det gjorde meg stolt, men først og fremst takknemlig for den anerkjennelse som oldefars pionerinnsats nå møtte fra kinesiske myndigheter fra det øverste hold i Beijing og ut til de lokale ledere i Hunanprovinsen og i Yiyang. I forlengelsen av besøket opprettet vi sammen Jørgen Edvin Nilssens minnestipend for leger fra Yiyang-sykehuset.

Der jeg vandret omkring blant sykehusbygningene i Yiyang, fyltes jeg med ettertanke. Vi mennesker er ofte så opptatt av å gjøre noe som betyr noe, som blir lagt merke til og som gir mening. Oldefar hadde en visjon. Han ante neppe at hans fotavtrykk i Kina skulle være så store og tydelige flere generasjoner senere. Virkningene av hans gjerning er større i dag enn de var da det hele startet. Ikke fordi han var opptatt av å gjøre noe som ble lagt merke til, men fordi han var tro mot visjonen sin.

Hvorfor dro den unge legefamilien til Kina? Det spørsmålet har jeg fått fra kinesere et utall ganger. Og like mange ganger har jeg kunnet formidle Jørgens visjon: Alle mennesker er søsken. De er like mye verdt. Vi skylder å dele av de goder som er betrodd oss. En universell tanke som er like utfordrende i dag som for hundre år siden.

Denne tenkningen har betydd mer for meg i mitt politiske arbeid enn jeg har vært klar over underveis i livet. Ikke minst har den gitt retning og mening til mitt arbeid med helse og internasjonale spørsmål. Da jeg rundt tusenårsskiftet holdt på med utformingen av stortingsmeldingen som skulle bli et verdidokument for den norske helsetjenesten, var dette selve utgangspunktet: hvert enkelt menneskes uendelige og ukrenkelige verdi. Retten til helsehjelp må gjelde uavkortet enten man er en ulovlig asylsøker, hivsmittet, rusavhengig eller KOLS-pasient. Alle mennesker er sårbare ved livets begynnelse og livets slutt. I perioder gjennom livet opplever de fleste av oss en slik sårbarhet. Derfor er solidaritet med den sårbare en viktig verdi i forlengelsen av et slikt syn på mennesket og dets rett til helse.

På samme måten ligger arven fra oldefar i bunnen for mitt engasjement for internasjonal rettferdighet og retten til helse for alle. Vi vet at satsing på helse i fattige land er økonomisk fornuftig. Det bidrar til utvikling og vekst, men først og fremst er det rett: Det handler om å innfri grunnleggende menneskerettigheter. Dette er grunnen til at kampen for å nå alle barn i verden med tilgjengelige vaksiner for å forebygge sykdom og død er så viktig for meg.

Under besøket på sykehuset i Yiyang i 1999 ble jeg vist rundt på avdelingene som i dag ga behandling med de fremste metoder for kunnskapsbasert vestlig medisin så vel som tilbud om tradisjonell kinesisk behandling. I Kina er det lovfestet at disse tjenestene skal eksistere side om side i sykehusene. Her hentet jeg mer inspirasjon: For mens oldefar brakte vestlig medisin til Kina, aktet jeg å bringe mer av tradisjonell kinesisk medisin til Norge. I avtalen med helseminister Zhang Wenkang var utveksling av erfaringer og bygging av kompetanse på dette området en viktig komponent. Norske og kinesiske forsknings- og helseinstitusjoner skulle bygge ut sitt samarbeid.
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Oldefar brakte vestlig medisin til Kina. Jeg bringer kinesisk medisin til Norge. Fra avtaleinngåelsen med Kinas helseminister, Zhang Wenkang, april 1999.



I avdelingen for kinesisk medisin ble jeg diagnostisert etter tradisjonelle metoder. Det opplevdes nok provoserende for enkelte. Da jeg la meg under nålene ved et av Beijings beste akupunktursykehus med NRK på slep i 2002, ble det virkelig bråk i en del medisinske kretser hjemme. Bildene ble med stor symbolkraft formidlet i alle kanaler.

Det var verken utslag av en spontan handling eller et forsøk på å pådytte egen entusiasme for akupunktur på det norske folk. Jeg ønsket å utfordre den arrogansen som enkelte vestlige medisinere møter en tusenårig tradisjonell behandling med. Deler av den helseakademiske eliten har gjennom generasjoner nektet å forholde seg til behandlingsformer som er meget utbredt i befolkningen. Det aktet jeg å gjøre noe med.

Det ble litt av en provokasjon. Vel hjemme i Norge fikk jeg et refsende brev fra en overlege ved et av de større sykehusene i Oslo-området. Han mente jeg promoterte humbug og at jeg måtte sørge for å sjekke meg for hepatitt fordi nålene ved akupunktursykehuset i Kinas hovedstad kunne være infisert. Redaktøren for nettsiden forskning.no skrev hånlig at jeg hadde vært i Kina og blitt frelst – på akupunktur. «Man burde kanskje ikke bli overrasket når landet holder seg med en helseminister som tror på helbredelse ved bønn,» mente han.17

Men da jeg talte på et seminar i regi av Legeforeningen noen dager senere, varslet jeg en helsepolitisk reform: Kvakksalverloven fra 1936 skal avskaffes og erstattes med en ny og mer moderne lov om alternativ behandling. Lovforslaget fjernet forbudet mot at andre enn helsepersonell tar «syke i kur». Retten til behandling skulle fortsatt avgrenses til helsepersonell for prosedyrer og inngrep som krevde særskilt kompetanse, men vi åpnet for å tilby alternativ behandling som supplement til skolemedisinsk behandling også ved alvorlige sykdommer. Det ble samtidig foreslått en registerordning for å sikre ærlig og pålitelig markedsføring. Det viktigste utviklingstiltaket var en satsing på forskning og utbygging av et senter for alternativ medisin ved Universitetet i Tromsø. Stortinget sluttet seg enstemmig til reformen, og fra 1. januar 2004 var kvakksalverloven historie.
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I avdelingen for kinesisk medisin ble jeg diagnostisert etter tradisjonelle metoder. Yiyang, 1999.



[image: Image]
Da jeg la meg under nålene ved et av Beijings beste akupunktursykehus i 2002, ble det virkelig bråk i en del medisinske kretser hjemme.



Nettopp forskning og kunnskapsoppbygging har for meg vært fundamentet for en bedre integrering av alternative behandlingsmetoder i det samlede norske helsetilbudet. Det finnes ingen annen felles plattform mellom skolemedisin og alternativ behandling enn å finne fram til behandlingsmetoder som har dokumentert effekt. Det er også det beste grunnlag for å trygge pasienter og brukere av alternativ behandling mot sjarlataner og juksemakere. Det er ingen tvil om at folk flest tror på og bruker alternativ behandling i stor skala. Men den folkelige støtten er ikke nok. Det blir som kineserne svarte meg på spørsmål om dokumenterte effekter av tradisjonell kinesisk medisin: «Vi vet jo at det har virket i 5000 år.» Skal det inn i et samspill med skolemedisinen, må denne effekten dokumenteres med forskning. Her er det fortsatt en lang vei å gå.

Derfor er jeg glad for at helsetjenesten i stadig større grad tar inn det beste fra alternativ medisin i sitt ordinære tilbud. En sammenliknende studie som ble publisert i 2011, tyder på at integreringen av alternative behandlingsformer i norske sykehus har skutt fart.18 Halvparten av norske sykehus tilbyr en eller annen form for alternativ behandling, mens bare en tredel av de danske sykehusene har et slikt tilbud. 40 sykehus i Norge gir et tilbud om akupunktur, mens 19 sykehus gir andre terapiformer. At norske sykehus har et langt mer omfattende tilbud enn de danske, tilskrives den holdningsendring som har funnet sted etter at den norske reformen ble introdusert. Potensialet er imidlertid betydelig større, ikke minst innen forebygging.

Det ble jubel blant befolkningen i Yiyang da jeg erklærte at også jeg har mine røtter der. For meg var det noe langt mer enn et retorisk poeng. Røtter former deg. Arven fra mors slekt er en del av min identitet. Fra jeg var ganske liten, åpnet den døren til det verdensvide fellesskap vi som mennesker er en del av. Kina var bare en del av dette. Min mor, Åse Margrethe, ble født i Sør-Afrika da bestefar, Ernst Hallen, var sjømannsprest der. Han ble senere en markant leder for Den norske Santalmisjon med India som viktigste arbeidsfelt. Mormor ble leder for misjonsarbeid for og blant kvinner. Hun skrev jevnlig sine små fortellinger i barnebladet «Glimt fra India». Som barn visste jeg mer enn gjennomsnittet om så vel Kina og India som Japan, Hongkong, Madagaskar og Sør-Afrika fordi vi hadde slekt og venner som bodde eller hadde bodd i disse landene. Jeg er ikke i tvil om at mitt livslange engasjement for internasjonal solidaritet har sin spede begynnelse i nettopp disse sterke og fargerike innslagene fra barneårene. Mitt møte med Kina bekreftet det for meg. Det var på mange måter som å komme hjem. Norges lange kyst og sterke sjøfartstradisjon har bidratt sterkt til landets internasjonale orientering. Vi har historisk hatt et stort behov for handel med omverdenen, og vi har hatt etterspurte råvarer å eksportere. Dette la etter hvert grunnlaget for en åpen økonomi som er sterkt avhengig av å samhandle med andre land. Norge ble også på et tidspunkt det landet i verden med flest utsendte misjonærer i forhold til folketallet. Den mobilisering det medførte i byer og bygder, i familier og foreninger er også av de faktorer som har formet Norge og nasjonens plass i det internasjonale samfunn. Sammen med den humanistiske tradisjon som Fridtjof Nansen var eksponent for og arbeiderbevegelsens internasjonale orientering, har misjonsbevegelsen formet vår moderne nasjonale identitet som en humanitær stormakt og fredsnasjon.

Jeg er glad for å stå i denne brede nasjonale tradisjonen der vi ikke ensidig er opptatt av å ivareta oss selv og våre personlige eller nasjonale egeninteresser. Vi har bare én jord. Menneskene på jorden er i bunn og grunn søsken. Da skylder vi å dele det som er oss betrodd «av skjønt og godt».
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