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Til Lennart

– uten deg er jeg halv


Prolog

Plaskingen fikk ham til å tenke på barn som leker i et badekar. Hvis han lukket øynene, kunne han se for seg en strand der småbarn løp bekymringsløst rundt.

Det plasket en siste gang, og vannet skvulpet over kanten av vaskebøtta, ut på det våte gulvet.

Armene som hadde fektet, ble slappe. Bena sprellet fortsatt, som små sølvskimrende fisk som pilte fram og tilbake uten mål og mening. Rykkete, planløse bevegelser.

Så sluttet også de, og det eneste som brøt stillheten i det hvitkalkede rommet, var den langsomme dryppingen fra kranen.

Den lyden skulle han huske resten av livet.

Luften var mettet av såpe. Furunålslukten trengte inn i nesen, og han fikk kvalmefornemmelser. Men han bet tennene sammen. Redselen overskygget alt annet.

Noe varmt rant ned langs benet hans, og han skjønte at han hadde tisset på seg.

Det spilte ingen rolle. Alt var likevel for sent.

Kranen fortsatte å dryppe.


Søndag 16. september 2007 (den første uken)

Kapittel 1

Jenta hørtes vettskremt ut.

«Dere må komme, nå, med én gang.»

«Kan du begynne med å fortelle hva du heter?»

Den profesjonelle stemmen på AMK-sentralen var klinisk, uten å være uvennlig. På skjermen viste de digitale tallene at klokka var nøyaktig ti null tre om morgenen.

«Det er så fælt… det er Marcus.»

«Kan du prøve å forklare meg hva som har skjedd?» sa den kvinnelige operatøren. «Prøv å samle deg og fortell.»

«Jeg er hjemme hos ham.»

«Du må gi meg en adresse.»

«Han puster ikke. Han bare henger der.»

Gråt og sjokk blandet seg i det hulkende svaret.

«Jeg får ham ikke ned.»

«Hvilken adresse befinner du deg på?» spurte operatøren igjen.

I bakgrunnen kunne man høre et dempet surr fra kollegaer som tok imot andre meldinger. Fram til nå hadde det vært relativt stille. Det var søndag morgen, og lørdagskveldens pågang var for lengst tatt hånd om. Operatøren var gått på vakt klokka seks om morgenen og hadde allerede rukket å drikke tre kopper kaffe.

«Hvor er du?» gjentok hun inn i mikrofonen.

Nå roet den unge jenta i den andre enden seg litt ned.

«Värmdövägen 10 B, i Nacka.»

Hun mumlet ordene fram.

«I studentboligene,» hikket hun til slutt. «Vi hadde avtalt å lese sammen.»

«Hva heter du?»

«Amanda.»

«Hva mer enn Amanda?»

«Amanda Grenfors.»

Ordene var grøtete, tvilende, som om hun ikke klarte å ta inn det hun så foran seg.

«Kan du prøve å fortelle meg hva som har skjedd, Amanda?» sa kvinnen på sentralen oppfordrende.

Hun tok notater i løpet av samtalen. Adressen lå et steinkast fra Nacka politistasjon, og det ville ikke ta patruljen mer enn noen minutter å komme seg dit.

«Marcus henger i taket, fra et tau,» sa jenta. «Han er helt blå i ansiktet.»

Stemmen brast.

Operatøren ventet. Det gikk noen sekunder.

Hvisking.

«Jeg tror han er død.»

Ytterdøren til hybelhuset sto åpen da politibilen kom. Bygget var fra førtitallet, og de mange syklene utenfor vitnet om at det var et bosted for studenter, et av de husene som nylig var blitt gjort i stand for å møte det skrikende behovet fra hovedstadens læresteder.

De to politibetjentene gikk opp en trapp og inn en lang korridor med et titalls dører på hver side. De passerte kjøkkenet, der en stabel med skitne tallerkener fylte oppvaskbenken. På en av skapdørene var det teipet fast en håndskrevet lapp: Rydd opp etter deg, mora di bor ikke her!

Rommet var tomt for folk, men i et hjørne lå det en skjødesløst gjenknyttet søppelpose. Etter lukten å dømme hadde den ligget der en god stund.

Helt innerst i korridoren sto en dør på vid gap. Rett utenfor, med ryggen mot veggen, satt en blek, ung kvinne. Hun var kledd i jeans og svarte tøysko, og den tjukke, mørkerøde genseren virket for stor til den tynne kroppen.

«Er det du som er Amanda?» sa den kvinnelige betjenten som var først framme hos henne.

«Mmm.»

Et tårevått ansikt kikket opp. Politibetjenten satte seg på huk og rørte lett ved jentas arm.

«Hvordan er det med deg?»

«Han henger der inne.» Hun løftet høyre hånd og pekte skjelvende. «I lampekroken.»

Politibetjentene fulgte bevegelsen med blikket. Solen brøt fram, og små svevende støvkorn ble synlige i det plutselige lyset som falt inn vinduet. De dannet en skimrende glorie rundt den ensomme kroppen som dinglet fra taket. Det hengende hodet og vinkelen på nakken bekreftet det de allerede mistenkte.

Marcus Nielsen var død.


Kapittel 2

Han løp over den mørke, knudrete isen utenfor Sandhamn og kjente den sprekke opp under føttene hans. Vannet slukte ham, og det føltes som om fingre og tær frøs i stykker. Det iskalde sjøvannet presset luften ut av lungene og tømte blodet for oksygen.

Snart kom han til å drukne i den dype råken. Ingen ville komme ham til unnsetning, ettersom ingen visste at han var ute på isen.

Han gråt.

Han ville ikke dø, ikke på denne måten, ikke så ensom og uten å ta farvel.

Vannet som presset kulda inn i kroppen, sugde alle krefter ut av ham, og han angret på alt han ikke hadde fått sagt eller gjort.

Men hvordan kunne han vite at dagene hans allerede var talte.

Mens følelsen forsvant, innså han at hjertet hadde begynt å slå langsommere, og at han var på vei inn i bevisstløsheten. Snart ville en falsk varme spre seg i kroppen, han kom til å gi etter, og så ville alt være over.

Men han ville ikke dø på denne måten, ikke uten Pernilla.

Nå frøs han så mye at han var nødt til å slippe taket. Han sank tilbake i det iskalde vannet mens lemmene dovnet bort. Det var ikke mulig å kjempe imot lenger.

Det ringte, høyt og oppfordrende, en gjennomtrengende lyd som gjorde krav på oppmerksomhet.

Da han åpnet øynene, skjønte han at han befant seg i sin egen seng. Ved siden av ham lå Pernilla og pustet dypt og regelmessig.

Han strakte ut armen og famlet etter telefonen på nattbordet. Fingrene lukket seg om metalldekselet, men taket glapp, og mobilen falt i gulvet.

Det ble stille i noen sekunder, men så begynte det å ringe igjen, enda høyere denne gangen. Lyden nektet å gi seg, og Pernilla rørte seg ved siden av ham.

«Det er din telefon,» mumlet hun.

Stemmen hennes gjorde at han kom tilbake til virkeligheten igjen.

Han svingte bena over sengekanten, men da han skulle sette venstre fot i gulvet, holdt han på å miste balansen. Han hadde fortsatt ikke vent seg til det. Så bøyde han seg ned og fikk tak i mobilen.

Da han trykket telefonen mot kinnet, ble den fuktig av tårer.

Stemmen var hes da han svarte.

«Det er Thomas.»


Kapittel 3

På vei ut til bilen gikk Margit Grankvist gjennom de knappe opplysningene som operasjonssentralen hadde gitt henne over telefonen.

Hun hadde sittet ved frokostbordet sammen med Bertil da oppringningen kom. Begge jentene sov fortsatt. Bertil kikket nesten ikke opp fra avisen engang, han hadde skjønt med en gang at hun måtte av sted.

Han var blitt vant til det nå. Margit smilte litt idet hun så for seg den tynnhårete ektemannen sin. Han jobbet som lærer i engelsk og svensk på videregående, og hun visste at noen av venninnene hennes ikke syntes han var verdens mest spennende mann. Men de hadde holdt sammen i over tjue år og hadde to flotte jenter som snart var flyveferdige. Anna var ferdig på videregående til våren, og Linda hadde akkurat begynt på det første året.

Margit åpnet bildøren og satte seg inn bak rattet. Det var en kjølig formiddag, og det føltes som om høsten nærmet seg for alvor. Sensommerværet som hadde vart i flere uker, ville snart bli erstattet av kalde vinder og skyer. Det var allerede merkbart mørkere om kvelden. Dagen kom til å bli stadig kortere helt til det bare gjensto seks timer med blekt dagslys.

Før det endelig snudde.

Margit syntes det ble stadig vanskeligere å holde ut den lange, svenske vinteren. Den siste tiden hadde hun begynt å drømme om en liten leilighet i Sør-Spania, en plass i solen til henne og Bertil når jentene flyttet hjemmefra.

Det pep i telefonen, og hun så at det var kommet en SMS med nye opplysninger om den døde gutten. Selv om han var tjueto år, tenkte hun på ham som en gutt. Anna var atten, bare noen år yngre.

Han het Marcus Nielsen, studerte psykologi ved Stockholms universitet og hadde bodd alene på studenthybelen der han var blitt funnet en time tidligere.

Hun vred om tenningsnøkkelen og rygget ut av innkjørselen foran garasjen. Det var ingen trafikk på denne tiden, og hun kom ikke til å bruke mer enn tjue minutter til Värmdövägen.

Margit parkerte utenfor inngangen og låste bilen. Hun nikket til en uniformert politibetjent i trappen og passerte flere studenter i morgenkåpe som sto og kikket ut gjennom dørene sine. Den velkjente stemmen til rettstekniker Staffan Nilsson hørte hun allerede før hun hadde kommet over terskelen og inn i rommet.

Kroppen hang fortsatt fra kroken i taket, men den skulle snart tas forsiktig ned og sendes til rettsmedisinsk i Solna.

«God morgen,» sa Nilsson og nikket i hennes retning.

Margit gikk lenger inn i rommet og så seg omkring mens hun tok på seg et par plasthansker som han rakte henne.

Rommet var overraskende stort til å være en studenthybel, sikkert rundt tjue kvadratmeter, gjettet hun. Ganske pent var det også, selv om papirkurven fløt over av hurtigmatemballasje og det ikke virket som om noen hadde brukt en støvsuger der på lenge.

«Så bra bodde ikke studentene da jeg studerte,» sa Nilsson bak ryggen hennes. «Da måtte man nøye seg med rom som var så små at det nesten ikke var mulig å snu seg.»

En sirlig oppredd seng var plassert rett til venstre for døren, og borte ved vinduet sto det et skrivebord med en kontorstol skjøvet inn under. På den ene veggen hadde Marcus Nielsen satt opp en hvit bokhylle fra Ikea, den typen som Guinness rekordbok omtalte som verdens mest solgte. En dør rett overfor sengen førte inn til et lite bad. Margit kunne se gjennom den åpne døren at det lå noen dopapirruller på gulvet.

«Der har du den siste hilsenen hans.»

Nilsson pekte på et ark på hodeputen.

«Et avskjedsbrev?»

Han nikket og leste høyt:

«Tilgi meg, men alt er så vanskelig. Marcus.»

Margit bøyde seg ned og gransket arket.

«Det er printet ut fra en datamaskin.»

«Ja.»

«Men ikke undertegnet.»

«Nei.»

«Hvor er maskinen?» Hun kikket på skrivebordet som var fylt med papirer og flere oppslåtte bøker. «Har dere allerede fjernet den?»

«Nei, jeg har ikke sett noen.»

«Hvordan skrev han det da?»

Nilsson trakk på skuldrene.

«Godt spørsmål.»

Margit gikk bort til skrivebordet og kikket i skuffene. Så åpnet hun klesskapet og ble møtt av en stor mengde med klær som var stappet inn i en salig røre, rent tøy sammen med skittent. På gulvet under sengen lå det en ryggsekk. Hun åpnet den, men den var tom.

«Her er det i hvert fall ingen datamaskin.» Hun snudde seg mot Nilsson igjen. «Kjenner du noen i hans generasjon som klarer seg uten?»

«Det virker ikke som om han har noen skriver heller.»

Nilsson hadde rett. Det fantes hverken printerpapir eller noen skriver på rommet.

«Hvis selvmordet har vært planlagt lenge, kan han jo ha skrevet avskjedsbrevet et annet sted, for eksempel på universitetet,» sa rettsteknikeren.

«Kanskje det.»

Margit gikk bort til den døde igjen. Takhøyden i rommet var litt høyere enn normalt, så ansiktet hennes havnet på høyde med midjen til Marcus Nielsen.

Han hadde på seg en grå hettegenser og slitte jeans. En flekk på stoffet avslørte at endetarmen hadde åpnet seg i dødsøyeblikket. Da hun gikk rundt kroppen, slo stanken mot henne, og hun snudde seg instinktivt bort. Så tok hun noen skritt bakover for å få et bedre inntrykk.

Marcus Nielsens ansikt var stivnet i en grimase. Øynene var halvveis lukket, og det hadde samlet seg litt sikkel i den ene munnviken. Leppene var atskilt, og Margit lurte på om han hadde prøvd å skrike da løkken strammet seg.

Hadde han angret i samme sekund som føttene mistet feste? Eller var det bare en muskelspasme som kroppens autonome system hadde frambrakt på egen hånd?

Guttens hår var unaturlig svart, noe som ble understreket av de likbleke ansiktstrekkene.

«Det der kan ikke være den naturlige hårfargen hans,» sa Margit.

«Skulle ikke tro det,» sa Nilsson. «Men det vil jo obduksjonen vise.»

«Hvor lenge tror du han har vært død?»

Nilsson klødde seg på nesen med pekefingeren.

«I hvert fall i fem–seks timer. Dødsstivheten har begynt å inntre.»

Margit studerte tauløkken nøye fra forskjellige vinkler. Den var dypt begravet i halsen, og huden var misfarget med strimer av mørkerøde og lilla nyanser. Den andre enden av tauet var festet med en solid knute i et lampeoppheng i taket.

«Hvordan kom han seg opp?» sa hun og besvarte deretter sitt eget spørsmål. «Han må ha klatret opp på skrivebordet, lagt løkken rundt halsen og hoppet derfra.»

Hun målte kroppen med blikket. Marcus Nielsen var ganske slank og ikke spesielt høy. Likevel tippet hun at han måtte ha veid sytti kilo.

«Tenk at den holdt den vekten,» sa hun halvhøyt.

«Du mener kroken?»

«Mmm.»

Nilsson rettet seg opp og kikket undersøkende på opphenget.

«Huset er solid konstruert, ikke som mange av eiendommene fra syttitallet som bare er smekket opp.»

«Så du mener at hvis han hadde bodd i en av dem, ville han ha overlevd?» sa hun.

Margit gikk bort til bokhyllen og løftet opp et innrammet fotografi som var plassert der i øyehøyde. Det viste den døde sammen med en tenåringsgutt og et middelaldrende par, trolig foreldrene og en yngre bror. Hvite tall og bokstaver nederst i hjørnet avslørte at bildet var tatt tiende juli 2006, altså forrige sommer.

Det så ut som et feriebilde. De satt på en utenlandsk taverna, og bakgrunnen besto av hvite hus med knallblå dører. Antagelig hadde de vært et sted i den greske øyverdenen, tenkte Margit, en hyggelig ferie med hele familien. Uten noen anelse om hva som ventet.

Den døde var påfallende lik moren, de samme smale øynene og den rette nesen. Håret hennes var lysebrunt, men det hadde kanskje sønnens også vært før han farget det. Ansiktet til Marcus var åpent og så intelligent ut, på ingen måte tynget av noen indre sorg som fjorten måneder senere skulle få ham til å ta sitt eget liv.

Broren tok etter faren. Begge hadde blondt hår og var en anelse runde. Faren hadde lagt armen rundt den yngre sønnens skuldre og smilte bredt til kamera. Antagelig var det en kelner som hadde tatt bildet.

«Han så hyggelig ut,» bemerket Margit.

«Det gjør de fleste, i hvert fall før de dør.»

Svaret var ikke sarkastisk, bare en tørr erklæring.

Politihumor, tenkte Margit. En måte å holde tragedien på avstand på.

Langsomt satte hun bildet tilbake i hyllen. Hun visste at faren jobbet i kommunen og at moren var sykepleier. Den yngre broren bodde fortsatt hjemme og gikk tredje året på videregående.

Akkurat som hennes Anna.

Dette var kanskje det siste fotografiet som var tatt av hele familien. Det kom ikke til å bli flere. Foreldrene måtte underrettes så fort som mulig, og Margit så ikke fram til oppgaven.

Nilsson hentet noe i den store, svarte vesken sin og forsvant inn på badet.

«Finnes det tegn som tyder på noe annet enn selvmord?» sa hun til ryggen hans.

Han ristet på hodet uten å snu seg.

«Ingenting så langt. Men vi sikrer selvsagt fingeravtrykk og andre biologiske spor, hvis det er noen.»

«Hvor er jenta som fant ham?»

«Hun sitter på kjøkkenet sammen med Torunn. Hun var veldig ute av seg da vi kom.»

«Det er jo ikke så rart, med tanke på omstendighetene.»

Margit kastet et siste blikk på bøkene som sto i bokhyllen. Mange av dem hadde engelske titler som henspilte på psykologiske temaer. På skrivebordet lå det flere bøker som så ut som pensumlitteratur.

«Han studerte psykologi på Stockholms universitet,» sa Margit. «Jeg lurer på om han selv hadde psykiske problemer.»

Nilsson dukket opp i døråpningen.

«Du mener av den typen som gjør at man tar livet sitt?»


Kapittel 4

Nora Linde betraktet sønnens rom med et oppgitt blikk. Etter at hun og Henrik ble separert, hadde Adam brukt stadig mer tid foran PC-en. Mens klesplaggene hopet seg opp på gulvet, satt han klistret foran skjermen og chattet eller spilte dataspill. Det var som om han foretrakk den virtuelle verdenen framfor den virkelige. Han svarte ikke når han ble snakket til, og ville knapt nok sitte ved middagsbordet for ikke å miste dyrebar spilletid.

Hun prøvde å sette grenser, men det var ikke lett så lenge hun og Henrik hadde ulikt syn på saken. Hva hjalp det om hun insisterte på å begrense antall timer per dag når Henrik lot guttene få spille så mye de ville når de var hos ham? Om det hadde vært vanskelig å komme overens da de bodde sammen, var det ingenting mot hva det var blitt nå.

Bare noen uker etter at Henriks utroskap ble avslørt et halvt år tidligere, hadde hun med juristens yrkesmessige effektivitet sørget for at alle skilsmissepapirer ble overlatt til rettsapparatet. Ettersom de hadde barn under seksten år, var de pålagt en betenkningstid på seks måneder, så kunne ekteskapet oppløses.

Nora trengte ingen betenkningstid. Hun var helt klar på at hun ikke lenger ønsket å være gift med Henrik. De kunne nesten ikke å veksle to ord uten å krangle, og de gangene hun var nødt til å ringe ham, nølte hun i det lengste. Men av og til var det ingen vei utenom. Med en sjuåring og en tolvåring var det stadig noe som måtte diskuteres.

Likevel, hver gang hun slo nummeret hans, håpet hun at telefonsvareren skulle koble seg inn.

Det verste var når Henriks nye kjæreste, Marie, tok telefonen. Han og Marie hadde flyttet sammen den sommeren, og hun hadde raskt blitt husvarm i rekkehuset i Saltsjöbaden, det som hadde vært Nora og Henriks i så mange år. Marie hadde en lys, litt grell stemme, og hun snakket fort og åndeløst, som om hun var konstant forundret over hvordan verden kunne oppføre seg. «MarieafGrénier,» sa hun uten å trekke pusten.

Hver gang tenkte Nora surt at nå var sikkert den tidligere svigermoren hennes fornøyd. Endelig hadde hennes dyrebare røntgenlege av en sønn funnet noen som visste å te seg i finere kretser. Marie var riktignok bare lavadel, men slekten var like fullt innskrevet i det svenske Riddarhuset, og hun selv hadde vokst opp på en herregård.

Akkurat dette som moren til Henrik, Monica Linde, alltid hadde ønsket seg i stedet for Nora, som riktignok hadde juridisk embetseksamen, men som også var den første i sin familie som hadde tatt en akademisk utdannelse.

Snart var det Simons bursdag, og da måtte hun klare å feire ham sammen med Henrik, uansett hva hun mente om eksmannen sin. Men bare tanken på fødselsdagsselskapet fikk magen til å knytte seg.

Nora dyttet foten borti haugen med skittentøy på gulvet.

«Adam,» ropte hun i retning av stuen der han satt og så på tv. «Kom hit og rydd opp.»

Det gikk noen sekunder, så ropte hun igjen, mer inntrengende denne gangen.

«Adam.»

Lyden av skritt fortalte at den skarpe tonen hadde virket. Den surmulende sønnen hennes nærmet seg.

«Må du alltid mase?»

Til tross for at det var det siste hun ønsket, kjente Nora irritasjonen komme smygende.

«Jeg maser fordi du tvinger meg til å mase. Hvis du hørte etter, hadde jeg ikke behøvd å mase.»

«Pappa holder ikke på sånn.»

Det stakk til i henne. Med usvikelig presisjon hadde Adam sendt av sted en kommentar som traff akkurat der den skulle.

«Men nå er du hos meg og ikke hos pappa.» Hun angret allerede på ordene sine, men det var umulig å la være. «Dessuten har pappa vaskehjelp, og det har ikke vi råd til.»

Et foraktfullt blikk var alt hun fikk til svar.

Jeg vil jo at de skal trives hos meg, tenkte Nora. Hvorfor ender det alltid med at jeg gnåler?

Som for å understreke de dystre tankene sine fikk hun et glimt av seg selv i speilet på veggen.

Hun hadde alltid vært slank, men nå var hun mager. Hvis ikke diabetesen hadde tvunget henne til å innta regelmessige måltider, ville hun aldri ha husket å spise. Matlysten var blitt helt borte det siste halvåret. Det skulderlange, rødblonde håret burde vært klippet, og hun hadde mørke ringer under de grå øynene.

Innerst inne visste hun at hun ikke fikk nok søvn, men hun ante ikke hva hun skulle gjøre med det. Idokumentmappen hennes lå det en tjukk bunke med papirer fra banken som hun burde ha lest igjennom før arbeidsuken begynte. Det kom til å bli nok en sen kveld.

«Jeg kan godt hjelpe deg,» sa hun i et forsøk på å glatte over. Hun bøyde seg ned for å ta opp noen skitne sokker og boksershortser som lå under sengen.

«Mmm.»

Han så ikke opp.

«Kom igjen, Adam. Jeg vet at det ikke er så lett, men vi må likevel prøve.»

«Mmm,» lød det igjen.

Hun la en hånd på armen hans.

«Du…» Hun tok sats. «Jeg tenkte vi kunne dra ut til Sandhamn neste helg. Hvis du vil, kan du ta med deg en kamerat. Pappa skal på en konferanse, så dere er hos meg to helger på rad.»

Et svakt smil kom til syne i det smale ansiktet.

Begge guttene elsket å dra ut til øya, særlig etter at de flyttet inn i Brand-villaen, Sandhamns kanskje vakreste hus som Nora hadde arvet noen år tidligere av naboen sin, Signe Brand.

Den sommeren hadde de i fellesskap fikset opp huset innvendig og satt opp ny tapet på soverommene. Til og med Simon hadde lært seg å legge på tapetklister i jevne lag. Han hadde vært så konsentrert at han nesten skjelte av anstrengelse.

Det var ikke bare på Sandhamn de hadde byttet bosted. Nora hadde funnet en lys treroms i en leiegård sentralt i Saltsjöbaden som var stor nok for henne og sønnene. Guttene delte det største soverommet, selv hadde hun tatt det minste. Kjøkkenet var stort og solrikt akkurat som stuen, og i et lite kott innenfor kjøkkenet hadde hun klart å klemme inn et skrivebord slik at hun fikk sin egen arbeidskrok. Dessuten lå leiligheten omtrent et kvarter fra det gamle hjemmet deres.

Adams stemme brøt inn tankene hennes.

«Kan jeg ta med Wille?»

William Åkerman hadde vært Adams beste kamerat helt siden de begynte i femte klasse. Det siste halvåret, mens Adam prøvde å venne seg til å bo på forskjellige steder annen hver uke, var de blitt enda nærere venner.

Hun la armen rundt skuldrene hans og trykket ham inntil seg. Som barn hadde han vært hvitblond, men nå var håret sandfarget. Det var ikke like mørkt som Henriks, men ellers var far og sønn som kopier av hverandre.

«Han kan gjerne være med.»

«Takk, mamma.»

Tonefallet hans var mykere, og Nora kjente hvordan trykket i brystet lettet.

Tankene gikk til Thomas, barndomsvennen hennes og Simons fadder. Han hadde sommerhus på Harö, bare ti minutter fra Sandhamn. Kanskje hun skulle ringe og si at de hadde tenkt seg utover en tur neste helg?


Kapittel 5

Da Margit nærmet seg kjøkkenet, hørte hun dempet snufsing og en eller annen som snakket i en beroligende tone. Hun gikk inn i rommet og så at gråten kom fra en ung kvinne som satt ved et rundt kjøkkenbord. Ved siden av henne satt det en kvinnelig politibetjent i trettifemårsalderen som Margit ikke kjente. Det måtte være Torunn.

«Dette er Amanda.» Torunn overlot plassen sin til Margit.

«Hvordan er det med deg?» sa Margit idet hun slo seg ned på det fortsatt varme setet.

«Ikke så bra,» hvisket Amanda.

«Jeg skjønner at dette er vanskelig, men kan du fortelle hva som skjedde da du oppdaget dette?»

«Vi hadde avtalt at vi skulle møtes i dag. Vi hadde en oppgave til i morgen og skulle gjøre den ferdig nå på formiddagen.»

Øynene var store, og gråten hadde fått vippene til klistre seg sammen til spredte svarte flueben.

«Så dere er studiekamerater?»

«Ja, vi studerer psykologi sammen.» Ansiktet fortrakk seg. «Studerte, mener jeg.»

Margit klappet henne på armen.

«Husker du om døren var åpen da du kom hit?»

«Jeg tror den var lukket.»

«Men var den låst innenfra? Har du nøkkel?»

Amanda ristet på hodet.

«Den var ulåst. Jeg banket først, men da han ikke åpnet, kjente jeg på håndtaket og gikk inn.»

Hun brøt av da hun husket synet som hadde møtt henne en halv time tidligere. Det rykket i munnen, og hun presset en knyttneve mot den for ikke å begynne å gråte igjen.

Margit ventet uten å si noe.

«Og da hang han bare der,» sa Amanda til slutt. «I taket. Og han stirret enda han var død. Hele tiden stirret han på meg.»

Hun skjulte ansiktet i hendene.

«Så du noen andre i korridoren da du kom?» spurte Margit.

«Nei, alle sov. Jeg var jo her ganske tidlig.»

Margit la hånden sin over hennes.

«Er du sikker på at du ikke la merke til noen andre?»

Lyden av stemmer fra flere personer som nærmet seg, nådde dem fra gangen utenfor. Margit regnet med at det var ambulansepersonalet som var kommet for å ta med seg den døde. Nilsson var sikkert ferdig med det han skulle.

«Jeg husker ingen,» sa Amanda igjen.

«Var dere nære venner, du og Marcus?»

«Ja.»

Hun strakte seg etter et glass vann som sto på bordet og tok noen slurker.

«Altså, vi studerte sammen. Det har vi gjort de siste semestrene. Vi begynte på universitetet samtidig. Men vi var ikke sammen eller noe sånt.»

«Hva holdt dere på med akkurat nå?»

«Vi hadde om grupper og gruppeprosesser og hadde begynt å forberede semesteroppgavene våre.»

«Vet du om Marcus hadde en PC?»

Et uttrykk av forvirring gled over jentas ansikt, som om hun ikke helt forsto spørsmålet.

«Ja, så klart han hadde det.»

«Vi finner den ikke.»

Det gikk noen sekunder mens det virket som om Amanda tenkte seg om.

«Har dere sett etter i sekken hans? Eller i sengen? Han lå mest i sengen og skrev.»

«Ikke ved skrivebordet?»

«Nei, der hadde han bare tingene sine.»

«Vet du om han hadde noen printer på rommet?»

«Nei, det tror jeg ikke. Jeg har i hvert fall ikke sett noen.»

«Er du sikker?»

Amanda nikket.

«Hvor var det han skrev ut ting da?» spurte Margit.

Den unge kvinnen hadde fått tilbake litt farge i ansiktet. Hun så mer samlet ut enn tidligere, men hun klarte ikke la være å dra nervøst i ermene på genseren. De var allerede vide og slappe og dekket knokene.

«Det står en printer på universitetet som man kan bruke. Det gjør de fleste, jeg også.»

Det var ikke noe underlig ved det, tenkte Margit. Et selvmord planlegges ofte i forveien. Hvis Marcus Nielsen ikke hadde noen egen printer, sørget han trolig for å skrive ut avskjedsbrevet et annet sted. Han kunne ha forberedt selvmordet sitt i uker, kanskje måneder.

Det eneste som ikke stemte helt, var at han hadde bedt Amanda om å komme denne morgenen. Men kanskje han ville at han noen skulle finne ham raskt?

«Når avtalte dere at dere skulle møtes?»

«På fredag, på biblioteket, da vi ikke ble ferdige med oppgaven.»

Margit rettet ryggen. Stolen var hard og vond, en billig pinnestol som sikkert ikke hadde kostet mange kronene. Men så var studentboliger heller ikke kjent for sin påkostede innredning.

«Har Marcus oppført seg annerledes på noen måte den siste tiden? Har han vært opprørt eller nedfor?»

Amanda ristet på hodet.

«Nei, han har vært helt som vanlig. Det er derfor jeg ikke kan fatte…»

Stemmen brast. Tårene begynte å renne igjen.

Margit ventet på at hun skulle roe seg. De fikk sende henne hjem i en patruljebil straks de var ferdige.

«Har han noen gang snakket om å begå selvmord?» sa hun etter en stund.

«Nei, absolutt ikke.»

Svaret kom fort og med ettertrykk.

«Det er du helt sikker på?»

«Ja.»

«Og dere var så nære venner at du ville ha lagt merke til om han gikk og grublet på noe?»

Amanda nikket så heftig at det mørke håret falt fram i pannen og skjulte ansiktet.

«Ja, vi snakket om det meste.»

Margit lente seg fram.

«Jeg må spørre deg om dette, selv om det er vanskelig. Kan du komme på noen grunn til at han skulle ønske å dø?»

«Nei, sa jeg jo.» Amandas stemme hadde fått en trassig klang, og hun så Margit rett i øynene. «Marcus var ikke deprimert. Han var ganske stille av seg, men ikke på den måten.»

Selvmordere forteller ikke alltid om planene sine, tenkte Margit. Men statistikken talte sitt eget språk. Det var regelen heller enn unntaket at venner og pårørende insisterte på at det ikke hadde vært noen tegn til at noe var galt.

En plutselig bevegelse fikk henne til å vri på hodet. En høy mann var på vei inn på kjøkkenet der de satt.

Det blonde håret med noen få grå stenk var fortsatt bustete. Det så ut som han bare hadde trukket fingrene gjennom det. Øynene var hovne som om han akkurat hadde våknet fra en tung søvn, og de brede skuldrene lutet litt framover.

Hun fornemmet mer enn hun så den lette haltingen som minnet om hvor nær han hadde vært å dø på isen utenfor Sandhamn i vinter.

«Thomas.»
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