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Til Nawwar… Da vi to alene ble oppslukt av denne sinnssyke verden




En lysstrime!

Døren sto på gløtt. Hadde det ikke vært for lyset som skrådde mot speilet i gangen, ville ikke Hanan al-Hashemi ha lagt merke til hviskingen der hun tasset barbeint etter å ha hoppet ut av sengen som om hun var stukket av noe. Hun hadde drømt at hun var blitt forvandlet til en kvinne med fem armer og tre bryst.

Hun var fremdeles i ørske. Befølte kroppen sin. Dro i den vinrøde nattkjolen som klistret seg til brystet. Lette etter utvekster og nye armer. Kunne ikke tro at hun fortsatt var som hun pleide. Derfor gikk hun ned tretrappen og skyndte seg bort til det høye speilet hun hadde beholdt blant møblene i utvandrernes gamle hus. Hun visste at speilet aldri ville lyve for henne, og ville berolige henne med at ingen tynne, skumle armer buktet seg rundt kroppen hennes.

Men det var en lysstrime!

Lysstrimen som delte gangen i to, var det som vekket henne fra marerittet og fikk henne til å legge merke til at hun var barbeint, og hun hørte hvisking fra ektemannens rom.

Som forsteinet ble hun stående, med vidt oppsperrede øyne. Beveget ikke føttene for å få greie på hva som foregikk inne på rommet hun ikke hadde vært i på mange år, og som hun ikke husket hva inneholdt. Hun var overhodet ikke nysgjerrig når det gjaldt stedet der hennes ektemann sov, men ventet bare på at han skulle gå bort.

Isteden tok hun noen skritt mot speilet og ble stående blottstilt etter å ha slått på lyset i gangen. Det eneste som dekket henne, var den korte nattkjolen. Hun stirret inn i speilet. En plutselig innskytelse gjorde henne intenst nysgjerrig på hva mannen drev med. Er jeg blitt gal? undret hun.

Hun gransket ansiktet i speilet. Øynene glitret. Hun strøk seg over hoftene og holdt pusten. Gliste og følte seg lykkelig. Inoen øyeblikk glemte hun lydene fra rommet, overveldet av henrykkelse over å utforske kroppen sin foran speilet. Hun heiste opp den korte kjolen og betraktet interessert rumpeballene som om det var en annen kvinnes kropp hun så. Hun berørte speilet, så flyttet hun fingrene til ansiktet og strøk seg over kinnet. Fornøyd merket hun at det var nesten like glatt som speilflaten. Det var så hun måtte le, og som en sjenert skolejente la hun hånden over munnen.

Hun strakte ut hånden, slo av lyset og tenkte på skyggen hun ville se foran speilet etter å ha forsikret seg om at ansiktet fremdeles var som det skulle være. Brått befant hun seg imidlertid i stummende mørke, og la merke til at lyset som hadde sivet ut fra ektemannens rom, var borte, og at døren som hadde stått på gløtt, var lukket. Det støkk i henne.

Hun forsøkte å ta seg sammen. Den eneste forklaringen hun kunne komme på, var at en tyv hadde brutt seg inn i villaen. Hun kvalte et skrik og famlet etter veggen. Det var vanskelig å puste. Hun tenkte at hun måtte komme seg bort til den nærmeste telefonen, for hun var sikker på at mannen hennes ikke var våken så sent på natten. Og skulle han mirakuløst nok være det, ville han ikke brått ha slått av lyset når han hørte skrittene hennes.

Hun sto så tett inntil veggen at hun ble en del av den. Gjorde seg så liten hun kunne, holdt pusten. Etter noen minutter på denne måten kom det lys fra rommet, og hviskingen ble gjenopptatt.

Øm hvisking, lav knising og hete stønn. Hun forsøkte å gjette hva som var opphav til denne lyden mens hun sakte og forsiktig listet seg bort. Kroppen skalv voldsomt. Hun stanset foran dørhåndtaket, grep om det og rev opp døren. Så sto hun ansikt til ansikt med det som foregikk i rommet, som var forvandlet til en mørk teaterscene opplyst av en svak lyskilde. All farge forlot ansiktet hennes, og porene over hele kroppen –fra isse til fotsåle –ble til skarpe knivspisser som ga henne gåsehud.

Den nakne ektemannen hennes lå utstrakt på sengen, med et ansikt forvridd av smerte. Vel, ikke smerte, akkurat. Det var et uttrykk hun ikke kjente fra før. Han var ugjenkjennelig, ikke seg selv, men likevel mannen hennes. Midt i lyskjeglen fantes også noe som minnet om en dyp tunnel, det var… Aliya.

Dette var altså ikke en drøm? Hun lå ikke i sengen sin, badet i svette på grunn av marerittet. Det var Aliya, som hun kjente bedre enn seg selv! Det var henne!

Aliya som krøllet seg kokett inntil mannen. Da hun fikk øye på fruen, stivnet kroppen brått, men hun fortsatte trassig å møte blikket hennes. Begge fanget opp en tynn strime av det ulmende lyset. Den festet seg i øyehviten deres og gjennomboret kroppens porer som en sverdegg. Ingen av dem ytret et ord. Mellom dem lå mannens kropp urørlig i all den nakenheten hun ikke kjente. Hun hadde levd sammen med ham hele sitt liv, og hadde trodd at han var konturløs. Selv når hun følte tyngden av kroppen hans oppå seg, var det ikke følelsen av å være feminin under vekten av en mann. Det kjentes bare tungt. Men nå var han naken! Han stirret tomt ut i luften, og virket likegyldig til det som foregikk rundt ham. Hendene hvilte rolig på magen, og han trakk pusten dypt inn, som om han var klar til å stupe ned i dypet. Raskt lot Hanan blikket gli over kroppen hans, så fortsatte hun å se Aliya inn i øynene og granske kroppen hennes. Fingrene hun kjente så godt, var tørre og nesten helt blå, og de grønnaktige årene dirret idet hun forsøkte å slippe den slappe kjøttslintren. Hanan gned fingrene mot hverandre og kjente hvor tørre de var. Aliya så ut som hun sto på startstreken til et langt løp, bøyd og på spranget oppå sengen. Hun våget ikke rette seg opp, men følte at ryggen ville brekke dersom hun forble i denne stillingen ett sekund til. Hun holdt pusten, for hun fryktet at hvis hun pustet, ville det skje en katastrofe, og husets vegger ville ramle i hodet på henne. Hanan derimot, som hørte det hamrende hjertet sitt, pustet så høyt at det minnet om ralling. Hun grep tak i sengeenden og tok et skritt frem. Idet hun løftet hånden, gled Aliya ned fra sengen og ålte seg som en firfisle mellom beina på Hanan. Det lyste av øynene hennes, og hun løp mot rommet sitt mens hun hostet kraftig etter å ha trukket pusten. Hun var nesten blitt kvalt.

Hanan betraktet ektemannens heslige lem. Det hang som en fille. «Aliya!» brølte hun. Hun visste ikke hvor stemmen kom fra, om det var fra strupen eller fra de prikkende porene. Eller kanskje de kom fra brystene eller armene som brått fløy gjennom rommet!

Det var smaken av det overraskende sviket som gjorde henne så vanvittig. Som en gal begynte hun å dundre på tjenestejentas låste dør. Peste og skrek. Plutselig bestemte hun seg for å ta seg sammen, sluttet å gå løs på døren og tasset mot sitt eget rom. Men først ga hun tjenestejenta streng beskjed om å ha seg vekk.

Hun lukket døren. Satte seg og forsøkte å få kontroll over den hivende pusten som igjen var blitt høylytt. Hun bestemte seg for å slette Aliya fra livet sitt for evig og alltid, som om hun ikke hadde tilbrakt en eneste dag der. Hun skulle viske henne ut lik et ord notert med svak blyantskrift, klart til kjapt å bli visket bort. Hun hørte de listende skrittene hennes i gangen da hun snek seg bort som en tyv, tilbake til det smale, skitne smuget hun hadde kommet fra, mellom stabler av blikkplater og gråtende, barføtte barn. Halvnakne unger som slikket i seg snørr og hang fra toppen av søppelkassene, lik brente greiner på et appelsintre.

Hun følte seg lettet, slik man gjør når man våkner fra et mareritt, da hun hørte porten knirke. Så ble alt stille. Brått sprang hun bort til vinduet, trakk gardinene til side og speidet engstelig ut. Hun fulgte Aliyas flimrende skikkelse med blikket og håpet at også denne skikkelsen var en drøm, akkurat som lysstrimen. Med skjelvende hender forsøkte hun å åpne vinduet, men ble til en saltstøtte. Hun forkastet ideen om å rope på Aliya og be henne komme tilbake. Tanken slo henne et øyeblikk, men i samme stund bestemte hun seg for å stå fast ved beslutningen hun hadde tatt. Igjen spente hun seg så hardt at det knaket i knoklene, og fikk bekreftet at hun var et menneske av kjøtt og blod.

Hun fortsatte å holde øye med Aliyas flimrende skikkelse i den blå gryningen, og lot blikket gli ut i det fjerne. Der la hun merke til en flokk merkelige fugler. Det var som om de tok farvel med den vesle, snublende skikkelsen. Da Aliya forsvant ut av syne, trakk Hanan for gardinene og krøp til sengs. Hun kjente duften av forrige natts lakener: duften av kanel.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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