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Natt i det okkuperte Oslo

1

Jeg tok sjansen på å forlate SS-kasinoet i Wergelandsveien midt under politiminister Jonas Lies radiotale. Det var fullstendig uhørt, selvfølgelig. Restaurantdireksjonen forlangte at gjestene ble sittende og lytte respektfullt hver gang stemmen til en av NS-statsrådene tordnet over høyttaleranlegget. Og denne kvelden –15. november 1944 –var det viktigere enn noensinne at reglementet ble fulgt. Fra studioet i Tromsø kunne politiministeren fortelle at vårt fedreland var rammet av den verst tenkelige tragedie.

Sovjetiske styrker hadde krysset norskegrensen og sto nå 150 kilometer inne i landet. Det var en av de største katastrofer i vårt lands historie, sa Lie. Krigshandlinger og krigstiltak ville føre til at finnmarkingene gikk den visse undergang i møte. Landsdelen ville bli tømt. Bare en og annen ensom fisker ville ennå friste fiskelykken oppe i polarmørket og fimbulvinteren. Deretter ville det komme et skrekkvelde som vi kjenner annetsteds fra, fra Vinnitsa, Katyn, Estland, Latvia og Finland, og nå også fra Kirkenes.

Ordene gjorde sterkt inntrykk på gjestene, de fleste av dem i naziuniform. Men det var også noen som hadde vanskelig for å skjule sin utålmodighet. Det var nemlig ikke godt å si når Jonas Lie ble ferdig med sine undergangsbetraktninger. Den brutale politiministeren hadde flere generasjoners forfatterblod i årene, og hans taler var så oppsvulmet av vikingretorikk og bjørnsonsk drama at de kunne pågå i det uendelige − eller slik virket det i alle fall. De mest utålmodige satt med tomme glass og stirret lengselsfullt på kelnerne som hadde tatt oppstilling langs veggene i lokalet. Ingen servering var tillatt under minister Lies tale. Ingen samtale ved bordene. Gjestene hadde ikke engang lov til å gå på toalettet.

Det var det siste som ga meg muligheten til å komme meg ut.

En beruset tyskerjente med guttesveis og tykk, gul lugg nedover det ene øyenbrynet var tydeligvis i dyp nød. Hun hadde gjort flere forsøk på å få kontakt med betjeningen uten å bli verdiget et blikk. Til sist sprakk det for henne. Hun reiste seg så brått at hun veltet stolen, og marsjerte bestemt mot utgangen. Der sto to dørvakter klar til å stanse henne.

Først forsøkte hun å vinne forståelse for sin sak. Dørvaktene ristet bestemt på hodet og gjorde tegn til at hun skulle sette seg igjen. Da ble hun sint og snakket så høyt at hele restauranten snudde seg mot henne. Hun var tydeligvis snydens, men det var selvsagt ingen formildende omstendighet –ikke når hun stjal all oppmerksomhet fra en direkteoverført NS-minister i ragnarokhumør. Jeg ba en stille bønn om at piken måtte besinne seg, men det gjorde hun slett ikke. Istedet erklærte hun høyt og tydelig at hvis det var slik direksjonen ville ha det, fikk hun heller forrette sitt ærend inne i lokalet. Hun rakk å løfte kjolen til midjen, før dørvaktene var over henne.

Jeg hadde for lengst lagt merke til tre menn i sivil ved et bord innerst i restauranten. Jeg hadde sett dem i aksjon før, og visste at de utgjorde en farlig trussel for den fulle og sinte jentungen. Mennene tilhørte Gestapo eller deres norske underbruk: Statspolitiet.

Jeg reiste meg og gikk bort til utgangsdøren. Som om jeg aldri hadde gjort annet, la jeg en bestemt hånd på pikens skulder.

−Du får bli med meg! kommanderte jeg.

Jeg så den ene av vaktene rett i øynene. Det gikk noen sekunder. Så nikket han og slapp taket i piken. Hans kollega fulgte straks eksempelet.

Jeg la munnen tett inntil pikens øre og hvisket: − Jeg lar deg gå så snart vi er kommet utenfor.

Hun trakk seg unna som om jeg hadde gitt henne et uanstendig tilbud.

−Det tenker jeg nok! skrålte hun. –Jeg har møtt sånne som deg før og det eneste dere tenker på er…

Jeg hadde mest lyst til å fike til henne. Istedet trakk jeg henne tett inntil meg og begynte å snakke lavt og intenst i øret hennes.

−Ta en titt innover i lokalet, vennen min: Ser du de tre mennene som følger oppmerksomt med oss? Hvis jeg overlater deg til dem, blir det Bredtveit eller Ravensbrück på deg. Siden du aldri fikk gjort alvor av trusselen om å tisse på gulvet, holder jeg riktignok en knapp på Bredtveit, men uansett vil du tilbringe resten av krigen bak murene.

Jeg rettet meg opp og så henne i øynene: − Nå, hva blir det til: Kommer du?

Advarselen gjorde henne edru på et blunk. Hun så skremt på meg, og da jeg gjentok tilbudet, nikket hun ivrig.

*

Straks vi var ute i Wergelandsveien, slapp jeg taket i armen hennes. Hun gikk noen skritt unna og ble stående. Antagelig ventet hun at jeg skulle gi mine betingelser for å ha reddet henne, men da jeg ikke sa noe, ble hun nysgjerrig: −Har du fått kalde føtter, kamerat?

−Navnet er Erik Fjeld.

−Greit, kamerat. Men du har ingen grunn til å engste deg. Jeg har ikke vært behandlet for Geschlechtskrankheit én eneste gang. Faktisk ble jeg undersøkt på Sunnhetskontoret senest for fem dager siden og… Ja, se her!

Hun begynte å lete i en råflott håndveske.

−Jeg trenger ikke se noen attest, sa jeg.

Hun oppga letingen og ble stående og stirre på meg.

−Ja, men hvorfor hjalp du meg, da?

Jeg trakk på skuldrene. –Kanskje jeg kjedet meg, og fikk lyst til å gå et sted hvor det blir servert øl? Hva sier du om Nürnberger Hof? Der kan du bruke toalettet, også.

Piken tenkte seg om før hun ristet på hodet. –Vi kan ikke gå dit. Folk blir provosert bare ved synet.

Jeg forsto henne godt. Europa var i gang med den sjette krigsvinteren, noe som ikke minst var merkbart på norske kvinners påkledning. Kjolene var omsydde gardiner og skoene av fiskeskinn. Men den unge piken jeg sto sammen med i Wergelandsveien var langt mindre patriotisk kledd − med glinsende silkestrømper, elegante, høyhælte sko og sølvrevcape.

Hun så på meg med skremte øyne. − Jeg er redd for hva folk kan finne på, skjønner du.

Jeg studerte henne nærmere. Hun maktet ikke lenger å skjule seg bak et utfordrende antrekk, for mye sminke og for mange drammer på SS-kasinoet. Det ble plutselig bare så altfor tydelig hva hun i bunn og grunn var: En spelemmet og usikker jentunge, som måtte kompensere for manglende feminine former med to sett hofteholdere og bomull i BH-en. Hun kunne ikke være mer enn 17-18 år. Toppen.

Jeg ble deprimert. Det ble jeg alltid ved synet av kvinner i hennes yrke. Og jeg så dem altfor ofte. Hver kveld når jeg gikk ned til undergrunnen ved Nationaltheatret, måtte jeg forbi «Ludderbørsen». Bare jentunger alle sammen. De kan ikke ha vært mer enn 12-13 år da krigen kom til Norge. Og de fleste av dem var fra dårlige hjem, hvor foreldrene ikke hadde  vært i stand til å gi dem de rette holdningene.

Piken med den gule guttesveisen hadde selvfølgelig all grunn til å være redd. Hatet mot kvinner som hadde seksuell omgang med okkupantene var sterkt. Det ryktes til og med at Hjemmefronten hadde ført et omfattende register over tyskertøser for å kunne sette dem i konsentrasjonsleire etter krigen. Av den grunn hadde flere av den unge pikens yrkessøstre rømt over svenskegrensen det siste året, uvitende om at myndighetene der borte overlot dem til norske politimenn og fangevoktere i eksil. Jeg hadde hørt mange historier om den nedverdigende behandlingen de fikk, og så ingen grunn til å tvile på dem.

Jeg prøvde å sette mot i henne. − Ingen tør å gjøre deg noe når du er sammen med meg, vet du. Og etter at vi har tatt en øl på Nürnberger Hof, lover jeg å følge deg hjem.

Hun syntes visst det var morsomt sagt. − Godt forslag, jævlig godt forslag! Hun dreide ustøtt om og sjanglet noen skritt nedover Wergelandsveien. Så snudde hun seg og ropte med skingrende stemme:

−Ser deg etter krigen, kamerat. Skulle vi mot all formodning overleve!
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Jeg hadde fortsatt lyst på et glass øl, men ombestemte meg da jeg kom frem til Nürnberger Hof i Kristian Augusts gate. Det samme gjentok seg utenfor Löwenbräu. Antagelig ville jeg unngå å treffe på flere politimenn i sivil eller tyskerjenter i sølvrev. Istedet ble jeg gående og drive rundt i de mørklagte gatene, bortover Teatergaten, opp Akersveien til Keysers gate og så ned til Teatergaten igjen. Der bråstanset jeg utenfor en urmakerforretning.

På utstillingsvinduet var det malt kong Haakon 7.s monogram inne i en stor V. Merkelig at jeg overså det da jeg gikk forbi for litt siden, tenkte jeg. Og selvsagt måtte jeg prøve å ta på kunstverket. Resultatet var at jeg fikk håndflaten full av hvite malingflekker.

Ingen tvil om at Hjemmefronten regjerte Oslo om natten. Det gikk så å si ikke en uke uten en sabotasjeaksjon; bensin- og oljelagre og fabrikker som laget våpen- eller motordeler for Wehrmacht føk til himmels. Hirdstabens bygg hadde gått samme vei for ni dager siden, stapobetjenter og angivere ble skutt på åpen gate. På vegger og vinduer over hele byen dukket kongemonogrammet og Victory-tegnet opp som ved et trylleslag. En usynlig armés hærmerke.

Det nazistiske Norge eksisterer snart bare på papiret, som avisoverskrifter og propagandaplakater, konkluderte jeg. Men alle og enhver skjønte at heller ikke det ville vare så lenge. Russerne sto ved Donau og de allierte i Lothringen. Det tredje rikes dager var så godt som talte.

*

Selvsagt burde jeg ha funnet på noe bedre enn å stå der og filosofere.

For det første hadde jeg trukket feil konklusjon. Nazistene regjerte fortsatt med jernhånd her i landet. De hadde sitt politiapparat intakt og politimenn var slett ikke like engstelige som andre folk for å gå ut om natten.

Og for det andre sto jeg utsatt til − med tanke på at jeg hadde hånden full av maling.

Den sorte Chevroleten med vedgassgenerator var kun femten-tyve meter unna da jeg la merke til den. Det måtte være politiet som var ute og kjørte så sent på kvelden. Og det kunne ta flere timer å overbevise de folkene om at jeg bare hadde vært klåfingret.

Jeg løp bortover fortauet og hev meg inn i et trangt smug. Med ryggen klemt opp mot en betongvegg, ventet jeg på at bilen skulle kjøre forbi. Men sånn flaks hadde jeg ikke. Bilen stanset utenfor urmakerforretningen og ble stående med motoren i gang.

Hadde mennene i den sorte Chevroleten fått øye på meg? Sjansen var omtrent fifty-fifty. På grunn av faren for flyangrep hadde sjåføren unnlatt å slå på frontlanternene, og han så ikke mange meter foran seg i lyset fra Meteor-lykten på forskjermen. Lampepostene var slukket langs hele gaten og folk som fortsatt var på jobb hadde trukket blendingsgardiner for vinduene. Likevel var det slett ikke umulig å se noe i novembernatten. Fullmånen sto høyt på den nakne himmelen og kastet et slags dødt dagslys over bleke bygninger på begge sider av Teatergaten.

Motorduren stilnet, og et øyeblikk etter hørte jeg bildørene bli åpnet.

En mannsstemme sa: − Ålreit, gutter. Her er det bare å finne fram vaitspriten!

−Kan du skjønne hvorfor det er så om å gjøre å få kong Haakon hjem igjen? sa en annen stemme. –La ham bli i London, sier jeg. Det fortjener han etter å ha rømt fra landet og overlatt til sine undersåtter å få til en ordning med tyskerne!

−Det der får vi ta en annen gang, August. Nå gjelder det å få svineriet vekk fra vinduet.

En tredje røst blandet seg inn i diskusjonen: − Og nå tillater han altså at russerne får marsjere inn i Nord-Norge. Fy faen, for en konge! Han er jo totalt uten prinsipper!

Jeg dristet meg til å ta en kikk rundt hjørnet. To unge menn i gråblå hirduniformer med grønne armbind påtrykt «Hjelpepoliti» sto med hoftefeste og betraktet en eldre politikonstabel med oppbrettede ermer. Han satt på huk over en sinkbøtte og vred om en klut.

−Og vet du hva jeg leste i Fritt Folk? fortsatte han som het August. –At det var britene som sørget for at han ble vasallkonge her i landet i 1905! Haakon hadde engelsk dronning og en engelsk svigerfar som så muligheten til å få fotfeste i Norge –akkurat som i Boerland, sto det.

−Det der er for søkt, August, sa den andre hirdmannen. − Unnskyld at jeg sier det!

Nå gjorde den eldre konstabelen en viktig oppdagelse: − Heisann! Gutter, malingen er ikke tørr!

August forsto straks alvoret i situasjonen. − Da kan ikke jøssingpakket være langt unna. Vi deler oss: Du, konstabel, blir her og fjerner smøreriet. Jeg går opp Akersveien, mens Petter går i retning Pilestredet!

Jeg hadde ikke noe valg. Jeg listet meg innover i smuget, mens jeg ba til høyere makter om at det ikke endte i en innelukket plass.

Men jeg hadde absolutt ikke flaks denne kvelden. Noen minutter senere sto jeg i et trangt portrom med en høy mur i enden og låste dører til bygningene på begge sider. At dørene var låste, kunne jeg fastslå uten å kjenne på dem. Jeg var nemlig ikke den eneste som satt i fellen. En blek svekling med slitt sixpence sto med ryggen mot muren og stirret på meg. Han virket livredd, og det forsto jeg godt. Et spann med hvitmaling sto foran ham på asfalten.

Jeg så ham inn i øynene noen sekunder. Så nikket jeg mot spannet:

−Jaså, Gunnar, du har slått deg på malerkunsten siden sist.
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Gunnar Aas og jeg hadde vært kolleger frem til tyske myndigheter stanset Aftenbladet den 27. august 1940. Den dagen glemmer jeg aldri. På et blunk hadde alle i redaksjonen mistet levebrødet og måtte fortvilet se seg om etter noe annet. Selv prøvde jeg meg i en rekke jobber, før jeg innså at jeg måtte satse på den erfaringen jeg hadde fra avisen. Dermed ble jeg forfatter. Og det har faktisk gått sånn noenlunde; jeg har i alle fall ikke sultet mer enn folk flest de siste årene.

Nedleggelsen av Aftenbladet føltes nok ekstra ille for Gunnar Aas. Selv om han ble ansatt før meg, gikk han i avisen som kontorbud og ekstramannskap lenge etter at jeg  ble kriminalreporter. Først i mars 1940 fikk han den etterlengtede beskjeden fra redaktør Knutsen: Gunnar skulle omsider bli en betrodd medarbeider − han skulle få ansvaret for underholdningsstoffet til vindussiden! I et halvt år satt han på eget kontor og skrev artikler om sjøuhyret i Loch Ness, Greta Garbos påståtte kavalerer og dvergekongressen i Budapest. Og så kom altså tyskerne og satte ham på gaten sammen med oss andre.

Sant å si tror jeg den 27. august 1940 betydde slutten for Gunnars journalistkarriere. Det var ingen tilfeldighet at han hadde gått for lut og kaldt vann i så mange år. Mange mente at han ikke var skikkelig pressemann med trykksverte i årene og da han endelig fikk sjansen til å sette sitt preg på avisen, var det heller ikke all verden han presterte. Når Aftenbladet en gang var tilbake etter krigen, ble det nok ikke Gunnar som først fikk en telefon fra redaktør Knutsen.

Men Gunnar var likevel en ålreit fyr. Vi pleide alltid å komme godt overens, ikke minst fordi vi hadde den samme svakheten for Leif Juster, Einar Rose og andre revyskuespillere.

−OK, Gunnar, hør på meg! sa jeg.

Han rygget forskrekket da jeg gikk et skritt nærmere.

−Ta det helt med ro! sa jeg. –Jeg har en plan for hvordan vi skal slippe forbi hirdfolkene her ute.

Han virket fortsatt ikke helt trygg.

−Vi oppfører oss ganske enkelt som om vi har tenkt oss en tur på byen –ikke sant? Spannet lar du selvsagt stå, og nevene putter du i lommen i tilfelle du har fått maling på deg. Og så oppfører vi oss som om vi har verdens beste samvittighet. Er du med?

Gunnar nikket. Dermed stakk vi hendene i bukselommen og slentret ut smuget.

−Fikk du sett Den forsvunne pølsemaker da den gikk på kino, da?

−Ja da, sa Gunnar.

−Snakk høyere! hvisket jeg.

−JA DA!!

−Jeg for min del lo meg nesten skakk! påsto jeg. –Du husker vel scenen der Stein Rask sitter fast i loftsgluggen, og ingeniør Barrat, Bukka Matti Pesonen og de fem Argentina-bandittene drar av ham buksa når de prøver å få ham løs?

Gunnar mumlet noe uforståelig.

−Hva sa du?

−Ja. Det var jævlig komisk.

−Ja, ikke sant? Og det hele ender med at Rask må flykte nedover Karl Johan i bare mansjettskjorte og bomullsstrømper…

Vi støtte på hirdmannen Petter like utenfor smuget. Han gikk opp i rett da han fikk øye på oss.

−God kveld! hilste jeg idet vi passerte.

−Et øyeblikk, gutter!

Gunnar og jeg stanset og så høflig på ham. Petter sto fortsatt med armene stramt langs siden og brystkassen oppunder haken.

−Noen har griset til et vindu med jøssingpropaganda her borte, opplyste han. –Så jeg lurer på om dere har sett noen mistenkelige personer.

Jeg tenkte meg om et øyeblikk. Så pekte jeg med tommelen på Gunnar: − Bortsett fra han her, mener du?

Det er en utbredt oppfatning blant utenforstående at hirden ikke eier humor. Petter hadde tydeligvis fått med seg det. Etter å ha stått og grublet på kommentaren min en stund, bestemte han seg for å utrydde misforståelsen en gang for alle.

−Hæ-hæ, den var morsom! gapte han. Så ble han brått alvorlig: − Vel, ålreit, gutter. Det er min plikt å undersøke.

Han klappet støvelhælene sammen med et smell: − Heil og sæl!

Jeg hilste nonsjalant til luen: − Hals- und Beinbruch!

Petter ga oss nok et eksempel på hirdens nyinnøvde lattermuskeldrill. Gunnar og jeg slentret videre i retning Pilestredet. Den største utfordringen var nå å motstå fristelsen til å begynne å løpe. Men det gikk heldigvis bra. Vi klarte å oppføre oss som to sorgløse herrer på byen helt til vi hadde rundet hjørnet.

Jeg grep Gunnar i armen. –Hvilken vei skal du?

Han var i tvil om han turde svare. Men så sa han: − Vi er en gjeng på tre stykker som har malt på butikkvinduene til NS-folk i kveld. Møtestedet er utenfor Frydenlund Bryggeri. En bil plukker oss opp der presis klokken tolv.

Jeg kastet et blikk på armbåndsuret. –Det kan du fortsatt rekke, hvis du setter opp farten.

Gunnar Aas lot seg ikke be to ganger.

*

Jeg tok undergrunnen fra Nationaltheatret. Da jeg sank ned i et ledig sete på Sognsvannsbanen, kjente jeg hvor sliten jeg var. Det hadde vært en travel kveld med tre kinoforestillinger, og dobbelt så mange restaurantbesøk. Og på toppen av alt hadde jeg vært nødt til å hjelpe både en tyskerjente og Gunnar Aas ut av vanskeligheter.

Jeg oppdaget ikke at en eldre dame som satt innenfor meg reiste seg på Majorstua. Først da hun prøvde å skreve over de utstrakte bena mine, spratt jeg opp og slapp henne forbi. Kvinnen så sint ned i gulvet.

Da jeg skulle av i Blindernveien, fikk jeg øye på henne igjen. For å slippe å sitte ved siden av meg, hadde hun funnet seg en ståplass lenger bak i vognen.

Rett før banen stanset, fikk vi øyenkontakt. Jeg kunne tydelig se hvordan hun mistet all farge i kinnene. Jeg trakk til meg blikket, og sto rolig og kikket på dørene til de gled opp.

Noen minutter senere var jeg fremme i Apalveien. Jeg låste meg inn i gangen og lukket døren til stuen før jeg slo på lyset. Deretter ble jeg stående i flere minutter og betrakte meg selv i et speil over gangbordet.

Det var ikke noe å si på at folk reagerte som de gjorde. For sant å si så jeg ganske skremmende ut, med sorte ridestøvler, sort ridebukse og sort jakke med bandolær. Jeg hadde sort uniformslue med dødningeskallemerke, SS-runer på kragespeilet og et armbind påtrykt «Deutsche Hilfspolizei». Ibeltet bar jeg en Walther PPK i sort hylster.
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