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Far drepte tre ganger. Den siste gangen så jeg på. Han hadde sendt meg i forveien ned til kiosken for å kjøpe avisen, og brød og en is. Men da jeg la pengene på disken, fikk jeg høre at det ikke var nok, prisen på brødet hadde gått opp. Jeg løp tilbake for å spørre far hva jeg skulle velge, brød eller is. Sånne spørsmål pleide han å le godt av. Rett innenfor porten til parken fikk jeg øye på ham. Han sto ved sedertreet og kikket seg rundt, men så meg ikke. Han begynte å gå over gressplenen. Da jeg gikk etter ham, oppdaget jeg at han hadde med seg pistolen. Jeg hadde lekt med den flere ganger, den pleide å ligge i en skuff på soverommet hans. Nå holdt han den i hånden, bak på ryggen. Mannen som ventet ved rosebuskene fikk øye på meg der jeg kom, han kjente meg igjen og smilte. Det husker jeg. Jeg var akkurat fylt åtte. Mannen holdt en papirpose i den ene hånden, det husker jeg, den var lysebrun. Hvordan far beveget armen da han løftet pistolen mot ham, husker jeg. Ikke en lyd kunne høres, i alle fall ikke mer enn et lite knepp. Men mannen ser fortsatt på meg mens en liten blomst blir synlig i pannen hans, den skyter knopp og vokser. Ingen er bedre enn far til å skyte, husker jeg at jeg tenkte. Og så rykker mannen til, vrir seg, faller med ansiktet først ned i busken. Og det er det jeg husker aller best, hvordan de spisse tornene  rev opp kinnene hans.

Hva får deg til å tenke på dette akkurat nå?

Kanskje at jeg sitter og ser ut av vinduet, ser litt av gaten der nede. Barna som går forbi. Omtrent så gamle som jeg var.

(Fra den sakkyndiges notater 1. august 2014)
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7.–13. juni 2014


1

Den ene halvdelen av ansiktet hennes lå i skygge, det var delt så å si på midten av lyset som falt gjennom rommet fra det åpne vinduet. Han heiste seg opp på albuene for å se henne bedre. Øynene var lukket, hun beveget seg ikke, hadde ligget sånn lenge. En hårlokk hadde skilt seg ut og falt ned på det kinnet som lå i lyset og som hadde et felt med bittesmå, tynne arr. Han løftet hånden for å legge lokken tilbake der den kom fra, men stanset midt i bevegelsen, sto imot fristelsen til å ta på henne. Istedet flyttet han blikket nedover halsen og skulderen med tatoveringen, en liten figur, en bokstav fra et annet alfabet kunne det være. Han hadde spurt henne uten å få svar.

Det blafret så vidt i de tynne gardinene, et streif av vind i det varme rommet. Hun trakk pusten langsomt og dypt, som hun gjorde når hun sov. Men det kunne være at hun lå der og visste om blikket hans. Brystene beveget seg på en måte som tydet på det, steg litt for høyt hver gang hun pustet inn. Forsiktig førte han tyngden over på  venstre arm, så han kunne vri på seg og la blikket gli videre nedover den nakne kroppen, helt til føttene som var små og smale; rundt den ene ankelen det tynne gullkjedet han hadde gitt henne.

Og ved synet av disse føttene oppsto plutselig tanken på at det kunne slutte her, at han ikke trengte å gå videre. Den uklare følelsen av at det ikke var noe bedre der framme, ikke noe som kunne nå opp mot akkurat dette øyeblikket, og at han ved å fortsette ville miste det igjen, som når du slipper en ballong fylt med helium og ser den forsvinne opp mellom skyene.

Han lirket seg opp fra tempurmadrassen, gropene etter håndflatene og knærne forsvant gradvis. Hun likte denne madrassen, noe av det første hun hadde sagt da hun ble med ham hjem første gang. Hun hadde satt seg på den, kjente tydeligvis etter hvordan den formet seg rundt kroppen. Det var den kvelden de møttes. Han hadde sittet på Togo med Siri og et par av hennes venner fra medisin. Utpå kvelden dukket en gammel kompis  opp, og sammen med ham hun som nå lå i sengen hans. Av en eller annen grunn hadde han reist seg idet han fikk øye på henne, holdt på å rekke fram hånden, som om   de var på en mottagelse og hun var den alle hadde ventet på. Et sekund eller to hadde hun sett ham i øynene, så snudd seg med et smil han ikke var i stand til å tolke.

Den kvelden på Togo var det ett år siden han og Siri ble sammen, og det var vel det de var der for å feire. Hun var ikke sjalu, gjentok stadig at hun stolte på ham, ikke trengte å følge med på alt han foretok seg.

Men på et tidspunkt hadde den fremmede kvinnen gått ned i kjelleren, der doene var. Han ventet et halvt minutt før han reiste seg og gikk etter. Talte de fjorten trinnene ned den svarte steintrappen. Som om han med ett kunne høre sine egne skritt forbløffende tydelig gjennom larmen av prat og elektronisk fordreide djember. Blæren var nesten tom, og han gjorde seg fort ferdig, skylte av hendene, et blikk i speilet, brukte papirservietten til å åpne døra med, en prosedyre Jenny hadde lært ham da han var fire eller fem og som han fortsatt fulgte når han skulle på fremmede doer.

Damedoen lå rett overfor. Hun kom samtidig ut derfra, det samme smilet som da han først hilste på henne, men hun snudde seg ikke vekk nå, ble stående og se rett på ham.

–Sigurd Woods, var det ikke det du het?

Da han nikket, gjentok hun navnet hans, som om hun prøvde ut lyden av det. Han hadde aldri hørt det sagt på den måten før. Sør i Sverige måtte hun komme fra, der Zlatan og Timbuktu var vokst opp, men han lot være å spørre, ville ikke framstå som nysgjerrig. Idet hun skulle snu seg, holdt han den ene hånden ut, berørte den bare skulderen hennes med den andre, for å vise at han ville la henne gå først.

Da la hun armen rundt hoften hans, klemte seg inn mot ham mens de gikk de få skrittene mot steintrappen.

–Og du heter Katja, slo han fast for å hente seg inn igjen.

Om ettermiddagen lå soverommet badet i sollys. Det trengte ned gjennom trekronene i bakgården, og varmen kunne bli tropisk der inne. Sigurd Woods reiste seg og skrudde på takviften, den roterte langsomt et par ganger før den akselererte og fylte luften med en dyp murring. Om Katja hadde åpnet øynene nå, betraktet hun ham kanskje bakfra der hun lå i sengen hans. Sengen vår, korrigerte han seg selv. Sa det lavt for å høre hvordan det lød. For tre uker siden, da hun var kommet dit med bagen sin, hadde han sagt at det var dumt å kaste bort tusenlapper på et kott på Tøyen som hun måtte dele med flere andre. Som om det var disse pengene det dreide seg om. Noen dager etter hadde hun låst seg inn bærende på to store kofferter.

Han ble stående og se ut på grenene i det svære eiketreet. Forestilte seg hvordan han så ut med Katjas blikk, silhuetten i sollyset, den brede ryggen, overarmsmusklene. Også når hun ikke var til stede, hadde han grepet seg i å se seg selv med et blikk som kunne være hennes.

Lysblink fra mobilen på bordet. Det var Jenny. Han lot den ligge, sikker på at anropet ville bli etterfulgt av en melding. Da den kom, ventet han et minutts tid før han leste den. Moren trengte å snakke med ham. Han visste hva det gjaldt.

Idet han snudde seg mot sengen og fikk bekreftet at Katja lå der og så på ham, slo det ham hva han skulle gjøre. Før eller senere var de to nødt til å treffes, hun og Jenny. Et ritual de måtte igjennom. Det var blitt nødvendig å vise Katja mer, som hvor han kom fra. Det måtte føre til at hun også fortalte om seg selv. Den første tiden var det en del av spenningen å vite minst mulig om sånt. Hun var dukket opp et eller annet sted fra, sto foran ham den kvelden på Togo, gikk foran ham ned i kjelleren, som om hun visste at han ville følge etter. Men nå nærmet denne fasen seg slutten, hun bodde hos ham, han trengte å vite mer om henne, et slags kart å forholde seg til. Foreløpig besto det kun av omriss, noen få ytre omstendigheter. Hun var vokst opp i Malmö, var et par år eldre enn ham, hadde jobbet som modell, ville ut av det, derfor var hun kommet til Oslo, mulighetenes by som hun flere ganger kalte den, uten at han merket spor av ironi i stemmen hennes. En kveld i halvmørket på soverommet hadde hun røpet at hun var adoptert, og da hadde han ventet på at det skulle komme mer. Men de gangene han nærmet seg noe som hadde med familie å gjøre, la hun en finger over leppene hans, eller snudde seg vekk med det samme smilet som den første kvelden på Togo.

Han skrittet over gulvet, ble stående foran henne ved kanten av sengen, hun strakte seg, kom borti ham i enden av bevegelsen, så liksom overrasket ut da han reagerte på berøringen.

–Vi skal kjøre en tur, sa han og gled ned over henne, måtte flire da den idiotiske og utilsiktede dobbeltbetydningen gikk opp for ham.

*

Året før hadde Jenny flyttet fra gården og inn i en liten leilighet på sykehuset der hun jobbet. Sigurd hjalp henne, det måtte bli ham. Hvis ikke kunne faren ha endt opp med å gjøre det, uansett hvor knust han var over Jennys beslutning om å dra. Imange år hadde Sigurd ventet på at det skulle skje, mens det for faren så ut til å ramme som et lynnedslag.

Fire eller fem turer hadde Sigurd kjørt, tatt med klær og personlige eiendeler, kjøkkenredskaper, men ikke møbler, Jenny ville kjøpe nye. Han hadde montert dem for henne, og alt det tekniske med vaskemaskin, tv og musikkanlegg. Jenny kunne ikke få sagt ofte nok hvor glad hun var for hjelpen hans, det virket som hun tok det som et tegn på at han støttet henne i beslutningen om å flytte fra faren. Det stemte ikke, men han lot det ligge.

Heller ikke i forhold til Jennys nye kjæreste hadde han tonet flagg. De to-tre gangene de hadde truffet hverandre opptrådte han høflig, uten å uttrykke noen særlig interesse for hvem denne mannen var. Og at det var han som kom og åpnet døra til morens leilighet denne kvelden, overrasket ham ikke på noen måte.

–Hei Sigurd, sa morens kjæreste og rakte fram hånden.

Sigurd grep den og klemte til, litt hardere enn han pleide, husket i det samme at denne Zoran var en mann som levde av det hendene gjorde, og at det å skade dem ville få dramatiske følger for livet hans.

–Dette er Katja, opplyste han og lot henne gå først inn i den knøttlille entreen.

Han studerte Zorans ansikt da de to håndhilste. Vennlig, avslappet uttrykk. Et sånt hun sikkert likte.

Dempet musikk inne fra stuen, noen lo høyt. At Zoran var der, var han altså forberedt på, men ikke andre gjester. Idet samme kom Jenny ut fra badet. Hun hadde ny frisyre, det blekede håret hengende i en vipp på hver side, kortere bak. Hun lyste opp da hun fikk øye på ham, før hun oppdaget at han hadde med seg noen.

–Dette er Katja, gjentok Sigurd, og denne gangen var det morens ansikt han gransket. Det hadde alltid vært lett å lese. Nå rødmet hun, og en muskel ved øyenbrynet ble stående og skjelve.

–Jennifer Plåterud, sa hun fort, alle hun brydde seg om kalte henne Jenny, og Sigurd lurte i et sekund eller to på om hun ville invitere til det. –Og du er…?

Hun visste ikke om Katja. Den siste måneden hadde Sigurd snakket sjeldnere enn før med moren på telefon. Forrige gang hadde han antydet at han og Siri ikke så så mye til hverandre lenger, og da hadde Jenny reagert med forbløffelse. Hva er det du sier, og det kan du da ikke mene, og hun er jo så søt. De to hadde funnet hverandre ved første møte, på kort tid kjente Jenny seg tydeligvis nærmere knyttet til Siri enn Sigurd selv noen gang hadde gjort. Ikke bare at Siri studerte medisin og kunne dele profesjonens koder og hemmeligheter med moren, det var noe med måten de snakket sammen på, ikke minst om ham, som om de eide noe i fellesskap, en sjelden gjenstand, eller et feriested.

Sånn kom det ikke til å bli med Katja. Og det å ta henne med hit, på Jennys fødselsdag, var en idé av det tvilsomme slaget, han trengte ikke lese morens ansikt for å innse det.

–Du har gjester, slo han fast. –Vi skal ikke bli lenge.

Hun strevde fortsatt med å komme seg av sjokket så det ut til, strøk vippene på det nyklipte håret bak ørene, de gled fram igjen med en gang.

–Nå må du gi deg, sa hun. –Zoran. Hun snudde seg mot ham. –Dette er… var det Kaja?

Zoran smilte med hele fjeset. Han var to hoder høyere enn henne, høyere enn Sigurd også, hadde kortklipt, grånende hår og kraftige kjever.

–Katja, korrigerte han, –jeg har akkurat hilst på henne.

Et øyeblikk sto de der og så på hverandre, mor og sønn med hver sin kjæreste. Musikken i stuen hadde tatt pause, ingen sa noe. Sigurd hadde latt være å kjøpe med blomster, noe han pleide å gjøre når moren fylte år.

–Men så kom nå inn da, utbrøt Jenny med litt for høy stemme. –Er du svensk?

Katjas øyne hadde fått en kjølig glans som gjorde dem enda mørkere. Sigurd holdt henne igjen, trakk henne til seg og prøvde å kysse henne. Hun snudde seg vekk med et blikk som fikk ham til å tenke på den første kvelden på Togo, og det slo ham at det kanskje ikke var smilet, men denne måten å snu seg vekk på som hadde fått ham til å følge etter ned i kjelleren.

Tre stearinlys brant på spisebordet. Et par satt der, så ut til å være på morens alder.

–Det eneste som manglet på en perfekt bursdag, svinset Jenny, –å få sin sønn på besøk… i det minste én av dem. Zoran, kan du hente noen stoler på kjøkkenet.

Presentasjoner fulgte. Den halvskallede mannen het Knut Reinertsen, hadde rektangulære briller med grønn innfatning og et forbløffende slapt håndtrykk.

–Knut er psykiater, forklarte Jenny, og Sigurd lurte på hvorfor det var det første han skulle vite om ham.

–Og Lydia er kona hans, hun er egentlig russisk.

Som altså var det viktigste ved henne, ikke at hun var gynekolog og ledet forskningsprosjektet om barnløshet som Jenny deltok i, noe han etter hvert også fikk høre. Han smilte av morens klønethet, hun gjorde sitt beste, og det var han som hadde satt henne i en situasjon hun måtte streve med. Det var førtiniårsdagen hennes. Med ett hadde han vondt av henne.

Han snudde seg mot Katja. –Og dette er altså Jenny, som er min mor. Bortsett fra det er hun lege for de døde.

–Men det har jeg jo forstått.

–Jeg har alltid hatt et godt lag med de døde, erklærte Jenny, –de er temmelig enkle å forholde seg til.

–Jeg kunne ikke vært mer enig, istemte Knut Reinertsen, han hadde kraftig basstemme som ikke stemte med håndtrykket.

–Men nå jobber jeg faktisk like mye med dem som ikke er født ennå, fortsatte Jenny.

–De krever heller ikke så mye av deg, brummet Knut Reinertsen. –Skjønt iblant lurer jeg. Det kan gå dager da Lydia ikke tenker på annet. Ien verden truet av overbefolkning skal kvinner som dere på død og liv sørge for at vi blir enda flere, enda fortere.

Sigurd satte seg ved siden av Katja, kløp henne i låret under skjørtekanten. Hun tok hånden hans vekk.

De ble tilbudt Jennys moussaka. Sigurd kastet et blikk på den før han avslo på begges vegne. Men kakene kunne han ikke si nei til da de kom på bordet, noen søte og seige australske spesialiteter som han hadde vokst opp med og aldri hadde hatt hjerte til å si at han ikke kunne fordra. Til dem ble det servert russisk dessertvin, som Lydia Reinertsen hadde sørget for. Hun var en liten og grå mus, kunne vært hvor som helst fra, men visstnok fra St. Petersburg. Det slo ham der han satt at det sannsynligvis kun var psykiateren, Knut Reinertsen, som var helt norsk ved dette bordet. Det hadde de tydeligvis gjort et poeng av, for det skulle serveres noe fra hvert av opprinnelseslandene. Til kaffen satte Zoran en flaske slivovits på bordet og beklaget at det var alt han hadde rukket å frambringe av spesialiteter etter en vaktuke på kirurgisk avdeling. Sigurd holdt seg til Farris, han kjørte bil, og hadde heller ingen trang til å bli beruset i dette selskapet. Det hadde tydeligvis Katja, for hun tømte sitt glass i to drøye slurker og nølte ikke med å takke ja da Zoran tilbød henne påfyll. Hun så ut til å komme bedre ut av det med Jennys kjæreste enn med de andre.

Knut Reinertsen var heller ikke den som spyttet i glasset, han fikk en tiltagende nasal måte å brumme på. Tydeligvis en mann som var vant til å bli lyttet til. Han forsket visst på hvordan folk som var blitt utsatt for krig og tortur greide seg. En stund doserte han med økende volum på bassrøsten, men plutselig måtte han ha funnet ut at han skulle dele ut taletid. Han begynte å spørre Sigurd ut om hva han drev med.

–Forretninger, feide Sigurd ham av og visste at svaret ikke var egnet til å dempe mannens pågåenhet.

–Forretninger? Se det du.

Zoran brøt inn: –Sigurd er tjuetre og tjener allerede mer enn du og jeg noen gang kommer til å gjøre, Knut.

Det var ikke helt sant, men Sigurd hadde ikke noe imot at Zoran sa akkurat det.

Dette med pengene lot til å gjøre psykiateren nysgjerrig for alvor, han ville høre mer. Nettverkshandel var et ord som tydeligvis fikk ham til å rynke på nesen.

–Er ikke det noe slags pyramidespill?

Sigurd lot seg ikke provosere, hadde fått det spørsmålet mange ganger. Han fortalte om ideen bak Newlife. Hver måned å rekruttere tre mennesker som var motivert for å selge utvalgte produkter,  disse rekrutterte igjen tre nye, og så videre. På den måten kunne du bli millionær på kort tid.

Han så på Katja da han sa det. Første gang han forklarte henne hva han hadde oppnådd med Newlife, hadde hun vansker med å tro ham, han måtte vise henne regnskapet, og da måpte hun. Nå satt hun der med den kjølige glansen i øynene og så ikke ut til å interessere seg for samtalen.

–Hva slags produkter? ville psykiateren vite, og Sigurd ga ham et par eksempler, redegjorde kort for noe av forskningen bak helseproduktene.

–Newlife er det nest raskest voksende selskapet i USA, et godt stykke foran Apple.

Knut Reinertsen tørket seg om munnen med servietten, Sigurd kunne se at han skjulte et smil. –Forskning som har frembragt hudprodukter som kan nullstille genene? Hva betyr det?

Jenny brøt inn: –Sigurd studerer på BI ved siden av å tjene seg rik. En dag er han ferdig siviløkonom.

Flere ganger hadde han terget henne med å si at det neppe ville bli nødvendig. At han så det som bortkastet tid å avlegge eksamener han ikke trengte. At det dreide seg om én eneste ting, nemlig å få det til. Men nå gadd han ikke motsi henne. Han var ikke der for å rekruttere noen til businessen sin.

Som alle andre steder hvor mennesker var samlet, dominerte de som foretrakk å prate om sitt eget framfor å lytte til hva andre hadde å si. Selv regnet Sigurd seg som en god lytter. Det ga ham fordeler. Og nå ble han sittende og høre på hva de snakket om, og hvordan de uttrykte seg. Zoran med sin aksent, den var ikke mer enn en rytmeforskyvelse selv om han kun hadde vært i Norge i noen få år. Jenny derimot hadde etter et kvart århundre fortsatt en bred australsk tone som hun for lengst hadde gitt opp å kvitte seg med. Kanskje en slags protest i det, hadde det slått Sigurd, en markering av at hun aldri kom til å bli norsk. Han kikket over på Lydia Reinertsen. Øynene hennes var det eneste han ville komme til å huske ved henne. Hun skjelte utover, og det var fascinerende å måtte gjette seg til hvilket øye som så ham. Mens han prøvde å finne ut av hvordan han skulle møte blikket hennes, innledet han en samtale med henne om Russland, et land han aldri hadde interessert seg for.

–Hva med deg, Katja?

Knut Reinertsen lente seg over bordet. Sigurd hadde sett blikket hans sveipe over henne mer enn én gang, som om han prøvde å finne ut om brystene hennes var ekte vare.

–Hva med meg?

Hun stirret tilbake. Knut Reinertsen tok seg en slurk av slivovitsen, hun gjorde det samme.

–Hva driver du med?

Sigurd stønnet innvendig, men Katja smilte overbærende, et snev av det ertende glimtet var tilbake i øynene. –Jeg arbeider som servitør.

Knut Reinertsen nikket som om det var noe han for lengst hadde gjettet seg til.

–Hun skal studere fra høsten av, skjøt Sigurd inn, til sin egen ergrelse. Han trengte ikke pynte henne med status. Og hun kunne svare for seg selv. Det gjorde hun, erklærte at hun hadde søkt på Westerdals, bachelorstudiet i film og tv. Sigurd visste at dette svaret ikke var ment som en oppmuntring til å grave videre, men psykiateren skjønte ikke det. Han ville vite hvor hun kom fra og tok tydeligvis ikke signalene om at det var noe hun ikke hadde til hensikt å snakke med ham om.

Sigurd var i ferd med å lede samtalen inn på noe annet, men Katja avbrøt ham.

–Jeg skal maile deg min historie, sa hun til Knut Reinertsen. –Eller kanskje det er bedre om du sender meg et spørreskjema som jeg kan fylle ut.

Fremdeles smilte hun, men ikke et smil Sigurd kjente igjen. Det slo ham hvor fort hun kunne framstå som en annen enn den han trodde han var i ferd med å bli kjent med. Han krøllet sammen servietten, slapp den på asjetten med den halvspiste kaken, bestemt på å bryte opp straks og ta henne med vekk derfra.

–For nå syns jeg du skal gi din kone litt oppmerksomhet, fortsatte hun uten å ta blikket fra psykiateren. –Du har jo ikke snakket til henne i hele kveld.

I bilen sa han til henne: –Du fikk ham i alle fall til å holde kjeft.

–Ikke så lenge som han burde.

Han syntes hun hadde gått for langt, tenkte igjennom hvordan han skulle si henne det.

–Jeg trodde du hadde tatt din mors navn, kom hun ham i forkjøpet. –Men hun heter jo ikke Woods.

–Hun kaller seg fortsatt Plåterud, fars navn. Jeg vet ikke hvorfor, de har vært separert i over et år.

At han nå het Sigurd Woods og ikke Sigurd Plåterud hadde ikke noe med den pågående skilsmissen å gjøre. Han hadde bestemt seg for å ta i bruk det navnet for mange år siden, det var som om det alltid hadde vært hans egentlige navn. Han ble ikke en annen da han tok det, han ble seg selv. Beveget seg annerledes, tenkte annerledes, tok beslutninger han før hadde utsatt.

–Plager det deg? spurte hun.

–Hva da?

–At de har flyttet fra hverandre.

Han flirte hoderystende. –Jeg er tjuetre, konstaterte han og svingte ned på motorveien, ga gass i akselerasjonsfeltet, lot BMWen slippe løs noen av kreftene den hadde stått og samlet opp under panseret. –Jeg har ventet på at det skulle skje. Itretten år, minst.

Plutselig så han for seg rommet på loftet i låven hjemme. Gluggen på veggen der du kunne følge med på alt som skjedde på tunet.

–Hvorfor akkurat tretten år?

Han trakk på skuldrene. Han var ferdig med det. Og skulle han snakke om noe sånt, måtte han vite mer om henne. Som om det dreide seg om et spill, ikke legge ut de viktige kortene før den andre gjorde det. Ikke sitte igjen uten mer å vise fram.

–Du hadde kanskje ikke trengt å drite ham ut, sa han i stedet.

–Hvem fan snakker du om?

–Psykiateren.

Han kjente blikket hennes fra siden.

–Skal du snakke skit får du sette meg av her.

Han la seg ut i den ytterste filen, ga mer gass. Himmelen over Groruddalen var en blanding av rosa og oransje lys, ispedd gråsvart røyk og rifter av blått. Han så for seg at luften var full av virvlende korn, revet opp av asfalten, og metallspon i så fine fibre at de så vidt kunne skimtes, skinnende i lyset fra fjorden langt foran dem, som bittesmå snøfnugg i den varme kvelden.

Først da de passerte bomringen, snudde han seg mot henne.

–Sorry.

Et ord han ikke ville bruke for ofte, men det var det beste han hadde akkurat da, selv om han ikke helt visste hva han mente med å si det.
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Sigurd Woods tok alltid en runde rundt i salen før foredraget. Han snakket med flest mulig av dem som var kommet, gjorde seg opp en mening om hvem som hørte hjemme blant tvilerne, og hvem det ville være lett å overbevise.

–Hvor mange her er det som vil styre sitt eget liv? sa han da det var blitt stille i det store møterommet. Det var fullt denne kvelden, mer enn sytti tilhørere, og det var båret inn ekstra stoler. Den vanlige blandingen av studenter, pensjonister, slitne tannlegeassistenter, pleiere og sekretærer. De var der fordi de trengte noe nytt i livet, restarte det, som var ordet han likte å bruke.

–Ingen som vil bestemme over sitt eget liv? Blikket hans stanset ved en kvinne på Jennys alder. Hun var solbrent, hadde altfor bleket hår og røde rynker på brystet over utringningen. Hun så vekk, og han skjønte at spørsmålet ikke var riktig stilt.

–Hvor mange av dere vil tjene masse penger? sa han, og en hånd ble rakt opp, etterfulgt av et par til.

–Selvsagt vil dere det, det er derfor dere bruker over en time av en fin sommerkveld på å høre på meg.

Han smilte bredt. –Det kommer dere ikke til å angre på.

Han så på kvinnen igjen. Hun møtte blikket hans nå.

–Og hvor mange av dere vil tjene godt, og samtidig bruke det meste av tiden til det dere selv ønsker?

Han sa det med et snev av ironi. En skog av hender skjøt til værs.

–Tenkte meg det. Smarte folk.

Herfra og ut ville det være nok å gjøre som han pleide, men han valgte å improvisere. Det var derfor han lyktes, denne evnen til å overraske, også seg selv.

–Min far, sa han og fylte i vannglasset. –Min far har en gård.

Han så i det samme for seg Katja. Ansiktet hennes i sengen, delt i to av lyset som strømmet inn gjennom vinduet. Tanken på å ta henne med til gården. Vise henne hvor han kom fra. Vise henne loftsrommet på låven der du kunne stå på en kasse og se ut på tunet, følge med på alle som kom og gikk. Han ristet på hodet, ristet det av seg.

–Å drive gård er mye slit og liten avkastning. Han tok en slurk av vannet. –Det sier seg selv, i et land som består av fjell med noen forblåste jordstykker innimellom. Alle skjønner det, faren min også. Så han har utdannet seg som lærer. Står på hele uka, sitter igjen med noen fattige hundretusener i året. Det meste forsvinner til skatt, resten til daglige utgifter. Sånn skal han drive på til han blir pensjonist, slite for ingenting. Moren min er lege, går lange vakter, må stadig opp om natta, og tjener ikke stort mer.

De likte dette, at han ble personlig.

–Vet dere hva jeg tjente sist måned?

Han snudde seg. Skrev et tall på whiteboardet. Et siffer og fem nuller etter. Noen i salen protesterte, og tallet var en smule for høyt, men ikke mye, det hadde faktisk vært et par veldig gode måneder nå.

–Det har jeg tjent uten å gjøre annet enn sånt jeg liker å drive med, fortsatte han. –Som å stå her og snakke til dere. Jeg går på BI, om et par år er jeg ferdig siviløkonom. Uten en krone i studiegjeld. Og dette er bare begynnelsen. De to som har drevet det lengst i Newlife her i landet tjener det samme som meg. Ganget med ti.

Han lot det synke inn før han avsluttet.

–Til syvende og sist dreier det seg om én ting: Tid.

Han passet på å se alvorlig ut nå. –Din egen tid. Tid du kan bruke til det du selv vil.

Han skulle til å gå et skritt lenger, men tok seg i det. Det ene ordet han ikke nevnte fikk henge der i luften, for han merket at det ikke passet i dette rommet. Han hadde prøvd det før og funnet ut at det var best å la det forbli uutsagt på introduksjonskvelden, men de som skjønte hva han hittil hadde snakket om, visste at alt ledet til det ene ordet.

Frihet.

Etterpå gikk han ut i en av de lyseste kveldene i året. Klokka var over halv ni, men himmelen kun en aning dypere blå enn midt på dagen. Han hadde kjøpt nye sko. De kostet tre tusen og veide ingenting. Vinddraget fra fjorden hadde fuktig hete med seg. Han hadde holdt et av sine beste foredrag, rekruttert et titalls nye medlemmer i nettverket. Og to dager før fristen hadde han levert eksamensoppgaven i Finans og økonomistyring på BI. Neppe noe mesterverk, men mer enn godt nok. Og ikke en bok skulle åpnes igjen før til høsten. Han hadde sjekket ferieturer på nettet. Vurdert å overraske Katja med å bestille uten å si noe på forhånd. En øy ved vestkysten av Mexico, nesten ingen turister. Katja sittende på bassengkanten, den røde badedrakten gjennomvåt, håret også, ser rett på ham, det samme blikket som den kvelden på Togo. Katja på vei ut i lagunen, han står i sanden og betrakter henne, hun er naken, og han venter noen sekunder før han følger etter, hun løper utover, men han tar henne igjen, griper henne bakfra, legger henne ned i det varme vannet.

På Aker Brygge satt folk i T-skjorter, kvinner i tynne kjoler uten stropper. En han kjente fra BI vinket på ham, en av gutta som hadde noen millioner på aksjekonto, gave fra far. Han pleide å le av Sigurds nettverkshandel, for hva var vitsen med å jobbe så mye for noen skarve millioner? Hva var vitsen med å starte med to tomme hender? Og nå satt fyren der og vinket ham til seg. Sigurd flirte tilbake, han hadde også begynt å investere i aksjer, men med penger han selv hadde tjent. Han gjorde et tegn med pekefingeren, skulle vel bety noe sånt som nyt det mens du kan.

Det ene ledige bordet med utsikt over fjorden var selvsagt reservert, men han kjente hovmesteren på L’Olive, det lot seg ordne. Sigurd stakk til ham en tohundrelapp og slo seg ned, hengte Moods-jakka på stolen, strakte bena ut foran seg. Han var tidlig ute, bestilte en Bonaqua mens han ventet. Likte ikke å vente, men det var en av de tingene han skulle jobbe med. Det dreide seg alltid om det, gå videre, møte nye hinder, bryte gjennom og ut.

Da det var gått et kvarter over tiden, hadde han trent nok på dette. Han tømte i seg resten av Bonaquaen, grep mobilen, ingen melding fra Katja. Han sendte henne en. Ikke utålmodig i tonen, bare forsikre seg om at hun ikke hadde misforstått tid eller sted.

Han trenge å røre på seg, stakk inn på do. Tjue minutter var gått nå. Ikke svar på meldingen. Han kjente noe som kunne bli sinne. Bestemte seg for å jobbe en stund til med det. Vise sinne var å vise seg svak. Han åpnet Facebook, skrollet gjennom noen dusin med lykkelige meldinger. Gikk inn på siden hennes. Ikke oppdatert på flere uker. Han hadde sjekket ut vennene hun hadde der, ikke mye å finne ut. Ingen opplysninger om henne som han ikke hadde fra før, ikke noe om familie. En hentydning til en film hun var med i. Han hadde spurt henne om det,  hun lo det bort.

En tabbe å ta henne med i morens bursdag. Balansen mellom det de visste om hverandre ble enda mer forrykket. Han var på etterskudd, brukte altfor mye tid på å forestille seg hvem hun var, forsøke å sirkle henne inn. Men før eller siden ville han greie det.

Mobilen ringte, han rev den opp, så med ett for seg steintrappen på Togo, de fjorten trinnene ned i kjelleren.

Det var ikke henne. Han tok den likevel.

Trym ringte ikke så ofte. Sigurd visste med en gang hva det gjaldt. Først alle innledningsfrasene. Du får komme hjem og sette potetene, var en av dem, en inside joke de hadde holdt gående fra de var barn, den gangen faren fortsatt drev med potetåkeren. Selvberging, var en annen. Farens idé om at det kunne komme tider da de måtte sørge for sin egen mat. Men Sigurd var ikke i humør til fleip. Han lot broren forstå at han var opptatt.

–Kunne du låne meg noen spenn?

Denne syttitallsslangen for å ufarliggjøre spørsmålet, ta brodden fra det sviende faktum at Trym bodde der oppe på gården, på gutterommet, snart tjuefem år gammel, uten annet å ta seg til enn å sitte foran en pc-skjerm, og enda verre: at han måtte ringe lillebroren sin for å låne penger.

–Det har jeg gjort alt, minnet Sigurd ham på.

Liten pause.

–Det er’ke glemt. Trenger litt mer tid.

–Du har for mye tid, sa Sigurd, men tok seg i det. Han sa ikke: Det du trenger er å flytte fra faren din, få deg en jobb, få deg et liv. –Faen ta, Trym. Jeg låner deg ikke mer før du har betalt det du skylder.

–Jeg har noe på gang, sa broren spakt.

–Sikkert. Du har spilt bort hver eneste krone.

Et øyeblikk holdt han på å gi etter. Det var neppe store summen det var snakk om, en tusenlapp eller to. Hadde det hjulpet broren, ville han ikke nølt, men å gi ham penger gjorde det bare verre, han ble sittende enda mer fast der oppe på gården.

På nytt dette bildet: Stående på en kasse under gluggen på låveloftet, kikke ut på tunet. En bil parkert foran redskapsskjulet. En blå Renault. Anstrenger han seg, kan han fortsatt huske registreringsnummeret. Og Trym som holder ham igjen idet han skal klatre ned fra loftet og gjøre et eller annet, vet ennå ikke hva det er.

–Må stikke, avsluttet han, –noen som venter på meg. Holder kontakten.

Han gikk mot Vestbanetorget. Trengte å gå. Syv uker siden han hadde truffet Katja på Togo. Nærmere fire siden hun hadde flyttet inn til ham. Han tenkte for mye på henne. Også når han skulle konse om noe annet. Det var greit, sånn måtte det være en stund. Den tidlige fasen og alt det der. Men det var første gang hun ikke holdt en avtale. Han dro opp mobilen igjen.

I det samme så han henne.

Hun kom ut av en bil, en svart Audi, sotet glass. Han ble stående på bryggekanten. Hun bøyde seg inn igjen, hadde kort, svart kjole på, for kort til å stå på den måten, nesten så han så g-strengen hennes, og alle typene som glante den veien hadde lyst til å ta tak rundt de hoftene. Kanskje hun plukket med seg noe, eller sa noe til sjåføren, eller kysset ham. For det var en han, Sigurd var ikke i tvil om at det var konturene av et mannehode han så.

Hun trakk seg ut, smelte igjen døra og begynte å gå innover langs bryggen, og han merket seg blikkene hun fikk, var sikker på at hun visste om dem, at det gjorde noe med henne, måten å gå på, måten å holde hodet på. Han dukket inn bak lekestativet på kaia. Da hun passerte, fulgte han etter, så at hun tok opp mobilen, tastet. Litt etter fikk han meldingen. Forsinket, lei for det, skjedde noe.

Hun stanset ved L’Olive, hovmesteren tok imot i døra. Han slo ut med hendene, forklarte et eller annet.

Sigurd slentret bort til dem.

–Come back, sjef? sa hovmesteren.

Katja snudde seg og fikk øye på ham, la en arm rundt halsen på ham, presset leppene mot kinnet hans.

Sigurd lot henne gjøre det. –Er det bordet fortsatt ledig?

–Sorry, sjef.

–Kan det ordnes?

Han gjorde en bevegelse mot brystlomma, og hovmesteren blunket.

–Vent et par minutter, så skal vi se.

Da de hadde satt seg og han hadde bestilt en flaske champagne, la hun hånden på armen hans.

–Er du sur?

Hun snakket annerledes enn hun gjorde den første tiden, tilpasset seg fort, tonen fortsatt umiskjennelig sørsvensk, men allerede slipt til.

–Jeg blir aldri sur, forsikret han og strøk med fingeren over tatoveringen på skulderen hennes. Sint, kunne han tilføyd, men aldri sur.

Hun så ut på fjorden, i kveldslyset var det som om øynene besto av lag på lag med stadig dypere farge. Han betraktet dem mens hun unnskyldte seg. Det dreide seg om en eller annen Vanessa som hadde ringt, om mobilen som var utladet, om andre hindringer, men mest om Vanessa som nektet å gi slipp på henne før hun hadde hjulpet henne med neglene. Ingen Audi, ingen mannlig sjåfør som hun måtte bøye seg inn mot, hviske et eller annet til, kanskje berøre med leppene, mens hun viste fram baken til halve Oslo. Et øyeblikk var han på nippet til å spørre hvem fyren var, men avsto fra å avsløre seg som en simpel kikker.

Hjemme igjen stilte hun seg foran sengen og kledde av seg. Tanken på Audien var fremdeles der. Den nektet å forsvinne mens han lå på det blå lakenet, allerede naken, så på at de få plaggene ble løsnet og sluppet på teppet. Da hun bøyde seg over ham og gjorde store øyne mens hun ristet på hodet, overdrevent imponert, så han fortsatt bilen for seg, og hele resten av natta, nå ikke lenger en forstyrrelse, men noe som trigget lysten til å overvinne henne, utslette henne og forme henne på nytt. Hun viste ham ting han aldri hadde gjort med noen jente før, drev ham til det. Og hvem har vist deg det? tenkte det et sted i ham, men han så at det virket, to ganger, tre ganger, og da var det et øyeblikk som om den svarte Audien var verdt det.

Det var det han trengte den til.
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