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Hvis du ser Frankrike ovenfra, ser du at det er en del av landet som forsøker å stikke av. Mot nordvest er en stor utstikker som prøver å komme seg lengst mulig ut i havet og bort fra fastlandet. Det er Bretagne. Her har mystiske folkeslag levd og dødd i årtusener. Noen av dem har forsvunnet for lengst uten å etterlate seg noe for ettertiden. Andre har satt kraftige spor etter seg –gamle kirker, store hellige steiner som kalles menhirer. Og andre igjen har bare blitt videreført i legender og eventyr –eventyr om druider og udødelige konger som sover under haugene mens de venter på at landet igjen skal kalle på dem.


1. Ninnoc

«Er du ikke redd forbannelsen?»

Tomas glipper overrasket med øynene mot skikkelsen som plutselig har dukket opp foran ham. Det er en lang, tynn mann med bustete krøller, brun skinnjakke og utvaskede olabukser. Han smiler. Tomas kan se at han mangler noen tenner.

Tomas har stått i veikanten og sett på bilene en god stund, og med den søvndyssende bilduren i ørene har han langsomt drevet bort i egne tanker. Han så for seg det brennende huset igjen. Han liker det ikke, men han klarer ikke å la være. Det er som om minnet om huset lever sitt eget liv bak i hodet hans.

Nå ser han tydeligvis ut som et spørsmålstegn, for mannen legger hodet bakover og ler høyt. «Jeg overhørte deg da du snakket med onkelen din tidligere. Du er på sommerferie, ikke sant? På vei til Ile de Chare?»

«Jo,» får Tomas stotret frem, selv om han fortsatt ikke vet hva som foregår. «Onkelen min har nettopp hentet meg på flyplassen. Men så begynte det å lukte brent av motoren på bilen hans, og så måtte vi stoppe her i veikanten.» Han veiver med hånden mot den røde folkevognen som står noen meter borte. Flere biler suser forbi dem i høy hastighet, som summende bier.

«Det er et fabelaktig sammentreff,» sier mannen, «for jeg er også på vei til Ile de Chare, men jeg har ingen bil. Dersom dere ikke hadde stoppet akkurat her, hadde jeg ikke fått mulighet til å be om haik.» Han rekker frem neven mot Tomas: «Charles, heter jeg.»

«Tomas,» sier Tomas, og trykker hånden hans. Den hengslete fyren med det store gliset ser mest ut som en sprellemann.

Hele denne samtalen foregår på fransk, og Tomas er lettet over at han klarer å snakke ganske godt. Det er første gang han faktisk er i Frankrike, men moren hans har snakket fransk med ham siden han var liten.

«Det er en ganske liten øy, og det er jo ikke spesielt mange som bor der, så jeg hadde ikke regnet med å møte noen som skulle samme vei,» sier Charles. Det virker som om han tar det for gitt at han skal få sitte på med dem.

«Jeg har aldri vært der,» sier Tomas. «Onkelen min driver et hotell der, og så ble jeg sendt dit i sommer. Hva for en forbannelse var det du snakket om?»

«Forbannelsen som ligger over Ile de Chare,» sier Charles og smiler skjevt, slik at Tomas ikke forstår om det er spøk eller alvor. «I tusen år har øya vært forbannet. Nå for tiden er øyboerne blitt så moderne at de stort sett later som ingenting. Turistene får i alle fall bare høre om badetemperaturer og kulturhistorie. Men øyboerne unngår helst å gå alene ut om natten.»

Tomas fnyser og ser bort. Charles ler igjen. «Tro hva du vil» –han bøyer seg frem og hvisker –«men det er ikke så altfor mange år siden en gutt som var alene ute, forsvant sporløst. Det eneste som lå igjen etter ham, var en jakke i kirken.» Han setter øynene i Tomas, og plutselig ser han ikke ut som en koselig sprellemann lenger. «Jeg skal vedde på at du ikke våger å nærme deg den kirken på Salomonsnatten.»

«Skal jeg være redd for en kirke?» spør Tomas tvert. «Jeg håper du har noe bra å vedde om.»

Øynene til Charles glitrer lurt. «Må vi vedde om noe også? Ja vel. Om du tør å gå inn i kirken skal du få… ravnen min!»

Tomas ser skeptisk på ham. «Hvilken ravn?»

Charles strekker seg litt mot solen og klør seg i rufsehodet. «Den er ikke her nå –den er vel ute og flyr. Du kan hilse på den en annen gang. Men kanskje vi burde se hvordan det går med onkelen din og bilen.» Han tusler bortover mot den røde folkevognen.Tomas nøler litt før han følger etter.

*

Onkel Gustav står fortsatt bøyd under panseret, og Tomas kan høre ham banne og sverte. Det lukter sterkt av svidd gummi. Det ser ut som om bilen holder på å spise onkelen, hodet først.

«Hvordan går det?» spør Tomas halvinteressert.

«Det går ikke i det hele tatt,» brummer Gustav. «Jeg har nettopp hatt den inne til reparasjon for å skifte viftereima! Vi har ikke råd til å drive og reparere den hele tiden!»

«Trenger du hjelp?» spør Charles.

Da han hører at det er flere der enn Tomas, reiser onkel Gustav seg opp. Han er en rund og skjeggete mann med måne. Vanligvis er han ganske blid, men for øyeblikket ser han nærmest sint ut. «Vet du noe om biler?» bjeffer han mot Charles.

«Litt,» svarer Charles, og smiler vennlig, før han bøyer seg over motoren. Han sukker og smatter med leppene, vugger frem og tilbake og lager gryntelyder. Onkel Gustav står som lamslått og stirrer på ham. Det ser ut som Charles prøver å dra ut noe stort og tungt. Så får han det løs og gir det til onkel Gustav.

Det er en stor bukett med plastblomster.

Onkel Gustav stirrer på blomstene og den bustete mannen. Det er tydelig at han ikke forstår noen ting. Men da Charles blunker og gliser til Tomas, skjønner han at det er noe fanteri på gang. «Det er ikke rart bilen ikke vil kjøre når du gir den roser av plast,» sier Charles. «Du må gi den ekte roser! Da vil den kjøre deg helt til månen om du vil!»

Onkel Gustav sender ham et mørkt blikk. Han vinker til Tomas at han skal sette seg inn i bilen. Så setter han seg inn selv og starter motoren. Charles banker på vinduet. «Jeg kunne ikke få sitte på, vel? Vi skal samme vei.»

Nå er onkel Gustav virkelig rød. Han ruser motoren og ruller opp vinduet mens han stirrer på mannen. Men Tomas legger merke til noe. «Det lukter ikke svidd lenger,» sier han.

Onkel Gustav snuser litt i luften. Han blir litt mindre rød. «Du har rett,» sier han.

Charles banker på vinduet igjen. Tomas åpner bakdøren og slipper ham inn. «Takk!» sier Charles, og rekker hånden frem mot onkel Gustav. «Jeg heter Charles. Hyggelig å treffe deg!» Han slenger sekken sin i gulvet og lener seg godt tilbake i de røde plastbelagte setene. «Ah!» maler han fornøyd. «Jeg tror vi kommer til å få en veldig fin tur!»

*

Utenfor vinduet fyker et vakkert kystlandskap forbi med forrevne klipper, trehus og millioner av små, lilla blomster –ting Tomas ikke lenger legger merke til. Det er altfor spennende å høre på Charles.

Charles har vært overalt i verden. Han kan sytten språk. Charles har stått i ørkenen i Australia og rørt ved en hellig stein. Han har nesten falt i bakken foran en enorm katedral i Köln, mens duene forsøkte å stjele den siste maten han hadde, en tørr skalk han holdt mellom hendene. Han har fløyet i et lite fly som holdt på å styrte, midt i en enorm jungel hvor giftige slanger bodde mellom små indianerlandsbyer.

Så bøyer Charles seg frem. Han holder opp hendene foran Tomas og dekker høyre pekefinger med venstre pekefinger. Han later som han drar veldig hardt –og med et knepp ser det ut som om fingeren løsner. Tomas smiler ikke. «Jeg har sett det trikset før,» sier han. «Det er bare juks, det er tommelen din.»

«Det tror du,» sier Charles. Så kaster han den løse fingeren i fanget til Tomas, og vifter med stumpen som står igjen på hånden. «Har du sett dette trikset før?» Tomas stirrer på ham, og på fingeren som ligger foran ham. Han plukker den opp og kaster den tilbake. «Æsj!» roper han. «Dro du den av på ordentlig?»

Charles ler. «Fingeren min ble spist av en diger hund.» Han vifter glisende med den løse fingeren. «Dette er bare en leke av gummi. Men det var ganske ekkelt, ikke sant?»

Onkel Gustav sakker farten på bilen. «Følg med nå! Her kommer broen!» De kjører opp på en lang, smal bro av brun stein. På den andre siden står tre høye steiner og peker mot himmelen. De er dekket av mose, og skyene bak dem er askegrå. Ved siden av står et skilt: «Ile de Chare». Dette er øya hvor onkel Gustav bor.

Charles stirrer etter steinene. «Menhirer,» sier han. «Det er det vakreste som finnes!» Han snur seg mot Tomas. «De er fylt med magi. I riktig gamle dager var det trollmenn som satte dem opp!» Charles lener seg ut vinduet og ser bakover, mens han fortsetter ropende: «Druider!» Tomas vet ikke helt hva han skal mene. Han ruller ned sitt eget vindu og spytter ut på veien. Onkel Gustav ser på ham i speilet. «Hvorfor gjorde du det?» Tomas svarer ikke. Han vet vel ikke hvorfor.

«Bare sett meg av i St. Salomon,» sier Charles. Onkel Gustav ler. «Det er ikke så mange andre steder å bli satt av på denne øya! Det er bare én landsby her! Hva skal du egentlig i St. Salomon?»

«Jeg kommer herfra,» sier Charles. «Jeg skal besøke gamle kjente.»

De setter av Charles på torget. Han vinker farvel mens skremte duer flyr bort fra den støyende bilen. «Kommer herfra du liksom,» fnyser Gustav. «Jeg har bodd her i femten år, og jeg har aldri hørt om ham. Det der var nok litt av en lurendreier. Det skulle ikke forundre meg om han er her for å finne på noe sprell i morgen…»

«Hvorfor sier du det?» spør Tomas.

Onkel Gustav gløtter på ham i bakspeilet. «Det er jo Fest Noz i morgen. Landsbyfesten! Hele øya kommer til å være der! Hvis jeg hadde vært en lommetyv eller småkjeltring hadde jeg også kommet til øya på den dagen.»

«Tror du han er en tyv?»

Onkel Gustav rynker pannen. «Nei, egentlig ikke. Jeg liker bare ikke så godt å ha fremmede i bilen. Han er sikkert en grei kar.» Men han ser stadig litt bekymret ut.

Bare ti minutter etter er Tomas og onkel Gustav fremme ved hotellet. Det er lavt og hvitmalt, med et tak som ser ut som om noen bare har slengt noen tykke stråmatter oppå huset. På skiltet står «Ôtel Saint Salomon».

Foran huset står en kvinne med langt, mørkt hår. Hun smiler og slår sammen hendene da Tomas går ut av bilen. «Degemer mat! Eo ma anv Nolwenn!» sier hun. Oi, tenker Tomas. Kan hun ikke fransk…? Men hun ler og sier, som om hun har lest tankene hans: «Jeg kan faktisk snakke godt norsk. Jeg og moren din dro sammen til Oslo for å studere da vi var unge, det var der vi traff Gustav og faren din. Hei, jeg heter Nolwenn!» Hun bøyer seg frem og kysser Tomas på hodet mens hun holder hendene nesten over ørene hans.

«Jeg har gledet meg veldig til å se deg på ordentlig. Alle sier at du er en ordentlig fæling!» Hun ser skeptisk på ham. Tomas skuler til siden. Hva har moren hans fortalt? Han hadde håpet at han kunne slippe unna litt mas i sommer. «Jeg vet ikke helt om vi tør å slippe inn han her. Hva sier du, Gustav?»

Onkel Gustav smiler. «Jo da, han er grei nok. Han kan ta oppvasken!»

«Oppvasken!» roper Nolwenn entusiastisk. «Da er det greit! Da kan du komme inn!» Først nå skjønner Tomas at Nolwenn bare ertet ham litt. Kanskje de ikke har hørt noe om skolen likevel? Eller om brannen?

Trappen opp til rommet hans knirker. Og ikke bare litt lett knirking slik som det er i alle gamle hus –det høres ut som om huset skjærer tenner og klager til Gud hver gang Tomas går opp et trinn. Tomas håper han ikke må opp om natten. Han kommer aldri til å våge å knirke seg ned her i mørket.

Rommet hans er ganske lite, med skråtak og et lite vindu. Gjennom vinduet kan han se kysten og havet noen hundre meter unna. En svær ravn sitter på en grein som henger ned foran ruta. Den blunker og flyr forskrekket vekk da den ser ham. Tomas slenger kofferten sin på sengen og ser på tingene sine. Det er stort sett klær. Han slenger et par bukser på gulvet. Dem kan han ha på i morgen.

Det lukter godt fra etasjen under, og Tomas merker plutselig hvor sulten han er blitt. Han løper ned trappen for å unngå knirkingen, og sklir på teppet i gangen så han nesten faller.

Inne på kjøkkenet holder Nolwenn på å sette fra seg en svær serveringsskål med dampende suppe. Hun setter frem fire tallerkener og fyller dem opp. «Cotriade,» sier hun. «Fiskesuppe. Spis nå.» Tomas griner litt på nesen. Fiskesuppe? Men han sier ingenting. Nolwenn virker grei. Han vil ikke bli uvenner med henne.

Onkel Gustav, Nolwenn og ham selv –hvem er den fjerde tallerkenen til, lurer Tomas. Igjen svarer Nolwenn som om hun skulle hørt ham tenke: «Det bor ei jente på gården ved siden av som var så nysgjerrig på hvem du var. Hun har gått og ventet i dagevis på at du skulle komme –det er ikke så mange på hennes alder som bor her. Ninnoc heter hun.»

I det samme smeller det hardt i døren. Noen tramper fort gjennom gangen. «Ninnoc!» roper Nolwenn, men jenta er allerede inne på kjøkkenet. Nolwenn sukker. «Og alltid med støvlene på.»

Ninnoc står midt på kjøkkengulvet. Hun er andpusten. Det er ei kort jente, bredskuldret, med et par altfor store støvler på beina. Håret er brunt og står til alle kanter, som om hun hadde klippet det selv. Hun stirrer på Tomas med brune øyne uten å smile. Så klatrer hun opp på stolen og begynner å spise suppe.

Ninnoc sier noe uforståelig til Tomas. Nolwenn bøyer seg frem og sier på fransk: «Ninnoc, Tomas kan ikke bretonsk.»

Ninnoc ser litt rart på ham, som om alle i verden vel må forstå bretonsk. Så slår hun over til fransk og sier: «Skal vi gå ut etterpå? Jeg kan vise deg hvor jeg bor.» Tomas nikker, litt bekymret. Selv om det hun sier er hyggelig nok, virker hun sint.

Etter maten tar Ninnoc med seg Tomas til gården. De går forbi et strømførende piggtrådgjerde og et lite hus som det kommer en vemmelig lukt fra. Så setter Ninnoc i å løpe. Tomas blir stående uten å vite hva han skal gjøre. Ninnoc vinker. «Kom igjen!» roper hun. Tomas følger etter over åkeren.

Ninnoc stanser ved et hull i bakken. Oppi hullet er en glasskrukke. Ninnoc peker på den, og Tomas tar den opp. Den er full av store gresshopper som kryper rundt og prøver å dytte seg ut gjennom glasset. «Putt dem i hullet,» sier Ninnoc. Tomas tar av lokket og slipper insektene ned. Så setter Ninnoc seg på huk og begynner å kaste jord over gresshoppene. Tomas ser på.

«Hva er det du gjør?» spør han.

Ninnoc sier: «Jeg skal helle vann over.» Så springer hun bort til en vannpumpe som står ved siden av åkeren, og fyller en gammel blikkbøtte til randen. Hun sleper den vaggende bort til Tomas. «Vil du?» spør hun.

Tomas trekker på skuldrene. Det virker som hun setter ham på en slags prøve. Han nikker og tar bøtten fra Ninnoc. Så tømmer han den over jorden. Ninnoc ler. «Nå har vi plantet gresshopper!» Tomas ser på gresshoppene som forsøker å kravle seg ut. Han smiler ikke.

De springer tilbake til gården igjen.

*

Om kvelden ligger Tomas i sengen. Lakenene er kjølige og gode mot huden. Ute er det varmt og månelyst. Han tenker gjennom dagens opplevelser. Et fremmed land, nye mennesker. Charles, Nolwenn og Ninnoc. Det er som om han har hørt noe i løpet av dagen, noe som virket viktig, men som han har glemt igjen. Lyset i rommet hans er oransje, nesten rosa. Han føler det som om han flyter i luften, helt stille. Hvis han beveger på en finger eller fot, kjenner han den, men når han ligger stille, er det som om han bare er det han ser og hører…

Slik flyter Tomas inn i søvnen den første kvelden på Ile de Chare, ytterst på spissen av det eldgamle landet som heter Bretagne.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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