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Til Tamar: søster

reisekamerat, venn –

som tilfeldigvis giftet seg

med sin nederlender



All verden er en scene hvor menn og kvinner kun er små

aktører som kommer og går. En enkelt mann må spille mange roller i sitt liv…



Fra William Shakespeares Som dere vil ha det (til norsk ved André Bjerke)


Del 1

En dag


1

AUGUST

England, Stratford-upon-Avon

Kan Shakespeare ha tatt feil?

Å være eller ikke være: dét er spørsmålet. Det er fra Hamlets –kanskje Shakespeares –mest berømte monolog. Jeg måtte pugge hele utenat i engelsk andre året på high school, og jeg husker fremdeles hvert eneste ord. Jeg tenkte ikke stort over dem den gangen. Jeg ville bare lære alle ordene riktig så jeg kunne få en A. Men hva om Shakespeare –og Hamlet –stilte feil spørsmål? Hva om det egentlige spørsmålet ikke er å være, men hvordan man skal være?

Saken er at jeg ikke vet om jeg ville ha stilt meg selv det spørsmålet –hvordan man skal være –om det ikke hadde vært for Hamlet. Kanskje jeg ville fortsatt å være den Allyson Healey jeg hadde vært. Og gjort akkurat det som var forventet av meg, som i dette tilfellet var å gå for å se Hamlet.

«Herregud så varmt det er. Jeg trodde ikke det kunne være så varmt her i England.» Min venninne Melanie tvinner det blonde håret opp i en topp og vifter mot den svette nakken. «Når åpner de dørene, egentlig?»

Jeg kikker bort på Ms. Foley, som Melanie og nesten hele resten av gjengen i hemmelighet har gitt tilnavnet Vår fryktløse leder. Men hun snakker med Todd, en historiestudent som er med som leder på denne turen. Hun kjefter sikkert på ham for et eller annet. Iden flotte brosjyren om «Teen Tours! –fantastiske kulturreiser for ungdom», som foreldrene mine ga meg da jeg gikk ut av high school for to måneder siden, ble alle Todd-ene presentert som «historierådgivere», og det var meningen at de skulle forsterke «dannelsesaspektet» på turen. Men så langt hadde Todd bidratt mer til kuppelhuene, for han tok alle med ut for å drikke nesten hver eneste kveld. Jeg er ganske sikker på at alle vil bli ekstra ville i kveld. Dette er tross alt vårt siste stopp. Stratford-upon-Avon, en by full av kultur! Noe som ser ut til å bety ekstra mange puber oppkalt etter Shakespeare som frekventeres av folk i blendende hvite joggesko.

Ms. Foley har også på snøhvite joggesko –sammen med en velpresset jeans og en poloskjorte med Teen Tours! på –mens hun kjefter på Todd. Av og til, om kvelden, når alle de andre er ute på byen, sier hun til meg at hun burde klage på ham til hovedkontoret. Men hun gjør visst aldri alvor av det. Jeg tror det kanskje skyldes at når hun kjefter, flørter han. Sågar med Ms. Foley. Særlig med Ms. Foley.

«Jeg tror det begynner klokka sju,» sier jeg til Melanie. Jeg ser på klokken, også den en eksamensgave. Den har tykk gullenke, og på baksiden er det inngravert Er på vei. Den er tung rundt det svette håndleddet mitt. «Den er halv sju nå.»

«Dæven, engelskmenn er jammen glad i å stille seg opp. Eller å stå i kø. Eller noe. De burde lære av italienerne, som bare står i en klump. Eller kanskje italienerne burde lære av engelskmennene.» Melanie drar i miniskjørtet sitt –bandasjeskjørtet, som hun kaller det –og retter på singleten. «Herregud, Roma. Det føles som et år siden.»

Roma? Er det seks dager siden? Eller seksten? Hele Europa er et virvar av flyplasser, busser, gamle bygninger og restauranter med treretters-menyer til fast pris bestående av kylling i forskjellige sauser. Da foreldrene mine ga meg denne reisen i presang for at jeg hadde bestått high school-eksamen, hadde jeg ikke særlig lyst til å dra. Men mamma forsikret meg om at hun hadde gjort grundige undersøkelser. Teen Tours! hadde godt rykte, særlig for det høye dannelsesaspektet og for at de tok svært godt vare på alle deltagerne. Jeg ville bli godt passet på. «Du kommer ikke til å være alene et øyeblikk,» lovte foreldrene mine. Og Melanie skulle selvfølgelig også være med.

Og de fikk rett. Jeg vet at alle andre misliker at Ms. Foley holder så godt øye med oss, men jeg setter pris på at hun alltid teller hoder, jeg er til og med glad for at hun misliker de utfluktene til lokale barer hver eneste kveld, selv om de fleste av oss er gamle nok til å drikke alkohol her i Europa –men det er visst uansett ingen her som bryr seg om slike ting.

Jeg er ikke med ut på bar. Jeg går som regel bare tilbake til hotellrommet, som jeg deler med Melanie, og ser på tv. Man kan nesten alltid finne en amerikansk film, en sånn film som Melanie og jeg pleier å se sammen i helgene, og spise masse popkorn, enten på mitt eller hennes rom.

«Jeg holder på å forgå av varme,» klager Melanie. «Det er varmt som midt på ettermiddagen fremdeles.»

Jeg ser opp. Solen er varm, og skyene raser over himmelen. Jeg liker at de går så fort, ingenting er i veien for dem. Man kan se på himmelen at England er en øy. «Det striregner i hvert fall ikke slik det gjorde da vi kom.»

«Har du en hårstrikk?» spør Melanie. «Nei, det har du vel ikke. Jeg vedder på at du er kjempefornøyd med håret ditt nå.»

Hånden min glir opp i nakken, som fremdeles føles ubehagelig bar. Første stoppested på rundreisen var London, og den andre ettermiddagen fikk vi et par timer fri til å shoppe, og det kan vel også regnes som en kulturaktivitet. Og da overtalte Melanie meg til å klippe håret i en bob-frisyre. Det var en del av hennes idé om at vi måtte forandre oss før vi skulle begynne på college. Hun forklarte det hele på turen over: «Ingen på college vet at vi har vært rene nerder som allerede har prøvd oss på collegepensum. Jeg mener, vi er jo for pene til bare å være smarte, og på college er jo alle smarte. Så da kan vi være kule og smarte. De to tingene utelukker ikke hverandre lenger.»

For Melanie betydde denne nyskapningen at hun begynte å gå veldig lettkledd etter å ha svidd av halvparten av lommepengene på Topshop, og at hun forkortet navnet sitt fra Melanie til Mel –men det husker jeg nesten aldri at jeg skal kalle henne, uansett hvor mange ganger hun sparker meg under bordet. For meg betydde det denne nye hårfrisyren hun hadde overtalt meg til å få.

Jeg fikk helt hetta da jeg så meg selv. Jeg hadde hatt langt, svart hår uten pannelugg så lenge jeg kunne huske, og jenta som stirret tilbake på meg fra speilet i salongen, lignet ikke på meg i det hele tatt. Da hadde vi bare vært hjemmefra i to dager, men magen min ble helt hul av hjemlengsel. Jeg lengtet hjem til rommet mitt, til de velkjente ferskenfargede veggene og samlingen av gamle vekkerklokker. Jeg lurte på hvordan jeg skulle klare meg på college hvis jeg ikke engang klarte å takle dette.

Men jeg har blitt vant til håret, og hjemlengselen har stort sett glidd over, og selv om den ikke er helt borte, er vi helt på slutten av rundreisen. Imorgen skal nesten alle de andre ta bussen rett til flyplassen og fly hjem. Melanie og jeg skal ta toget til London og bo hos søskenbarnet hennes i tre dager. Melanie snakker om at vi skal dra tilbake til salongen hvor jeg klippet meg, for hun vil farge en rosa stripe i håret sitt, og så skal vi se Let It Be i West End. På søndag skal vi fly hjem, og snart skal vi begynne på college –jeg i nærheten av Boston, Melanie i New York.

«Slipp Shakespeare fri!»

Jeg ser opp. En gruppe på en ti-tolv mennesker går langsmed køen i begge retninger og deler ut noen fargerike brosjyrer. Jeg skjønner med en gang at de ikke er amerikanere –ingen kritthvite tennissko eller knelange shortser å se. Alle er utrolig høye og tynne og ser helt annerledes ut, på en måte. Det er som om til og med beinbygningen deres er annerledes.

«Å, jeg vil ha en.» Melanie strekker hånden ut etter en brosjyre og bruker den til å vifte seg i nakken med.

«Hva står det på den?» spør jeg og ser opp på gruppen. Her i turistfellen Stratford-upon-Avon skiller de seg ut som knalloransje blomster på en grønn eng.

Melanie kaster et blikk på brosjyren og rynker på nesen. «Guerilla-Will?»

Ei jente med sånne sjokkrosa striper som Melanie ønsker seg, kommer bort til oss. «Det er Shakespeare for massene.»

Jeg kaster et blikk på kortet. Det står: Guerilla-Will. Shakespeare uten grenser. Shakespeare sluppet fri. Gratis Shakespeare. Shakespeare for alle.

«Gratis Shakespeare?» leser Melanie.

«Ja,» sier jenta med sjokkrosa hår. Hun snakker engelsk med aksent. «Ikke for å oppnå kapitalistisk utbytte. Slik Shakespeare ville ha ønsket det.»

«Tror du ikke at han faktisk ville at folk skulle kjøpe billetter sånn at han kunne tjene penger på skuespillene sine?» Jeg mener ikke å være frekk, men jeg husker at i filmen Shakespeare in Love skyldte han penger til en eller annen.

Jenta himler med øynene, og jeg begynner å føle meg dum. Jeg ser ned. En skygge faller over meg og skygger for solen et øyeblikk. Og så hører jeg at noen ler. Jeg ser opp. Jeg kan ikke se den som står foran meg, for han står med ryggen mot den varme kveldssolen. Men jeg kan høre ham.

«Jeg tror hun har rett,» sier han. «Det er ikke så romantisk å være en sultende kunstner når man kanskje faktisk sulter.»

Jeg blunker noen ganger. Øynene mine venner seg til lyset, og jeg ser at fyren er høy, kanskje tretti centimeter høyere enn meg, og tynn. Håret har hundrevis av blonde nyanser, og øynene er så brune at de nesten er svarte. Jeg må legge hodet litt bakover for å se på ham, og han bøyer hodet litt fram for å se på meg.

«Men Shakespeare er død; han kan ikke ta imot royalty fra graven. Og vi, vi lever.» Han slår ut armene som om han vil omfavne hele universet. «Hva skal dere se?»

«Hamlet,» svarer jeg.

«Ah, Hamlet.» Han snakker så godt engelsk at det nesten er umulig å høre at han har aksent. «Jeg mener at man ikke må sløse vekk en kveld som denne på tragedie.» Han ser på meg som om det var et spørsmål. Så smiler han. «Eller på å være inne. Vi skal spille Helligtrekongersaften. Ute.» Han gir meg en brosjyre.

«Vi skal tenke på det,» sier Melanie kokett.

Fyren hever den ene skulderen og legger hodet ned mot den slik at øret nesten er borti den ganske så kantete skulderen. «Gjør som dere vil,» sier han og ser på meg. Så vandrer han av sted sammen med resten av truppen.

Melanie følger dem med øynene når de går. «Jøss, hvorfor har ikke Teen Tours! satt dem opp på listen over kulturopplevelser? Det er en type kultur jeg kunne bli interessert i.»

Jeg ser at de går og kjenner et merkelig sug i magen. «Jeg har sett Hamlet før, jeg, altså.»

Melanie ser på meg. Øyenbrynene, som er så nappet at de bare er en tynn strek, spretter opp. «Jeg også. Det var på tv riktignok, men likevel…»

«Vi kunne jo gå på… dette her. Jeg mener, det ville være annerledes. En kulturopplevelse, og det var jo derfor foreldrene våre sendte oss på denne rundreisen.»

Melanie ler. «Hør på deg, da. Du er jo skikkelig uskikkelig! Men hva med Vår fryktløse leder? Det ser ut til at hun gjør seg klar til enda en hodetelling.»

«Jo, men du er jo så plaget av heten…» begynner jeg.

Melanie ser på meg et øyeblikk, så faller noe på plass. Hun slikker seg på leppene, gliser, og lar øynene gå i kryss. «Å, ja. Jeg har jo heteslag.» Hun snur seg mot Paula, som er fra Maine og alltid har nesen i Fodors guide. «Jeg er helt svimmel jeg, Paula.»

«Det er veldig varmt,» nikker Paula medfølende. «Du bør drikke noe.»

«Jeg tror jeg kommer til å besvime eller noe. Jeg ser svarte prikker.»

«Ikke overdriv,» hvisker jeg.

«Det er bra å legge et godt grunnlag,» hvisker Melanie, og nå nyter hun situasjonen. «Å, jeg tror jeg besvimer.»

«Ms. Foley,» roper jeg.

Ms. Foley ser opp fra listen hvor hun krysser av navnene. Hun kommer bort. Ansiktet ser så bekymret ut at jeg får dårlig samvittighet for å lyve. «Jeg tror Melanie, jeg mener Mel, har heteslag.»

«Er du dårlig? Det er nok ikke lenge å vente nå. Og det er deilig og kjølig inne i teatret.» Ms. Foley snakker en merkelig blanding av engelsk med en aksent fra midt-vesten som alle gjør narr av fordi det høres så pretensiøst ut. Men jeg tror bare det kommer av at hun er fra Michigan og tilbringer mye tid i Europa.

«Det kjennes ut som jeg må kaste opp.» Melanie gir seg ikke. «Jeg håper jeg ikke gjør det inne i Swan Theatre.»

Ms. Foleys ansikt snurper seg misbilligende, men jeg vet ikke om det kommer av tanken på at Melanie skal spy inne på Swan Theatre eller at hun sa «kaste opp» i nærheten av the Royal Shakespeare Company. «Å, du verden. Det er best jeg følger deg tilbake til hotellet.»

«Jeg kan følge henne,» sier jeg.

«Kan du? Å, nei. Jeg kan ikke la deg gjøre det. Du må jo få se Hamlet.»

«Det er helt greit for meg. Jeg kan følge henne.»

«Nei! Det er mitt ansvar å følge henne. Jeg kan ikke overlate det ansvaret til deg.» Jeg kan se at hun diskuterer med seg selv mens hun snurper ansiktet.

«Det går helt fint, Ms. Foley. Jeg har sett Hamlet før, og hotellet ligger jo rett over torget.»

«Mener du det? Å, det ville være fint. Kan du tro at på alle de årene jeg har gjort dette her, har jeg aldri sett Shakespeares Hamlet spilt av the RSC.»

Melanie stønner svakt for å gi en teatralsk effekt. Jeg dulter forsiktig borti henne med albuen. Jeg smiler til Ms. Foley. «Ja, men da er det klart at du ikke må gå glipp av det.»

Hun nikker alvorlig, som om vi snakker om alvorlige ting her, arveretten til tronen eller noe. Så tar hun hånden min. «Det har vært så hyggelig å ha deg med på denne turen, Allyson. Jeg kommer til å savne deg. Tenk om alle ungdommer i dag hadde vært som deg. Du er…» Hun tier et øyeblikk, leter etter det rette ordet. «En sånn snill jente.»

«Takk,» sier jeg automatisk. Men komplimenten føles tom. Jeg vet ikke om det skyldes at det var det hyggeligste hun kunne si om meg, eller at jeg ikke er så snill akkurat nå.

«Snill jente, du liksom,» ler Melanie så fort vi har kommet oss vekk fra køen og hun kan slutte å late som hun skal dåne.

«Ti stille. Jeg liker ikke å late som.»

«Nei, men du er veldig flink til det. Du kunne selv hatt en lovende skuespillerkarriere foran deg, det mener nå jeg.»

«Jeg bryr meg ikke om hva du mener. Men hvor er dette stedet?» Jeg leser på brosjyren. «Canal Basin? Hvor er det?»

Melanie drar opp mobilen, som i motsetning til min mobil virker i Europa. Hun åpner en kart-app. «Det er visst et basseng ved en kanal.»

Noen få minutter senere er vi framme ved kanalen. Det er som å være midt i et karneval, fullt av folk som bare driver rundt. Kanalbåtene ligger fortøyd på rekke og rad, og her kan man få kjøpt alt fra is til malerier. Men det vi ikke kan se noe sted, er noen som helst form for teater. Eller scene. Eller stoler. Eller skuespillere. Jeg ser på brosjyren igjen.

«Kanskje vi skal opp på broen?» undrer Melanie.

Vi går tilbake over buebroen fra middelalderen, men der er det bare mer av det samme: Turister som oss, som vandrer rundt denne varme kvelden.

«De sa vel at de skulle spille i kveld?» spør Melanie.

Jeg tenker på den fyren med de utrolig mørke øynene. Han sa helt klart at en kveld som denne var for fin til å sløses bort på tragedie. Men da jeg ser meg rundt, er det tydelig at det ikke foregår noe skuespill her. Det var sikkert en slags spøk –å gjøre narr av teite turister.

«Kom, så spiser vi en is, så er ikke kvelden helt bortkastet,» sier jeg.

Vi står i iskø da jeg hører det, et brus fra akustiske gitarer og ekko fra bongotrommer. Jeg spisser ørene, sonaren stiger. Jeg stiller meg på en benk like ved for å få oversikt. Det er ikke sånn at en scene plutselig har dukket opp, men det som har dukket opp, er tilskuere, og ganske mange også, under noen trær.

«Jeg tror det begynner nå,» sier jeg og tar Melanie i hånden.

«Men isen,» protesterer hun.

«Etterpå,» sier jeg og drar henne med meg bort mot publikum.

«Hvis musikk er kjærlighetens føde, spill videre.»

Fyren som spiller grev Orsino, ser ikke ut som noen Shakespeare-skuespiller jeg har sett noen gang, muligens med unntak av filmversjonen av Romeo + Juliet med Leonardo DiCaprio. Han er høy, svart, har dreadlocks og er kledd som en glamrockstjerne i trange plastbukser, spisse sko og en slags nettingsinglet som man ser den veltrente brystkassen gjennom.

«Å, gjett om vi valgte riktig,» hvisker Melanie i øret mitt.

Idet Orsino framfører åpningsmonologen til lyden av gitarer og bongotrommer, kjenner jeg at det grøsser nedover ryggen.

Vi ser hele første akt og jager etter skuespillerne langsmed kanalen. Når de flytter seg, flytter vi oss, og det føles som om vi er en del av stykket. Og kanskje det er det som gjør det så annerledes. For jeg har sett Shakespeare før. Skoleoppsetninger og noen stykker på Philadelphia Shakespeare Theatre. Men det var som å lytte til et fremmed språk som jeg ikke skjønte stort av. Jeg måtte tvinge meg til å følge med, men ofte endte det med at jeg måtte lese programmet mange ganger, som om jeg da ville forstå stykkets dypere mening etterpå.

Denne gangen bare faller alt på plass. Det er som om ørene mine er innstilt på det rare språket, og jeg blir helt oppslukt av fortellingen. Jeg føler det, akkurat som når jeg ser en film. Da Orsino lengter etter den avvisende Olivia, kjenner jeg den følelsen jeg har hatt i magen alle de gangene jeg har vært avstandsforelsket og helt usynlig for den utkårede. Og da Viola sørger over broren, føler jeg hennes ensomhet. Og da hun faller for Orsino, som tror hun er en mann, er det faktisk både morsomt og rørende.

Han dukker ikke opp før i andre akt. Han spiller Sebastian, Violas tvillingbror som alle tror er død. Og den kjøper jeg, for da han endelig dukker opp, har jeg begynt å tro at han aldri har eksistert, at han bare var en jeg hadde diktet opp.

Da han kommer springende gjennom parken med den evig lojale Antonio i hælene, jager vi etter ham. Etter en stund tar jeg mot til meg. «Kom, så går vi nærmere,» sier jeg til Melanie. Hånd i hånd går vi helt fram til forreste rekke akkurat idet Olivias klovn kommer for å hente Sebastian, og de krangler før Sebastian sender ham bort. Rett før han gjør det, virker det som om han fanger blikket mitt i et halvt sekund.

Da den varme dagen glir over i skumring og jeg stadig suges lenger inn i den oppdiktede verden i Illyria, er det som om jeg har gått over i en slags merkelig annen verden hvor hva som helst kan skje, hvor identiteter byttes som om de var sko. Hvor de som man har trodd var døde, er i live igjen. Hvor alle får leve lykkelig alle sine dager. Jeg skjønner at det er litt sprøtt, men luften er myk og varm, og trærne frodige og svulmende, og sirissene synger, og det virker som om det for en gangs skyld kan skje.

Men altfor fort er stykket over. Sebastian og Viola er gjenforent. Viola avslører for Orsino at hun faktisk er ei jente, og selvfølgelig vil han da gifte seg med henne. Og Olivia forstår at Sebastian ikke er den hun trodde hun giftet seg med –men det bryr hun seg ikke noe om; hun elsker ham likevel. Musikerne spiller opp igjen da klovnen framfører avslutningsmonologen. Og så kommer skuespillerne fram og bukker, og alle gjør noe litt småteit når de bukker. En slår salto. En spiller luftgitar. Da Sebastian bukker, lar han blikket fare over publikum og bråstanser når det faller på meg. Han smiler skjelmsk, som han pleier, tar opp en liksommynt fra lommen og knipser den til meg. Det er blitt ganske mørkt, og mynten er liten, men jeg klarer å ta imot den, og folk klapper for meg også, føles det som.

Jeg klapper med mynten i hånden. Jeg klapper til jeg har vondt i hendene. Jeg klapper som om det kan forlenge kvelden, kan forvandle denne helligtrekongersaften til helligtrekongersfjortenaftener. Jeg klapper for å holde på denne følelsen. Jeg klapper fordi jeg vet hva som vil skje når jeg slutter. Det er det samme som skjer når jeg slår av en veldig god film –en som jeg har blitt helt oppslukt av –nemlig at jeg slenges tilbake til min egen virkelighet, og jeg kjenner en slags tomhet i brystet. Noen ganger ser jeg en film om og om igjen bare for å gjenskape følelsen av å være med på noe virkelig. Og jeg er klar over at det er helt meningsløst.

Men i kveld kan jeg ikke spille om igjen. Publikum er i ferd med å forsvinne; skuespillerne begynner å gå sin vei. De eneste som er igjen etter forestillingen, er et par musikere som sender rundt en hatt man kan legge penger i. Jeg tar fram en ti-pundseddel fra lommeboken.

Melanie og jeg blir stående tause. «Herregud,» sier hun.

«Ja, herregud,» svarer jeg.

«Det var ganske kult, altså. Og jeg hater Shakespeare.»

Jeg nikker.

«Var det bare meg, eller prøvde han kjekke fyren fra i stad, han som spilte Sebastian, å sjekke oss opp?»

Oss? Det var jo meg han kastet mynten til. Eller var det bare det at jeg tilfeldigvis klarte å ta imot den? Det ville jo ikke vært merkelig om det var Melanie med det blonde håret og den trange singleten han ønsket å sjekke opp. Mel 2.0 som hun kaller seg selv, og det er jo mye spenstigere enn Allyson 1.0.

«Jeg vet ikke helt,» sier jeg.

«Dessuten kastet han mynten til oss! Bra tatt imot, forresten. Kanskje vi skal gå og se om vi finner dem. Henge litt sammen med dem eller noe.»

«De har gått.»

«Ja, men de er jo fremdeles her.» Hun gestikulerer mot dem som samler inn pengene. «Vi kan spørre hvor de pleier å henge.»

Jeg rister på hodet. «Jeg tviler på at de gidder å henge med et par teite, amerikanske tenåringer.»

«Vi er ikke teite, og de fleste av dem er ikke særlig eldre enn oss.»

«Nei. Og dessuten kan det jo hende at Ms. Foley kikker inn til oss. Vi bør dra tilbake til hotellet.»

Melanie himler med øynene. «Hvorfor gjør du alltid sånn?»

«Hva da?»

«Sier nei til alt. Det virker som om du er imot alt som er gøy.»

«Jeg sier da ikke nei til alt.»

«Ni av ti ganger. Vi skal snart begynne på college. Vi må leve litt.»

«Jeg lever ganske bra, takk,» snerrer jeg. «Og dessuten har det aldri plaget deg før.»

Melanie og jeg har vært bestevenner siden familien hennes flyttet inn to hus bortenfor vårt sommeren før andreklasse. Siden da har vi gjort alt mulig sammen; vi mistet tenner samtidig, vi fikk mensen samtidig, til og med kjærestene våre kom i tandem. Jeg ble sammen med Evan noen få uker etter at hun ble sammen med Alex (som var bestekompisen til Evan), men hun og Alex gjorde det slutt i januar, og Evan og jeg holdt ut til april.

Vi var så mye sammen at vi nesten hadde utviklet et hemmelig språk av interne spøker og utseende. Vi kranglet masse, selvfølgelig. Vi er enebarn begge to, så noen ganger er vi nesten som søstre. En gang knuste vi til og med en lampe under en krangel. Men det har aldri vært som dette. Jeg vet ikke engang hva dette er, bare at denne rundreisen har vært som et kappløp jeg ikke engang visste at jeg hadde meldt meg på.

«Jeg ble jo med hit i kveld,» sier jeg med tynn stemme for å forsvare meg. «Jeg løy for Ms. Foley for å komme hit.»

«Ja, og vi har jo hatt det kjempefestlig! Så hvorfor ikke fortsette?»

Jeg rister på hodet.

Hun roter gjennom vesken sin og drar opp mobilen, leter gjennom tekstmeldingene. «Hamlet er også nettopp ferdig. Craig sier at Todd har tatt med gjengen til en pub som heter The Dirty Duck. Det høres festlig ut. Bli med. Det kommer til å bli kjempegøy.»

Saken er den at jeg faktisk ble med Melanie og alle de andre ut én gang, omtrent én uke ut i rundturen. Og selv om Melanie bare hadde kjent disse folka i en uke –like lenge som jeg hadde kjent dem –hadde de allerede fått en intern sjargong som jeg ikke skjønte noe av. Så da satt jeg der i trengselen rundt bordet og holdt fast i et glass og følte meg som en mislykket stakkar som måtte begynne på ny skole midt i skoleåret.

Jeg ser på klokken, den har glidd helt ned på håndleddet. Jeg drar den opp igjen slik at den dekker det stygge, røde fødselsmerket rett over pulsen. «Klokken er snart elleve, og vi må tidlig opp i morgen hvis vi skal rekke toget. Så hvis du ikke har noe imot det, har jeg tenkt å ta med meg min motvilje mot å ha det gøy og gå tilbake til hotellet.» Den såre tonen i stemmen får meg til å høres ut akkurat som mamma.

«Greit. Jeg følger deg til hotellet, så går jeg videre til puben etterpå.»

«Og hva om Ms. Foley kommer for å se til oss?»

Melanie ler. «Si at jeg fikk heteslag. Og at det ikke er varmt lenger.» Hun begynner å gå oppover bakken mot broen. «Hva er det? Venter du på noe, eller?»

Jeg kikker ned på vannet, på elvebåtene som nå er tomme etter at kveldsrushet er over. Det er mange som er ute og plukker søppel. Dagen er nærmest over; den kommer ikke tilbake. «Nei, jeg gjør ikke det.»
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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