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Persongalleri

Synnøve Sandmo bor på husmannsplassen Sandmo sammen med sin far, enkemannen Tønnes, og farmoren

Olaug. Bruket er tilknyttet storgården Storset.



Bent Olafsson Røysa bor på husmannsplassen Røysa, også under Storset. Han er yngst og har fem søsken. Eldste bror og faren driver bruket –begge heter Olaf.



Oddvar Olsson Einbakk er geitbåteier og odelsgutt til en velberget gård. Moren heter Alvilde.



Lars Olsson Storset eier storgården Storset på Røen. Han er tidligere dragon sekondløytnant.

Oppsynsmann  Øyvind Kløften er hans håndgangne mann. Lars gifter seg med trondhjemskvinnen Elisabet Meissner, og får samtidig hennes søster, den eldre, vanføre kvinnen Camilla og deres niese Christine Henriette i hus.



Petronius «herr Per» Finckenhagen er sogneprest. Konaheter Else, og de har 8 barn.


Dette har skjedd:

I stor fattigdom bor husmannsjenta Synnøve Sandmo sammen med farmoren Olaug og faren Tønnes. Synnøve blir beleiret av fiskerbonden Oddvar Einbakk, som både lokker og truer for å få henne. Men Synnøve misliker den humørløse og selvgode mannen, og er dessuten altfor ung til å gifte seg, synes hun.

Gradvis får Oddvar Synnøves far og bestemor over på sin side. Tross vakre løfter om avholdenhet, blir han nærgående en dag de to er alene, og Synnøve må ta fram alt hun har av mot for å skyve ham fra seg.

Samtidig føler hun mer og mer for den unge spillemannen Bent Røysa. Han spiller seljefløyte, men drømmer om å bli musikant og felespiller.

Både familiene Sandmo og Røysa er husmenn under dragonløytnant Lars Storset, som er like hensynløs som han er kjekk. Året 1918 gifter Lars seg med Elisabet Meissner, en vakker, men kald kvinne. Med på lasset følger niesen Christine og søsteren Camilla, som er vanfør og har rykte som «heks». Både før og etter vielsen har Lars et forhold til pene Unni Storbrake, som føder et barn, som alle «vet» er hans. Men rett etter fødselen blir barnet bortført og sannsynligvis avlivet. Folk er sikre på at Lars står bak.

Bent og Synnøve er blitt glad i hverandre, men de vet begge at en forbindelse mellom dem ikke vil bli sett på med blide øyne av noen.

*

Slik sluttet forrige bok:

Synnøve skottet opp, og virkeligheten var tilbake. –Men sjå kor sola he flytta seg! Snart kjem ho bessmor springandes, Bent.

Han flirte ertende. –Det bli leven, vesst ’na gammel ørnå finn deg her, sammen med fattigfanten frå Røysa?

–Du må fara no, Bent!

–Men eg kjem meg ikkje oppatt. Eg vart så støl i føtern tå å syng.

Støl av å synge? Nå hadde hun hørt det også.

Han rakte fram hånden, ville ha henne til å dra seg opp. –Hjelp meg!

Hun rakte ham hånden. Hun visste at hvis han fikk lov til å gripe tak i neven hennes, ville han trekke henne inntil seg. Og da ville det skje for første gang, det som hun hadde drømt om siden i fjor høst. At han skulle kysse henne!

Da han rakte fram hånden, så hun at den skalv lett. Det var med ham som med henne.

–Eg kan da ta deg i handa på det, sa han. Adamseplet hans gjorde et lite hopp over halsåpningen i trøya. –Vesst du klara å dra meg opp?

Slik ville det ikke gå, visste hun. Han kom til å dra henne rett ned til seg, og opp i fanget sitt. Og det… ville hun!

Men lenger fikk hun ikke tenkt, før de hørte en uhyggelig lyd, et skjærende skrik slik bare et dyr, en hingst i vill brunst eller i vill smerte, kunne skrike. Hårene reiste seg i nakken hennes. –Ka va det?

–Forbanna òg, stønnet Bent, mens øynene hans lyste av angst. –Det e Storset’n! Det e meg han ser ette, og no sleg han meg forderva!


FØRSTE KAPITTEL

Sæterdalen, det Herrens år 1820.

Håpløsheten lyste ut av Bents ansikt. Han så seg rundt, men det fantes ikke noe sted hvor han raskt kunne gjemme seg. Hvis Lars Storset kom ridende over bakketoppen på hingsten sin, var Bent den første han fikk øye på.

Synnøve tenkte raskt. Hun trev kurven med våte klær, trakk linskjorta opp av bekken og med alt sammen under armen sprang hun opp stien. Hun sendte Bent et varmt, oppmuntrende smil, og han smilte tilbake. Hun hørte hovtramp, og siden en intens småbanning der framme.

Et grimt syn møtte henne. Lars Storset satt på det svarte dyret, men han klarte ikke å holde det i ro. Han slet med tømmene, rød av sinne, og freste forbannelser. Blod rant i glinsende striper nedetter hesteflanken, der han hadde brukt sporene. Jo mer han slet for å roe hesten  for ikke å bli kastet av, desto oftere streifet han dyret med sporene. Hesten fnyste og prustet mens den vrengte øyene.

Såpass visste både Synnøve og halve bygda, at når Lars var i et dårlig lune, brukte han sporene på hesten, og når den ble fra seg av smerte og reagerte på pinen, brukte han dem enda hardere. Hun var glad i hester, selv når de var ville som denne hingsten. Raskt trev hun linskjorten, løp mot dyret og kastet den over hestehodet. Hesten prustet, men roet seg.

Lars Storset stirret på henne. Han satt der en stund, mens det solide brystet hans gikk inn og ut. Han hadde rødjakken på seg, og som så ofte var han kledd mer for lek enn for alvor. Han roet seg og gled ned av salen, men sinnet satt fremdeles i. Han dro neven tilbake for å gi ridedyret et hevngjerrig neveslag.

–Men det e da berre et dyr! utbrøt Synnøve.

Lars tok seg i det, selv om øynene ennå gnistret av sinne. Han skjøv hatten på plass og fikk fram et flir. –Guds fred, ja, sa han, men i et tonefall som ikke passet til ordene.

Storbonden Lars Storset hadde det  ikke bare i pengeveien, han var også velsignet med et godt utseende. Han var uvanlig bredskuldret, og svint som få. Han hadde en skarp hake og en lang, fin nese, mens pannen var litt skrå. Øynene satt langt fra hverandre, og han hadde både kløft i haken og smilehull. Og nå brukte han smilet sitt, selv om sinnet fremdeles hang igjen i øynene.

–Du tør å kommander han løytnant Lars Storset, du? sa han.

–Det e berre et dyr, gjentok Synnøve fort og neide. –Dem veit ikkje bér, dem. Eg ber om forlatelse for orda.

–Han e gra! prustet mannen. –Vesst han ikkje e te å dressere, så bruka eg kniven på understellet hass. Eg jælka’n ordentleg, ja!

Ordene fikk Synnøve til å kulse. Han stirret på henne, så roet han seg. –Så her e du, Synnøve Tønnesdatter Sandmo? sa han langsomt, liksom ertende.

–Kor ska eg ellers varra? utbrøt hun, og merket selv hvor stakkåndet hun var. –Men det veit du da, Storset?

–Ja. Men det e ikkje greit å ha oversikta allveg. Mange husmannsplassa ligg under Storset. Han Tønnes e vel ikkje her, vette?

–Nei.

Hun forsto ikke hvor han ville med dette. Han visste det jo, alt sammen. Han visste godt at Tønnes Sandmo var faren hennes, og at han arbeidet på sagbruket hans. Selvsagt befant han seg der i arbeidstiden. Men Lars likte kanskje å late som han ikke hadde full beskjed?

–Ja, ja. Bor’n her, han Bent Røysa òg?

Å, så smiskeblidt spørsmålet ble stilt! Hun kunne ha gått rett i fella og innrømmet at Bent ikke var langt unna, hadde hun ikke vært på vakt. –Bent bor oppi Røysa, han, sa hun og la ordene i et så troskyldig tonefall som hun bare klarte.

–Ja, ja. Dem tehøre Storset, dem òg. E’n her no?

Mens de snakket, dukket Olaug opp i døra til den vindgrå stuen. Hun gapte. Den høyre hånden var på vei opp mot halsen. –Nei og nei, at her e så fint folk, løytnanten, sa hun blidt og skakket på hodet. Hun sto nesten tvekroket av underdanighet, med den butte, trinne kroppen sin.

–Ein får sjå ette det som e sitt, brummet storbonden og skottet bort på Synnøve som snarest, som om han ville antyde at hun også var hans.

–Ja, ja. Vi veit ka for ein travel mann De e! Kanskje De vil gjera oss den gleå å stige inn, så De kan få ein mjøkskvett? Om De no e tøst, meina eg?

Olaug visste å tiltale storfolk respektfullt. Hun sa «De» og «Dem», slik bygdefolk ellers ikke gjorde. Enda de var respektfulle nok, når de måtte.

Lars kom ut av det, og så på kvinnen. Han hadde nok ikke ventet å bli budt på forfriskninger. Men Synnøve ble litt nervøs, for hun visste at det ikke fantes et melkegrann i huset. De to kuene kunne ikke melkes igjen før til kvelden. Tenk om storkaren takket ja, og så hadde de bare vann å by på? Da fikk han saktens noe å flire av. Og folk som ham ble ikke imponert over å bli budt på en melkeskvett. På Storset gikk det helst i brennevin og søtøl, og så denne moderne drikken kaffe.

–Takk og ære, Olaug, gliste Lars. Blikket hans gled tilbake til Synnøve. –Han Bent, ja. Om eg skulle våge å spør: Dem orda går, at di to e venna og vel forlikt?

–Men ka spør du om, Storset? spurte hun andpusten. Hun syntes med ett at hun kjente sine egne hjerteslag. –Eg he kjent’n Bent sia eg va halvparten så gammel som eg e no. Lenge før vi flytta hit åt Sandmo.

–Stordrengen min, han Kløften, ba’n om å gjera et dags arbeid. Husmenn he arbeidsplikt for bonden somme daga i året, vette. Men så sprang’n vekk frå heile arbeidet.

–Det e for gælle! hoiet Olaug. –Det e slik med ungt folk i dag. Ikkje slik som da eg va ung, at vi gjord oss ferdig med det vi begynte på!

Lars brydde seg ikke med å svare på disse svære ordene. Han slapp ikke Synnøve med blikket. Han stirret, saumfarte henne som om han mønstret en hest på et dyrsjå. Han hadde et godt grep om hestebisselet med den høyre hånden, og satte den andre selvsikkert mot hofta.

–Det e ikkje det at han ikkje vart ferdig med det stordrengen ba’n om, sa han langsomt, slik at hvert ord skulle få tid til å gjøre sin virkning. –Men Røysa va skullau for ein dags arbeid. Når han va ferdig med å sette i stand skigarden, skulla’n komma tebakers åt Storset så fort føten kunna bæra’n. Men han trudd visst at det va ein slags akkordarbeid!

Synnøve fuktet de tørre leppene. Nå visste hun at Bent hadde kommet seg unna for lengst, men hva ventet ham når bonden omsider fikk tak i ham? Lars hadde mange måter å hevne seg på hvis han syntes at husmennene hans ikke gjorde det de var forpliktet til.

Han klappet hesten, hadde visst forandret lune nå. Hele tiden hadde han øynene på henne. Hun syntes ikke hun hadde opplevd maken. Det var som om blikket hans strøk som kjælne fingre over henne, oppover og nedover. Fantes det ikke skamfølelse i dette mennesket? Å jo, tenkte hun med et lydløst sukk. Skamfølelse eide han nok, det var bare det at en slik storkar ikke trengte å la den komme til orde.

–Når eg først e her, så gir eg meldinga: Vesst du ser’n Bent førre eg gjer det, så send’n te Storset! Der ska’n få seg oppgjør for godt arbeid –og det e ein ørefik så saftig at det kjem te å skrangle oppi hauet hass.

–Men Storset, da, utbrøt Synnøve og hørte selv hvor tiggende hun lød. –Treng eg å levere ei slik melding? Du e hard.

Han bøyde seg ned mens hun snakket, løsnet sporene fra de halvlange støvlene av semsket skinn og stakk dem i beltet. –Eg skulla kanskje ha vårre mildar? sa han prøvende.

Hun slo blikket ned. –Det e ikkje nåkkå ilt ti’n Bent, sa hun, så lavt at det nesten måtte lyde som hvisking.

–Ka veit du om di? Kjenne du karen så godt? ropte Olaug og klasket hendene sammen. –Får ikkje løytnanten lov te å gjera som han vil med sine egne arbeidsfolk?

Lars brydde seg ikke det minste om Olaug. Han smilte blidt til Synnøve. –Da sie vi det, honningklumpen min, sa han mykt og ble den andre Lars Storset –den som mer enn ett kvinnehjerte sikkert banket for, om han aldri så mye var gift. –Du ska få kjøp’n laus frå straffa. Når eg ser deg på Strandakaiå under olsoksfesten på laurdag, og eg får trå dansen med deg, så ska han Bent få slepp unna ørefiken!

–Men Lars, da! Eg…

Han rynket pannen, laget et skuespill. –Ka sie du? Rygga du attåbak?

–Men eg…

–Vil du ikkje gjera såpass for ’na spellemannen din? fortsatte han, og var blid og ertende, der han så ned på henne fra hesteryggen. –Eg ber om så lite. Og det e ikkje skamleg for nå’n å trø dansen sammen med han Lars Storset. For det e alt eg spør om.

Olaug våget seg frampå igjen. –Men snille deg, Storset, sa hun innsmigrende. –Ho Synnøve bry seg da ikkje om at du fika opp han Bent Røysa.

Han gadd ikke å høre på henne. –No? Ka e ditt svar åt’n Lars Olsson Storset?

–Eg kan danse med deg, sa hun kortpustet. –Berre du ikkje mishandla’n Bent.

–Da he vi ein avtale, lo han. Han tvang hesten rundt, og uten å snu seg satte han kursen mot elva og vadestedet som førte tilbake til Storset.

De to kvinnene sto der til de ikke hørte hovslag lenger. Synnøve så opp mot kveldshimmelen. Hun plukket opp kurven, som var tung, nå som tøyet var vått. Bestemorens blide, innsmigrende mine var borte. Hun stirret på sønnedatteren med smale øyne mens hun presset leppene sammen til en blodløs strek. –Ja, det va han Lars Storset, sa hun langsomt. –Finar besøk får du ikkje her i Sæterdalen. Og ikkje meir uønska besøk hell. Både skrivarn og lensmannen bukka og kryp for’n. Men ikkje presten.

Synnøve nikket.

Lars var ikke kjent for å fare med tomme ord. Han hadde brukt kniv både på dyr og på folk, ble det sagt. Han hadde bare dukket opp i nedrebygda rett etter svenskekrigen. Alle visste at han hadde vært dragon i det Trondhjemske regimentet, og at han fikk rangen sekondløytnant. Selv sa han bare at han hadde vært løytnant, slik at folk kanskje kunne tro at han hadde vært noe så fint som premierløytnant. Han hadde et bråsinne som det gikk frasagn om, men samtidig evnen til å komme fra ustyrligheten sin med sitt eget skinn i behold.

Synnøve maket seg forbi farmoren og håpet at hun slapp å høre at hun var sen med klesvasken. Hun grep kurven og gikk inn. Røyken fra ildstedet sved i øynene. En gryte hang i kroken, og det var nesten ikke ild, bare noe som oste. Fattigdommen gren mot henne: to veggfaste benker hvor de satt om dagen og sov om natten, et skranglete bord og noen hjemmegjorte krakker. Et kammers og en hems. Trebøttene var så glisne at de knapt holdt vann. Iden andre enden av bygningen lå det vesle fjøset med plass til litt høy, to kyr, en kalv og noen sauer, som de med et nødskrik berget gjennom vårknipa. Større var ikke det jordstykket som tilhørte Sandmo.

Hun satte fra seg vasken og kikket ned i vedkurven. –Bestemor, her e mesta ikkje såpass med ved at varmen held seg over natta! Hun passet på at ordene ikke lød altfor kritiske.

Olaug fylte døråpningen. Hun klasket hendene mot det veldige, skitne forkleet hun alltid bar. –Men ka sie du, dråk? Tru du at veden bær seg inn sjøl? Og at’n høgg seg sjøl? Hun satte seg, famlet etter strikketøyet og sendte barnebarnet et trist blikk. –Slik det e her, gler eg meg berre te dauin, og te å få komma heim åt ’nå Herre Krist! Eg ha ein ektemann, ja, gid han e salig der’n e. Ikkje så mykje som et kostskaft va på avveie da han levde! Knapt nok va det et hardt ord å høre. Men no he eg berre dåkkår to.

Synnøve hadde nesten ikke ord for hvor lei hun var av denne tiraden og alle de andre som lignet den. Hun klarte ikke helt å tro at farfaren hadde kommet seg helskinnet til himmelriket, for stikk motsatt av det bestemoren sa, hadde det visst ikke vært noen mangel på sutring og harde ord mens han levde. Og hadde han en skilling, forsvant den ofte i kortspill eller til brennevin. Da han i sin tid giftet seg med Olaug, hadde han et lite, selveiende bruk, men det lot han gå i hundene av ren giddesløshet. Og slik hadde den sunket  ned i husmannsstand, familien som kalte seg Sandmo nå.

Synnøve syntes ikke det var riktig at bestemoren satt og rakket ned på faren hennes. Han slet vettet av seg i skogen og på en av sagene til Storset, og når han ikke arbeidet der –tolv timers dag for minste betaling –prøvde han å holde liv i dyra på Sandmo. Innimellom var han så tynget av situasjonen at han satte seg ende ned og gråt over sin skjebne.

–E det nåkkå sup i grytå, bessmor? spurte hun. –Eg e så svolta at det pip i magan.

–Jo, mjølsup og harsk sild. Men det e berre vatn te å drikk. Olaug sukket og holdt hendene avvergende foran seg. –Vi får takke Herren for at vi ikkje risikera å svelt i hel. Men vi treng ikkje å ga mange år atteve i tia, Synnøve, før vi tykt at vi kunna invitere’n prins Christian Frederik te gjestebuds. Ja, ja, det va mens salig mann’ min levde, det, og før matlysta di kom i tillegg te alt det andre.

Synnøve kikket i gryten. Ja, det var tynn suppe der, og hun kjente den stramme lukten av sild. Slik mat var det minst mangel på. Saltet laks var det lett å skaffe seg, og hun var gudskjelov utpå og fisket i fjorden og dro inn litt sei og torsk. Dessuten hadde de den velsignede poteten, som hun visste hadde berget mangt et menneske fra sultedøden.

Hun prøvde å tenke på noe trivelig mens hun øste opp i tretallerkenen. Hun spiste langsomt, slik faren hadde lært henne. Da gjorde maten bedre nytte, sa han.

Det var blitt mørkt. Det eneste lyset i stua kom fra den åpne peisen. Røyken var forstokket, den ville ikke alltid finne veien ut. Hos fornemt folk var det ikke slik, visste hun. På Storset hadde de jernovner, høye som en mann, med fine mønstre og tegninger på. Hun falt i tanker om hva som utgjorde forskjellen mellom fattigdom og rikdom, mellom avmakt og makt.

Olaugs ord kom listende på tærne, ment for å overrumple henne. –Du ha tenkt deg på kaidans, du?

–Eg ha tenkt det, ja.

–Ka tru du far din sie om det?

–Han sie ikkje nei, sa Synnøve bestemt. –Kanskje han he tenkt seg dit, han òg?

–Han? Dreg’n først dit, sitt’n berre bortgjømt i skogkanten og kika fram punni luå si. Sitt og håpa at nå’n vil tykkje synd på’n og by’n på ein kjeft brennvin.

Synnøve snudde seg. –Du ska ikkje tala slik om far min, bessmor! Så langt eg veit, trivst folk godt i lag med’n.

–Hå! Han e ikkje berre far din, dråkja. Han e sønn’ min òg!

–Men kafor tala du slik om’n allveg? Han slit vettet ’tå seg så vi kan bo her! Vi kan takke han for at vi he nåkkå å ita, og at vi he kleå. Om forlatels at eg sie det, men han va vel ikkje allveg så storgild, han bessfar hell?

Olaug stivnet, og øynene gnistret av sinne. –Ka tør du tala? Far hass Tønnes, salig mann’ min, va ansles, han! Når han først va på dans, så fikk drekern svingt seg òg!

Det var så sant som det var sagt, visste Synnøve, men da farfaren levde, var ikke Olaug det minste glad for det. Hun var skinnsyk. Men Synnøve hadde ikke lyst til å utdype dette. Hun fortsatte: –Eg he lyst. Og sjøl om eg ikkje ha lyst, så måtta eg fara dit lell, ellers kan det bli skulda mi vesst Lars sleg’n Bent helselaus.

–Men snille dråkja! hekset Olaug. –Du e da verken prest ell lesar, du? Det e da ikkje te oss å frelse verda? Du e berre ei plassdråk på Sandmo, og stort lenger ned går det ikkje an å komma, med mindre du e tater eller svenske!
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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