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Det måtte bli deg.
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Jeg var innelåst i skapet. Igjen.

Det var ikke så verst. Det er bedre plass i et bokskap enn man skulle tro.

Særlig når man er så lav som meg. Jeg er kanskje den laveste tolvåringen på planeten. Noe som sikkert ville vært kult dersom det fantes verdensrekorder for sånt. Men det gjør det ikke. Jeg har sjekka.
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Mamma sier alltid: «Du vokser sikkert snart, Nicholas.»

Sikkert snart» er et mammauttrykk som betyr «sannsynligvis aldri».

[image: image]

Mamma vil bare muntre meg opp. Og det er helt greit. Det som ikke er greit, er at hun kaller meg Nicholas. Jeg heter Nick. Nicholas høres ut som en gutt med lus på Dr. Holmes – yndlingsprogrammet til Mommo.
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Mommo synes ikke at jeg er lav. Hun sier: «Du sitter bare fast på den høyden fordi du var så søt som fireåring at vi stablet murstein på hodet ditt så du ikke skulle vokse. Det løsner nok snart, skal du se.»

Mommo finner på mye rart som nesten gir mening, men bare nesten.

For greia er at jeg er lav. Og det er akkurat derfor Roy dytta meg inn i skapet.

Jeg passer i det.

Roy har problemer. Det sier i hvert fall dr. Daniels, skolerådgiveren. Det eneste problemet jeg kan se, er at Roy er et motbydelig troll.

Men i motsetning til meg har ikke dr. Daniels trollsyn. Hun sier at Roy bare er en vanlig gutt som føler seg hjelpeløs, og at han skaffer seg kontroll ved å kontrollere meg. Det er bare sprøyt. Roy er rett og slett kjip. Noen unger er sånn.
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Men selv om jeg følte meg trygg i skapet, var det ikke akkurat behagelig. Rumpa mi hadde sovna. Den var halvdød, kanskje til og med levende død. Det kalles zombierumpe. Og som alle vet, så fører zombierumpe til stokkebein. Man kan for så vidt bevege seg med stokkebein.
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Men ikke egentlig.

Jeg visste at om jeg ikke kom meg ut av skapet snart, så kom jeg ikke til å komme meg ut i det hele tatt. Og jeg hadde virkelig ikke lyst til å vente på at en viss person skulle komme og slippe meg ut.
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Der sto vaktmesteren, Mr. Dupree, og stirret inn i skapet mitt. Han var den visse personen jeg ikke ville skulle finne meg.

Først og fremst fordi han er rar, men også fordi han kom til tvinge meg til å gå på kontoret og snakke med dr. Daniels.
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Mr. Dupree er ikke rar sånn som alle voksne er rare. Han er mye rarere. Jeg tror han er en hippie. Sånn Mommo var da hun var ung. Hippiene var dinosaurversjonen av skaterne.
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Etter at Mr. Dupree hadde åpna skapet, så sto han bare der en liten stund. Så sa han: «Du liker deg der inne, skjønner jeg.»

Jeg trakk på skuldrene. Når alt du sier, kan bli brukt mot deg senere, da er skuldertrekket ditt beste trekk.

«For jeg finner deg her inne ganske ofte», sa han.

Jeg trakk på skuldrene igjen.
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«Lyst til å fortelle meg hvordan du havnet der inne?»

Jeg trakk på skuldrene for tredje gang.

«Var det der et ’det sier jeg ikke’-skuldertrekk eller et ’sannelig om jeg vet’-skuldertrekk?»

Jeg trakk på skuldrene en fjerde gang. Ny verdensrekord! Kult!

Mr. Dupree var ikke imponert. «Da må det vel ha vært Emily, da.»

Jeg så nok ganske overraska ut, for han la til: «Jeg har jobbet på Emily Dickinson ungdomsskole rimelig lenge, Nick.»

Emily finnes ikke. Eller, jeg tror i hvert fall ikke at hun finnes. Og hun er i hvert fall ikke gjenferdet til dikteren Emily Dickinson. Det var bare noen unger som fant henne opp for mange år siden for å forklare alle de rare tingene som skjer på skolen.

Sånn som: Hvorfor tar de fem siste minuttene av timen alltid så utrolig lang tid? Det er Emily (hun holder igjen minuttviseren). Hvorfor har de rødbeter (som alle barn har hatet siden tidenes morgen) i kantina? Emily igjen (hun er rødbetoman). Hvem ordner toalettpapirholderne sånn at det bare kommer en bitteliten papirflik om gangen? Riktig – Emily (av og til er hun bare kjip).

Emily har en hånd med i det meste. Men det var ikke hennes hender som dytta meg inn i skapet, og jeg kom ikke til å fortelle noen hvem som faktisk hadde gjort det.

Mr. Dupree rista på hodet, stakk en hånd inn i skapet og dro meg ut. Det var da vi la merke til at skjorta mi hadde revna.

«Emily igjen?» sa Mr. Dupree.

Ikke noe skuldertrekk denne gangen. Man kan ikke trekke på skuldrene fem ganger på rad. Etter fem skuldertrekk slutter de voksne å tro at man kødder med dem. Da vet de at du kødder med dem. Jeg rista på hodet.

Skjorta hadde vel spjæra da Roy stappa meg inn i skapet. Mamma kommer til å se det med en gang. Skuldertrekk og hoderisting virker ikke på mamma; jeg blir nødt til å finne på en unnskyldning. Det kan ikke være noe teit, som at hunden vår gjorde det, eller at noen skjorterøskende romvesener forsøkte å bortføre meg i friminuttet. Og jeg kan ikke skylde på Emily. Det høres ikke ut som henne.
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Mens vi gikk mot kontoret, stappa jeg skjorta ned i buksa for å skjule at den var ødelagt. Heldigvis hadde det allerede ringt inn, så det var ingen i gangene. Pyseferden mot kontoret er det best å ta uten publikum.
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Jeg pleier ikke å snakke mens vi går, for alt jeg sier, kan bli brukt mot meg.

Dessverre var Mr. Dupree ganske pratsom den dagen. Plutselig, helt ut av det blå, spurte han om jeg hadde vært på Borneo noen gang. Jeg rista på hodet. Mr. Dupree sa at Borneo er en øy i Stillehavet som er dekket av regnskog og slanger. Svære slanger. Ti meter lange slanger. Massevis av svære, ti meter lange barnespisende slanger.
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Mr. Dupree fortalte at han var på en dekkoperasjon på Borneo en gang – som om han hadde vært spion eller noe. Mr. Dupree ser ikke ut som noen spion jeg har sett noen gang. Spioner er kule. Mr. Dupree er ikke kul.
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Mr. Dupree hadde hjulpet en eller annen stamme som ble mobbet av en annen stamme som stjal alle grisene deres. Han sa at den andre stammen ville ha grisene til å fôre slangene med, så slangene ikke skulle spise dem, fordi … … de var bittesmå hobbitmennesker.
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Mr. Dupree sa at hobbitfolket var barske krigere. De dro ut i flokk og jaktet på elefanter.
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Jeg skrev en oppgave om elefanter en gang. De finnes bare i Afrika og India. Jeg snudde meg mot Mr. Dupree og sa: «Det finnes ikke elefanter på Borneo.»

«Stemmer, det», sa han og smilte. «Ikke nå lenger.»

Han fortsatte på historien. Han forklarte at hver dag kom det noen hobbitmenn for å stjele grisene, og så drev han dem unna. Men en natt kom hele hobbitstammen.

«Jeg kunne kanskje bruke ninjatriksene mine på tre eller fire stykker, men deretter kom det til å bli Dupree-på-pinne.»

[image: image]

Selv om jeg ikke trodde et ord av det han sa, var det en skikkelig god historie han fortalte. Det skulle han ha.

«Hva skjedde, da?» spurte jeg.

«Hva er det alle bøller ønsker seg?»

«Vet ikke», sa jeg.

«Kontroll.»

Jeg var forvirret.

Mr. Dupree fortsatte: «Om de mister kontrollen, så blir de redde. Blir de redde, så stikker de av.»

«Så hvordan får du dem til å miste kontrollen, da?»

«Du tar den selv.»

«Hvordan da?»

Mr. Dupree smilte mens han bøyde seg ned, helt inntil fjeset mitt. Så sa han: «Ved å flippe ut.»

Og rett for nesa på meg, midt i gangen – flippet Mr. Dupree helt ut.
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Jeg har aldri sett en voksen ta av på den måten før. Man skulle tro at jeg ble redd, men det var egentlig ganske stilig.

Og det virka. «Jeg skremte bort hobbitstammen da jeg flippet ut. Stammen beholdt grisene sine», forklarte Mr. Dupree.

Jeg regner med at slangene fortsatte å spise hobbitene. Mr. Dupree sa ikke noe om det.

«Så», sa jeg, «om jeg oppfører meg helt sinnssykt, så vil det på en eller annen måte forhindre at jeg blir stappa inn i skapet?»

Mr. Dupree sa: «Om du skremmer deg selv, skremmer du sannsynligvis dem også. Du kan gjøre hva som helst som er sjukt eller skremmende. Jo mer skremmende, desto bedre. Men ikke tiss i buksa. Det er bare ekkelt.»

Jeg nikket, selv om jeg ikke trodde at jeg kunne hamle opp med en bølle ved å «flippe ut». En armhulekonsert kom ikke til å stoppe Roy.
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Jeg sa: «Alt det der er bare jug, sant?»

«Tror du meg ikke?»

«Du er vaktmester, ikke spion.»

«D’er meir i himmel og i jord, Horatio, enn det finst draum um i di visdomslære.»

«Eh … jeg heter Nick.»

«Kanskje det er sant, Nick, og kanskje ikke. Men bare fordi jeg kanskje juger, så betyr ikke det at jeg ikke snakker sant.»

Hæ? Hvordan kan en løgn være sann?

Vi var fremme på kontoret. Dr. Daniels var ikke der, så Mr. Dupree sa jeg skulle sette meg ned og vente. Han begynte å gå, men så stoppet han opp, trakk en sokk opp av lommen og satte den på hånda si.
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Jeg sa jo at han var rar.
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