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Kjærligheten kan ikke måles. Den kan ikke bli telt i år, minutter eller sekunder, veid i gram eller kilo. Den kan ikke kvantifiseres på noen måte. Den kan heller ikke sammenlignes, den ene med den andre. Den bare er. (Linda Olsson)


De viktigste personene:


  	RAGNA HEIMVIK	odelsjente til Storli

  	TORGER HEIMVIK	bygdas lensmann, gift med Ragna

  	HALLGRIM HEIMVIK	Ragnas sønn med Øystein Volden

  	KRISTIN WERNER	Ragnas bestemor

  	SEVERIN WERNER	gift med Kristin

  	SIGURD GILSTAD	Ragnas onkel, bonde på Gilstad

  	LIV GILSTAD	Sigurds kone

  	LARS, AKSEL, ELISE	Liv og Sigurds barn

  	KJELLAUG ANDERSEN	Ragnas mor, gift med Jørgen Andersen

  	JØRGEN ANDERSEN	gift med Kjellaug

  	ANDRIS ANDERSEN	Kjellaug og Jørgens sønn

  	SOFIA ANDERSEN	gift med Andris

  	HALLGEIR STORLI	Ragnas far

  	SELMA STORLI	Ragnas stemor, gift med Hallgeir

  	HANNA STORLI	Ragnas halvsøster

  	ØYSTEIN VOLDEN	tidligere trolovet med Ragna

  	NELLY OG ARVID VOLDEN	Øysteins foreldre

  	DAGMAR GRANÅS	Kjellaug og Jørgens pleiedatter

  	GARD GRANÅS	gift med Dagmar, sakfører og bonde på Granåsen gård

  	ESTER GRANÅS	Gards mor





Slik sluttet forrige bok:

Han slo på nytt, og denne gangen kjente hun smaken av blod.

–Ditt lille ludder! Jeg burde drepe deg og den slampen du har avlet slikt avskum med. Hvordan våger du å lyve for meg på den måten? Trodde du virkelig at jeg ikke ville oppdage hva du hadde gjort? Du må tro at jeg er verdens dummeste mann som ikke har skjønt hvordan det var fatt med deg. Jeg tilga deg, og likevel går du bak ryggen på meg og bedrar meg på mest fornedrende vis. Han stirret på henne. Det skummet rundt munnen hans. Så lo han, en kort, ondskapsfull latter som fikk henne til å fryse på ryggen. –Lausungen din er borte, den er ikke mer.

Han satte seg på sengekanten og lente ansiktet sitt mot henne, så nær at hun kjente lukten av ånden hans. Han la den ene hånden under haken hennes og løftet ansiktet hennes opp.

–Slipp meg, det gjør vondt, sa hun skjelvende.

–Din svikefulle, lille tøyte. Vet Øystein om det?

–Nei, han vet ingenting.

–Du lyver! Hvorfor har du ikke fortalt ham det?

–Fordi jeg ville vente, fikk hun frem. –Slipp meg, vær så snill. Det er sant, det jeg sier.

–Jeg håper for din skyld at du forteller meg sannheten.

Han slapp henne så brått at hodet ble slengt bakover og traff veggen. Det svimlet for henne et øyeblikk, før blikket klarnet og hun møtte øynene til Torger.

–Jeg ber deg, ikke gjør ham noe. Jeg skal gjøre alt du vil, bare la Øystein være i fred. Han vet ingenting.

Torger så lenge på henne. Aldri hadde han sett så ondskapsfull ut, så full av hat. Så nikket han langsomt og reiste seg.

–Det er bra, Ragna, du skal få krype på dine knær og be om min tilgivelse. Når det gjelder Øystein… Han lot resten henge i luften og gikk mot døra. Der snudde han seg og så på henne. Om munnen lå et kaldt smil. –Dere skal få angre, begge to.

Dermed gikk han.

Ragna stirret på den lukkede døra mens det strammet i brystet på henne. Så redd hadde hun aldri vært før.

–Kjære Gud, hvisket hun, – hjelp oss.
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Lensmannsgården, desember 1916

Ragna ble liggende og stirre mot den stengte døra. Kinnet sved fremdeles etter Torgers slag, men gråten hadde stanset. Hvordan kunne han slå en syk og skadet kvinne, attpåtil sin egen hustru? Hun ble fylt av avsky over at han grep til en slik feig handling.

Hun hørte skrittene hans mot trappen da han gikk, en dør ble åpnet og lukket, før det ble stille. Hun trakk pusten dypt, vred hodet mot vinduet og ble liggende og se på frostrosene som tegnet vakre, snirklete mønstre på glassruten. Det var mørkt ute, men hun skimtet en og annen stjerne på den mørke himmelen.

Hun sukket og la seg bedre til rette. Kjente at hjertet slo roligere, men frykten satt som en tung stein i brystet. Hva ville skje med Øystein og henne nå? Og hva med Hallgrim? At Torger kom til å hevne seg på et eller annet vis, var hun ikke i tvil om. Han hadde nådd grensen for hva han kunne tåle, det hadde hun sett på ham. Ragna stakk tungen ut og slikket seg forsiktig på de tørre leppene, kjente smaken av blod som hadde samlet seg i munnviken. Hun tørket det bort med en snipp av lommetørkleet, og strøk deretter hånden varsomt over kinnet mens tankene tumlet rundt i hodet på henne. Nesen var øm, men ikke verre enn at hun holdt det ut.

Hun måtte advare Øystein, men hvordan skulle hun få anledning til det, når hun måtte holde sengen? Doktoren hadde innstendig bedt henne om å ta det med ro noen dager, til hun følte seg sterkere.

Brått kjente hun seg forferdelig trett og sliten. Trist og lei av alt. Hun la hånden på magen og smilte sårt. Den lille spiren til liv var borte, og det var hennes skyld. Hun burde ha passet bedre på og sett hvor hun satte føttene, hun visste jo at tunet var fullt av isklumper under den våte snøen.

Lausunge, hadde Torger kalt barnet hennes. Det stakk vondt. Barnet hun hadde mistet, var så visst ingen lausunge, det var avlet i kjærlighet, men det kom Torger aldri til å forstå. Han hadde sluttet å elske da Hilda døde. Den tidligere tjenestepiken var den eneste han noen gang hadde vært kjær i. Hos Hilda hadde han funnet det han søkte, men da han forsto hvor mye Hilda betød for ham, var det for sent. Det hadde gjort ham bitter, og hadde vekket sjalusien og ondskapen i ham.

Døra gikk opp. Olavas frodige skikkelse kom til syne i døråpningen, bærende på et brett. Varm damp steg opp fra kruset som sto på brettet, og Ragna kjente lukten av bitre urter. Olava gikk rolig mot sengen og satte brettet fra seg på nattbordet. Så rettet hun seg opp, foldet hendene foran på magen. Øynene var milde da hun gransket henne tankefullt.

–Hvordan står det til med fruen? spurte hun, varm i stemmen.

–Takk, jeg føler meg bedre, sa Ragna og tvang seg til å smile. –Du har brygget te til meg, ser jeg? Hun rynket på nesen.

–Jeg vet at den ikke smaker godt, men du trenger noe å styrke deg på. Du har mistet mye blod, sa Olava. –Vil du ha mat?

–Nei takk, jeg er ikke sulten. Hvor er Hallgrim?

–Anna og jeg skal ta oss av ham til du er på beina igjen. Det skal du ikke bekymre deg over.

–Takk, jeg vet at han er trygg sammen med dere, men jeg savner ham.

–Er det ikke bedre å vente litt? Noe usikkert kom over henne.

–Jeg føler meg bra, jeg er bare trett. Ragna gransket henne. –Er det noe galt?

–Nei, men lensmannen sa at du måtte ha ro. Hallgrim får ikke komme inn til deg ennå, sa han. Han var meget bestemt, og jeg kan ikke si ham imot. Det forstår du sikkert?

Ragna møtte blikket hennes. Olava ville henne vel, men hun våget ikke å si Torger imot. Som den tilårskomne kvinnen hun var, var det vanskelig å få nytt arbeid.

–Jeg forstår, sukket hun. Det er ikke din skyld. Hva mer har Torger sagt til deg?

–Bare at du ikke må forstyrres og at barnet døde, men jeg kunne dessverre ikke unngå å høre hva han sa til deg. Jeg var på vei inn hit da jeg så at døra sto åpen, og… Hun tidde og rødmet. –Jeg beklager. Det var ikke meningen å lytte.

–Det gjør ingenting, sa Ragna.

–Drikk teen din nå, sa Olava og noe lettet kom over ansiktet hennes. –La meg hjelpe deg opp. Hun lente seg frem og dyttet putene bak ryggen hennes. –Jeg skal komme inn med Hallgrim når Torger er ute av huset, men det må vente til i morgen, hvisket hun.

–Takk, Olava. Hvor er Torger nå?

–Han er på kontoret sammen med betjenten. Olava rettet ryggen og så på Ragna med milde øyne. –Er det noe mer jeg skal gjøre for deg?

–Nei, jeg har det bra nå, smilte hun. Ragna grep kruset og tok en slurk. Det smakte bittert, men hun tvang det ned, visste at det gjorde henne godt.

–Det var flink jente, sa Olava. –Nå skal du hvile, så kommer jeg og ser til deg senere.

–Takk, Olava. Jeg er glad for at du er her, sa Ragna og smilte. –Jeg føler meg tryggere da.

Olava rettet seg opp og så på henne. At ordene gledet henne, var tydelig.

–Hvil deg nå, gjentok hun. Dermed snudde hun seg og gikk.

Ragna drakk kruset tomt og satte det på nattbordet. Hun slukket lyset og la seg til rette. Olava hadde latt døra stå på klem, lyset smøg seg inn gjennom dørsprekken og laget smale striper på gulvet. Lydene nedenfra nådde opp til henne, og hun hørte stemmer fra kjøkkenet, og noen som gikk over gulvet. Det virket underlig betryggende. Hun var ikke alene i det store huset, noen passet på henne.

Et øyeblikk streifet tanken på Øystein henne. Det stakk vondt i henne og halsen ble tykk. Om han bare hadde vært hos henne, hadde alt vært bra. Hun tvang gråten tilbake og skjøv tanken over på Hallgrim. Hva hadde Torger gitt ham som forklaring på at han ikke fikk treffe henne? Han visste at hun hadde falt og slått seg, men ikke mer enn det, trodde hun.

Hun kjente noe sårt i brystet. Så redd og engstelig Hallgrim måtte være. Kunne hun bare få forsikret ham om at hun hadde det bra, og gitt ham en trøstende klem. Hun svelget og vred litt på seg. Etter en stund roet hun seg, teen gjorde henne døsig og hun falt i tung søvn.

Da hun våknet, var det morgen. Torger satt i en stol ved siden av sengen og så på henne. Ragna glippet med øynene og møtte blikket hans. Hun grøsset da hun så kulden og det utilslørte hatet i dem.

–God morgen, sa hun lavt. –Hvor lenge har jeg sovet? Hodet føltes tungt, og hun var fremdeles forferdelig trett. Hun mistenkte at Olava hadde hatt sovedråper i teen hennes kvelden før.

Torger lente seg fremover, hvilte armene på lårene og foldet hendene.

–Du har sovet siden i går kveld.

–Hvorfor sitter du her?

–Jeg ville se inn til deg før jeg begynner dagens arbeid. Det er fremdeles tidlig. Hvordan føler du deg?

Spørsmålet overrasket henne, for stemmen rommet ingen varme.

–Mye bedre, takk. Hun så på ham og trakk pusten. –Jeg beklager at du fikk vite om barnet på denne måten. Jeg hadde tenkt å fortelle det selv, når tiden var inne, men du skulle ikke ha slått meg. Det er å gå for langt.

Ektemannens ansikt mørknet.

–Du fortjente det, sa han hardt. –Du er min hustru, jeg gjør som jeg vil med deg. Jeg vil ikke høre et ord mer om lausungen din. Et hånlig smil dro seg over leppene hans. –Du forstår vel at dette har forandret alt? Vi kan ikke bli her i bygda lenger. Du forstår det?

Ragna rynket brynene.

–Hva snakker du om? Hvorfor kan vi ikke bli her? Hun så uforstående på ham og kjente en kriblende uro i magen.

–Du klarer tydeligvis ikke å glemme elskeren din, og før eller senere får folk vite om dere, sannsynligvis vet de det allerede.

–Og hva med Hallgrim?

–Det er mange som gjerne vil ha et barn i pleie. Du klarer tydeligvis ikke å ta deg skikkelig av ham. Alt du tenker på er Øystein.

Ragna stirret på ham, han måtte ha gått fra forstanden. Så trakk hun pusten, hendene klemte om teppet så knokene hvitnet. Hun samlet all styrken hun hadde og så ham fast inn i øynene.

–Det kommer ikke på tale! Jeg flytter ikke fra bygda, og slett ikke uten Hallgrim. Du må gjerne dra, men jeg blir her. Dessuten har Hallgrim en far. Han skal ikke til pleieforeldre.

–Det blir som jeg har sagt. Du kan protestere så mye du vil, men det nytter ikke. Jeg kan få en stilling i Kristiania, jeg er uansett lei av bygda.

–Hvordan skal du få meg med? Legge meg i jern? Tonen var sarkastisk.

Brått lente Torger seg frem, munnen strammet seg. Ansiktet var hvitt av sinne.

–Du kan gjøre det lettere for deg selv ved å føye meg, men må jeg bruke makt, så gjør jeg det også. Han smilte svakt. –Men jeg tror ikke det blir nødvendig. Han rettet seg opp, og børstet bort et usynlig støvkorn fra jakkeermet. –Vi kan snakke om dette senere. Du får god tid til å venne deg til tanken, det tar noen uker, kanskje et par måneder før alt er i orden.

–Hvor er Hallgrim? Du kan ikke ta Hallgrim fra meg og sende ham til fremmede. Du må være gal. Hun var kvalm av redsel. –Be Olava komme med ham, sa hun gråtkvalt. –Jeg vil se ham. NÅ!

Torger reiste seg og nikket.

–Jeg skal si det til henne, men husk hva doktoren sa. Du trenger hvile, så du får ikke ha ham lenge hos deg. Det er ikke bra at du blir opprørt. Jeg blir på kontoret en stund, før jeg må ut. Jeg ser inn til deg i kveld. Han betraktet henne et øyeblikk, før han strakte frem hånden og strøk henne over kinnet. –Jeg gjør dette for din skyld, sa han. –Det blir bedre for oss alle på denne måten. Dermed snudde han og forsvant ut.

Da hun ble alene, rant tårene. Hvordan kunne han foreslå noe slikt? Flytte fra bygda og plasserer Hallgrim hos pleieforeldre? Hun hikstet og tørket hånden fort over øynene. For en infam plan. Da var det bedre at Hallgrim fikk bo hos Øystein. Der ville han være trygg, og han ville få det godt hos sin rettmessige far, det tvilte hun ikke på, men han var bare tre år. Han kom ikke til å forstå hvorfor hun reiste fra ham. Kanskje kom hun aldri til å få se ham igjen? Hva visste vel hun om hva slags planer Torger hadde? Han var gal. Ond. Nå måtte hun tenke seg om, planlegge hva hun skulle gjøre. Hva kunne hun gjøre?

Hun kunne selvfølgelig nekte å bli med. Men Torger hadde sagt at han ville bruke makt hvis hun gjorde det. Han hadde sine metoder, det visste hun. Hun sukket. Du har god tid til å venne deg til tanken, hadde Torger sagt. Hun svelget gråten, prøvde å tenke fornuftig mens hun ventet på at Hallgrim skulle komme inn.

Det var Olava som kom først. Hun vagget bort til sengen og satte et brett med brød, grøt og kaffe på nattbordet.

–God morgen, frue. Har du sovet godt?

–Ja takk, det har jeg, men jeg vil ikke ha mer av de sovedråpene. Du hadde det i teen min, hadde du ikke? Jeg blir så tung i hodet av dem.

–Det var lensmannen som ba meg gi deg det, så du skulle få hvilt deg. Husk at du har vært gjennom en stor påkjenning. Olava smilte. –Jeg skal sørge for at du slipper dem, sa hun. –Nå skal du spise, så skal jeg komme med Hallgrim, men ikke for lenge. La meg hjelpe deg opp.

Ragna nikket og satte seg opp. Ryggen verket etter timene i sengen, og matlyst eide hun ikke, men hun måtte ha mat. Olava la putene til rette bak ryggen hennes, så satte hun brettet foran henne.

–Rop på meg når du er ferdig, sa hun mildt, snudde seg og gikk.

Mens Ragna tvang i seg maten, tenkte hun på det Torger hadde sagt. Motviljen vokste i henne, sammen med en sterk trass. Hun kom aldri til å reise fra Hallgrim, i alle fall ikke frivillig. Det måtte være en måte å få ham til å forandre mening på. Hun tenkte så det knaket, men fant ingen løsning. Det murret bak pannen, og hun kjente seg ør og svimmel.

Hun satte brettet fra seg og la seg ned. Lukket øynene og trakk pusten dypt. Slik ble hun liggende til døra ble åpnet og hun hørte små, raske skritt over gulvet og Olavas stemme som snakket bestemt, men rolig. Ragna åpnet øynene og smilte til Hallgrim. Han sto og så på henne med et litt betuttet uttrykk i ansiktet.

Ragna strakte frem armene.

–Kom hit, vennen min, sa hun og smilte.

Hallgrim var ikke vond å be, han krabbet opp i sengen og lot seg villig fange i armene til moren. Ragna klemte ham inntil seg og strøk hånden over håret hans. Kjente hvor mykt og bløtt det var. Den varme kroppen hans fikk tårene frem i øynene hennes, men hun blunket dem vekk. Hun løftet hodet og møtte blikket til Olava.

–Du kan ta brettet nå, sa hun. –Jeg vil gjerne være alene med Hallgrim en stund.

–Det skal du få, men jeg kommer inn om ikke så lenge, lensmannen ga streng beskjed om at du trengte ro.

–Jeg vet det, men jeg føler meg bedre i dag. I morgen kan jeg sikkert stå opp.

–Ikke stå opp for tidlig, vi klarer oss fint, Anna og jeg.

–Det vet jeg, det er ikke det, men det er så kjedelig å ligge her alene.

–Det kan jeg forstå.

–Er Torger fremdeles i huset? Han sa at han skulle være på kontoret en stund.

–Nei, han gikk for et par minutter siden.

–Sa han når han kom tilbake?

–Nei, det gjorde han ikke. Olava tok brettet og begynte å gå mot døra. –Jeg kommer snart tilbake.

Hallgrim dro seg ut av armene til moren og skottet på henne.

–Mamma syk?

Ragna strøk ham over kinnet.

–Ja, men jeg blir helt frisk igjen. Ikke vær redd, vennen min. Er Torger snill mot deg?

Hallgrim nikket.

–Bake kake sammen med Anna og Olava.

–Det er fint. Det er snart jul, da skal vi gå i kirken og besøke bestemor Selma og bestefar og lille Hanna. Det blir fint.

Besteforeldrene på Volden gård nevnte hun ikke, for dit kom de ikke til å reise, det kom nok Torger til å sørge for. Det var så mye hun ville si Hallgrim, men hun fikk ikke frem et ord. Hun ville fortelle om Øystein, men hvor mye ville han forstå, så liten som han var?

Halsen ble tykk av gråt, hun svelget og så vekk. Olava kom tilbake. Hun la en vedkubbe inn i ovnen i hjørnet før hun tok Hallgrim i hånden og dro ham varsomt og kjærlig opp. Hallgrim protesterte, men Olava var for sterk.

–Nå skal mor hvile, så blir hun fortere frisk, sa hushjelpen mildt. –Du skal få smake på kakene mine, la hun til og blunket.

Hallgrim strålte opp og snudde seg mot moren med et spørrende uttrykk i øynene.

–Gjør som Olava sier nå, sa Ragna lavt. –Du kan komme inn til meg senere i dag.

Stillheten senket seg over rommet da hun ble alene. Det store, vakre huset virket knugende. Det var som et fengsel. Et gyllent fengsel der hun hadde alt hun trengte for å eksistere, men hun levde ikke. Hun hørte vage lyder nedenfra, men ellers var det stille. Hun kastet et blikk bort på vinduet. En svak sol fikk frostrosene til å glitre. Det var vakkert.

Hun satte seg opp, svingte beina ut av sengen og reiste seg forsiktig. Smertene i magen var borte, men knærne skalv da hun forsiktig tok et skritt frem. Hun tok et skritt til, og da hun kjente at beina bar henne, gikk hun bort til vinduet. Sjalet hennes hang over stolen, hun la det om skuldrene og satte seg.

Rommet var varmt og lunt, det spraket lystig i ovnen. Det var godt å komme ut av sengen, kjente hun. Øynene hennes søkte ut av vinduet. Alt var hvitt. En svak desembersol skinte på en blå himmel, men den ga ingen varme på denne tiden.

Kulden var tilbake, været kunne snu fra den ene dagen til den neste. Slik var det i fjellbygdene. På tunet lå nå et lag av is over sølepyttene som tøværet hadde skapt. Hun sukket og satte seg bedre til rette mens hun lot tankene vandre som de ville.

Øynene søkte mot Volden gård. Hun så den ikke, den var for langt unna og skjult av skogen, men hun visste at den lå der ute et sted. Lukket hun øynene, kunne hun se den for seg. Hun verket av lengsel etter Øystein, etter armene hans. Samtidig ble hun fylt av en forferdelig sorg over barnet han ikke visste om og som ingen av dem noen gang skulle få lære å kjenne.

Hvordan kunne livet være så urettferdig? Hun begynte å gråte. Ansiktet ble vått av tårene.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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