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Persongalleri

Andrine Tronvik –hovedpersonen, 17 år

Undine og Anton Tronvik –foreldrene hennes

Peder Tronvik –broren

Andrine Lierviken –Andrines bestemor

Hanna Johansen –enkefrue, bosatt på Kongsvinger

Albert Johansen –enkefruens nevø

Anna Johansen –Alberts nye hustru

Stina Johansen –Alberts datter

Jens Melby –Stinas ektemann (død)

August og Berta Melby –foreldrene hans

Kari –taus hos enkefruen (død)

Isak Jakobsen –regnskapsfører for Albert Johansen

Josefine Jakobsen –Isaks søster, taus

Herman Pedersen –bonde på Olesviken gård

Sofie Pedersen –hans kone

Ole Pedersen –odelsgutt, pianist og komponist

Aleksander Pedersen –Oles bror

Mathias Jenssen –bonde på Josakgården

Karin og Ingar Jenssen –foreldrene hans

Inga Jenssen –Mathias’ søster

Amanda Thorsen –gamlekjæresten til Peder

Herr Meller –lensmann

Klara og Milla –en fattig enke og datteren hennes

Gjertrud –Isaks gamlekjæreste

Eilert Larsson –Mathias’ onkel, bor på Fallsjøen

Maja Larsson –datteren hans

Gabriel Jeppsson –Majas tilkommende

Nikolas Stephenson –kunstmaler


Slik sluttet forrige bok:

«Jeg orker snart ikke mer!» sa Peder. «Vi har saumfart hver krik og krok i denne byen. Vi har lyttet til politiet, men de finner ikke ut av noe som helst. Jeg blir gal!»

«Vi får gå litt rundt i området her og ta saken i egne hender. Jeg er sikker på at Josefine er her et eller annet sted,» sa Isak og la i vei.

Peder var rett bak ham. «Det begynner å bli mørkt. Det nytter ikke å finne henne i kveld. Vi får gå tilbake til huset ditt og hvile,» sa han.

«Nei, jeg kan ikke hvile nå. Vi går litt rundt og… Der er det et hus som vi ikke har vært innom.» Han pekte på en lav trebygning med en bratt trapp opp til annen etasje. «Vi går dit!» Isak langet ut, og stanset ikke før han sto foran trappen. Da syntes han at han så noe under den, bak en haug med snø. Hva i all verden var det?

«Hva er det du ser på?» spurte Peder, da Isak ble stående og stirre under trappen.

«Det er noe under der…» Isak myste. Lå det ikke en slags bylt under snøhaugen?

Peder trådde frem. «Det er noe der…. Isak! Det er et menneske!»

Isak la seg ned på alle fire og krabbet inn under trappen. Peder var like bak ham. «Herregud! Du har rett,» sa Isak og begynte å grave i snøen med bare hendene. Peder hjalp til, og snart så de lyse hårlokker komme til syne. «Skynd deg og grav! Det kan være… Jeg er redd det kan være…» Isak tidde da et blålig ansikt dukket frem fra snøen.

Peder kastet seg ned og gravde for livet, mens Isak satt som lammet og stirret på kvinnen som lå der.

Det var Josefine.


Kapittel 1

Januar år 1856, i Christiania.

Isak klarte ikke å røre seg. Han stirret på søsteren. Hun var blå i ansiktet, og øynene var halvveis lukket. Det var ikke antydning til liv. Herregud! Sorgen traff ham hardt og brutalt. Så kom tårene. Han hulket høyt.

Peder fortsatte å grave, og snart klarte han å løfte Josefine opp. Han holdt henne i armene sine, knuget henne inntil seg. Den tynne pikekroppen hang slapp i armene hans. Det lyse, våte håret klistret seg til de blålige kinnene.

«Hun er død. Hun er… Nei, du får ikke lov, Josefine!» utbrøt han febrilsk og begynte å riste i henne.

«Hold opp, Peder!» hulket Isak «Det er for sent. Du ser det vel selv? Alt håp er ute.»

«Nei! Det er alltid et håp. Hjelp meg å legge henne ned! Ta av deg jakken og pakk den rundt henne.»

Isak gjorde som han sa, selv om han ikke trodde at det ville hjelpe. Varsomt la de henne ned, og så la han jakken over den kalde kroppen. Peder dro av seg frakken og bredde den også over henne. Så bøyde han seg og lyttet på brystet hennes. «Hun lever, Isak!» utbrøt han. «Jeg hører at hjertet hennes slår! Hun må inn i varmen. Nå, med en gang!»

Isak kunne ikke tro det. «Er det sant?»

«Ja, men hun er iskald. Fort deg!»

Isak kom seg på bena, sprang opp trappen og dundret på døren med knyttneven. En forskremt eldre kvinne åpnet den på gløtt –og skrek til da han grep klinken og dro den helt opp.

«Jeg må ha ulltepper, fort! Søsteren min ligger halvdød under trappen her, vi må få varme i henne!»

«Hva sier De? Men i jesse navn! Det kan ikke være sant. Da burde jeg ha visst det,» utbrøt hun, men hun skyndte seg inn og kom tilbake med to ulltepper.

«Takk.» Han sprang ned trappen til Peder, som lå halvveis over Josefine for å varme henne. «Flytt deg, Peder!» Han la teppene godt over søsteren, og sammen løftet de henne og kavet seg frem til vognen med den slappe skikkelsen mellom seg.

Kusken så forskrekket på dem.

«Det står om livet! Kjør oss hjem!» kommanderte Isak. Mannen jumpet fort ned på bakken og åpnet vogndøren for dem. Etter mye om og men klarte de å legge Josefine i setet og tulle henne enda bedre inn i teppene. Så hoppet de inn, og kusken smattet på hestene.

«Jeg håper inderlig at vi ikke kom for sent!» Peder var kritthvit i ansiktet. Både hans og Isaks hender var iskalde og røde, og de blåste på dem, mens de skar grimaser av smerte.

Isak trodde han aldri skulle bli varm igjen. Og Josefine… ble hun noen gang varm igjen? Ville hun være den samme jenta når hun våknet? Det ville tiden vise, tenkte han med gru. Hvorfor hadde hun ligget der ute i kulden i bare kjolen? Hvor hadde hun vært hele denne tiden?

Endelig var de fremme. De skyndte seg å bære Josefine inn i huset og legge henne på sofaen. Isak sprang etter vedkubber, fyrte fort opp i ovnen og blåste iherdig til ilden fikk skikkelig tak. «Du får hente doktoren, Peder. En av oss må være hos henne.»

Peder var ikke vond å be. «Hvor bor denne doktoren?»

«Kusken vet det sikkert. Du får forklare ham alt på veien dit.»

«Ja vel.»

Isak hentet flere tepper og bredde dem over Josefine. Hun var ennå blålig i ansiktet, og øynene var lukket. Han lyttet på brystet hennes, syk av redsel. Men det sto ennå til liv, selv om hjertet banket svakt.

Han satte seg i stolen og ventet.

*

Andrine var sjokkert. Hun så bort på Stina, som var blitt blek i ansiktet. Fru Jenssen hadde innrømmet at Inga var syk på sinnet –og nå ville hun sende henne til Finnskogen!

Stina tok seg sammen. «Det er godt å høre at De er klar over at Deres datter ikke er frisk,» sa hun formelt, som om hun talte til en fremmed, og ikke til sin kommende svigermor.

«Jeg har lenge mistenkt at Inga begynte å bli syk igjen,» sa fru Jenssen, «men jeg håpet at jeg tok feil. Jeg sa det til mannen min også, men han ville ikke høre på meg. Jeg burde ha stolt på meg selv og gjort noe med det før hun skadet noen…» Hun svelget. «Jeg tror dere snakker sant, og jeg skal sørge for at Inga blir tatt hånd om. Men lov meg at dere ikke tilkaller lensmannen! Min datter hører ikke hjemme i et fengsel.»

Andrine hørte fortvilelsen i stemmen hennes. Hun fikk vondt av den stakkars kvinnen. Det var kanskje dette som gjorde at fru Jenssen var så tverr og vanskelig? Hun hadde mye å bære på.

«Vi skal ikke blande lensmannen opp i dette, men da må De love at Inga blir sendt bort så snart som mulig,» sa Stina.

«Ja, det lover jeg. Og jeg håper at vi kan være venner nå. Det har vært svært vanskelig for meg, forstår De. Da Mathias ble så syk, trodde jeg at jeg skulle bli gal selv også.»

«Jeg forstår Dem bedre nå, fru Jenssen.» Stina reiste seg og grep hånden hennes. «Jeg kommer tilbake i morgen.»

«Ja, takk. Jeg skal finne frem tingene til Inga og gjøre henne reiseklar innen den tid.»

«Hvem skal følge henne?» spurte Stina alvorlig.

«Det gjør jeg,» sa fruen bestemt.

Stina nikket. «Da får dere ha en god reise. Jeg skal ta meg av Mathias mens De er borte.»

Da de gikk ut på tunet, smilte Stina lettet. «Endelig blir det fred og ro mellom oss. Jeg ser frem til forandringen,» la hun til.

Andrine nikket. Hun forsto henne.

De småløp over jordene. Det var mørkt nå, men månen lyste vei for dem. Da de kom ut på kjerreveien, bråstanset de. Inga kom ut fra skogholtet, og hun var ikke blid.

«Tror du ikke jeg hørte dere?» sa Inga faretruende lavt. Hun stilte seg foran dem, så de ikke kom forbi. Det var smalt her. På hver side av stien lå det store snøfonner.

«Hva har du hørt?» Stina virket ikke redd. Hun så rett på Inga uten å blunke.

«Jeg vet at mor vil sende meg til det gudsforlatte stedet, men det blir ikke noe av! I morgen vil hun ikke finne meg. Da er jeg over alle hauger,» sa hun uten å ta blikket fra Stina.

«Det tror jeg ikke du klarer, Inga. Moren din passer på deg, vet du.»

«For noe tøv! Broren min passer på meg, ikke mor. Og han er snill. Han ser etter at jeg har det bra –han henter mat til meg om kvelden og…» Hun tidde.

«Nå tar du nok feil, Inga,» sa Stina rolig. «Mathias har vært syk og sengeliggende lenge, og jeg tviler på at han har vært i stand til å ta seg av noen som helst.»

«Mathias? Din dumme kvinne! Det er ikke ham jeg taler om, men Espen!» glefset Inga.

«Espen? Hvem er det?» Stina så på henne, tydelig forvirret. Hvem snakket hun om? Kunne det være at hun bare fantaserte? Hun tenkte seg om et øyeblikk, og kom til at det siste nok var riktig. Inga var jo syk i hodet.

«Det sier jeg ikke!»

«Kom nå, Stina, så går vi hjem,» sa Andrine. Inga føltes ikke lenger som noen trussel, selv om hun oppførte seg underlig.

Stina ristet på hodet. «Hvem er Espen?» gjentok hun.

«Det kan være det samme. Men jeg reiser ikke i morgen. Det mor sa er løgn, og det vet du også, Stina!»

«Det er ikke løgn. Du ønsket at Andrine skulle dø.»

Andrine følte seg mer og mer uvel der hun sto. Inga var en vakker pike, med langt, tykt hår, og slank og flott å se på, men øynene hennes… de var iskalde og hatefulle.

«Ja, det ville jeg! Mor tror at jeg er gal, men det er jeg slett ikke. Jeg fulgte bare hjertet mitt –jeg forsto ikke hva… Jeg mente det ikke,» la hun til, og nå lød hun bedrøvet.

«Tøv. Da jeg talte med deg, visste du godt hva du hadde gjort. Du sa at du var kjær i Isak, og at du…»

«Ja, jeg er kjær i ham, men det finner ikke mor seg i. Derfor ønsker hun å sperre meg inne. Jeg skulle aldri ha brukt børsa. Jeg mente heller ikke å gjøre det… det ble bare slik da jeg så dem sammen.» Inga kastet et olmt blikk på Andrine.

Andrine stirret vantro på henne. Inga var virkelig syk, stakkar, og det var ubegripelig at moren ikke passet bedre på henne, når hun visste at datteren var så forstyrret og uberegnelig.

«Vi skal følge deg hjem, Inga,» sa Stina myndig og skulle til å gripe fatt i armen hennes, men Inga var lynrask og smatt til side.

«La meg være! Du burde passe deg, Stina! Jeg er ikke redd for å slå fra meg. Dessuten kan det være at jeg får Espen til å komme og plage deg når du besøker Mathias. Ja, jeg tror nesten jeg skal snakke med ham om det,» sa hun og rynket pannen tankefullt.

Stina så lenge på henne. Så smilte hun. «Hvem er denne Espen, da? Du kan vel fortelle oss det?» Hun var tydelig nysgjerrig på denne «broren» som Inga snakket om –hvis han virkelig eksisterte.

Inga skar en stygg grimase. «Ha-ha. Du kan lure nå!» Så vendte hun om og sprang på lette ben nedover stien.

Stina stønnet. «Jeg burde ha klart å holde henne fast, men hun var for sterk, hun rev seg løs som ingenting. Hvordan skal dette gå? Tenk om hun klarer å gjemme seg for moren?»

«Fru Jenssen vet sikkert hvordan hun skal bære seg ad. Inga tør ikke å rømme når det kommer til stykket. Hvor skulle hun gjøre av seg?»

«Jeg vet ikke. Men jeg fatter ikke hvordan du kan være så sikker? Det er ikke jeg.»

«Vi får vel vite det i morgen.»

«Ja, det er sant.» Stina gjorde en pause. Så kikket hun bort på Andrine. «Hvem tror du denne Espen kan være?»

«Jeg tviler på at han finnes. Inga er jo syk –det er ganske sikkert bare fantasier.»

«Jeg er ikke så sikker på det heller… Men vi får se å komme oss hjem nå. Jeg fryser!»

Begge var like tankefulle da de hastet opp kjerreveien.

Bestemoren var i stuen da de kom inn. Hun var alene, og satt og leste i en bok. Klokken i hjørnet tikket sakte, og det sprakte fra ildstedet. Lysene var tent, og det var intimt og koselig der inne.

«Jeg synes dere ble lenge,» sa hun, litt irritert.

«Ja, det tok sin tid. Inga er…» Stina så på Andrine for å få en bekreftelse på det hun skulle si –om hun fikk lov. Andrine ga henne et nikk til svar. Dermed fortalte Stina om skytingen og det at Inga sto bak.

«Var det Inga som gjorde det? I all verden! Lensmann Meller gikk for en time siden. Han burde ha fått vite det.» Hun la boken på bordet og ristet på hodet. «Inga må bak lås og slå!»

«Du må høre resten også,» sa Stina.

«Er det mer?»

«Ja, det er nok det. Fru Jenssen vil ta med seg Inga til Finnskogen, fordi datteren er syk på sinnet.»

Bestemoren nikket sakte. «Jaså. Men vil det hjelpe, tro?» Det så ikke ut som om hun ble det minste overrasket over å høre at Inga var syk. Hadde hun kjent til sykdommen hennes?

«Det vet jeg ikke, men moren hennes vet vel hva hun gjør,» sa Stina.

«Ja, la oss håpe det. Inga har vært her ofte i det siste. Jeg har sett at hun har sittet på trammen utenfor huset til Isak og talt med seg selv. Jeg må innrømme at det har bekymret meg, men at hun skulle være alvorlig syk på sinnet, det…»

«Hun forsøkte å skyte meg, men traff Isak i stedet,» sa Andrine. Det gikk kaldt gjennom henne da hun sa det. Hun var glad for at Inga skulle bort fra bygda, og hun håpet at hun aldri kom tilbake.

«Jeg lurer på hva Maja og faren hennes synes om at fru Jenssen kommer reisende med Inga,» sa Stina ettertenksomt. «Det kan ikke være enkelt å skulle ta seg av en jente som ikke er ved sine fulle fem.»

«De vet nok hva de gjør,» sa bestemoren.

«Har du møtt Eilert Larsson?» Stina løftet vannmuggen og helte vann i glasset.

«Jeg har sett ham i bygda.»

Andrine strakte seg. «Jeg tror jeg går og legger meg. Det er sent, og jeg er fortsatt frossen.»

«Det er da ikke så sent?» sa bestemoren med et smil. «Du er oppbrakt etter alt du har opplevd, og det forstår jeg. Det skulle bare mangle. Men jeg er fornøyd med deg. Du var flink i dag, Andrine. Nikolas Stephenson var et stort smil da han gikk.»

«Det var godt. Det er forferdelig slitsomt å sitte stille i flere timer.» Andrine var virkelig sliten, men også litt uvel. Hun håpet hun ikke ble syk.

Bestemoren studerte henne. «Jeg synes du er litt blek?»

«Ja, jeg sa jo at jeg er sliten og kald,» sa Andrine og forsøkte å skjule at hun ble ergerlig.

Stina grep ordet. «Ja, du er faktisk litt blek. Jeg sier også god natt. Jeg skal til Mathias i morgen, og vil dessuten forsikre meg om at moren og Inga kommer seg av gårde som planlagt.»

«Jeg kan bli med deg,» sa Andrine, men bestemoren ristet på hodet.

«Du skal males i morgen, så det går ikke.»

Andrine skulle til å si noe, men blikket ble dratt mot skatollet hvor hun hadde funnet brevet fra tanten. Igjen stakk det til i henne. Det var som om hun kjente den tunge sorgen… I det samme reiste Stina seg, og den mørke, dystre følelsen forsvant like brått som den var kommet. Men noe satt igjen i henne; en underlig visshet om at det fantes mer i det skatollet. Mer som trengte å se dagens lys.

«Da sier jeg god natt,» sa Stina og gikk. Andrine kom seg på bena, hun også, men bestemoren ba henne sitte litt til.

«Jeg la merke til at du så bort på skatollet, Andrine, og jeg vet nok hva du tenker på. Men det er låst –ingen får lov til å røre det, og du skal ikke forsøke å åpne det. Det som er i skatollet, er privat.»

Så hun hadde lagt merke til det! «Jeg skal ikke røre det,» sa Andrine lavt, da hun hadde fått summet seg.

«Det er godt å høre. Jeg ble litt usikker.»

Andrine stusset. Hvorfor sa bestemoren det? Ønsket hun innerst inne at hun skulle åpne skatollet? Nei, hun orket ikke å tenke på det nå. Hun var for sliten. «God natt, bestemor. Jeg må sove nå,» sa hun.

«Ja, sov godt. Jeg leser litt til før jeg tar kvelden.»

Den gamle løftet boken igjen, og Andrine skyndte seg ut av stuen. Hun ble stående i hallen, da hun hørte stemmer utenfor døren. Hvem var det som talte der ute så sent? Hun åpnet døren og gløttet ut. Det var ingen der. Så merkelig. Hun var sikker på at hun hadde hørt noen tale sammen! Hun gikk ut på trammen og hutret. Det var iskaldt. Stjernene blinket på himmelen, og månen var full og lyste opp snøskavlene på tunet. Det var et flott syn, og et øyeblikk ble hun stående og beundre det, til tross for at kulden krøp inn i kroppen.

Da la hun merke til en skygge borte ved låven. Var det en mann? Hun myste bort dit, men nå var skyggen borte. Nysgjerrigheten hennes var vekket, og hun skyndte seg inn og hentet kåpen og trakk på seg støvlene. Hun var sikker på at hun hadde sett noe, men hva? Tenk om det var Inga? Hun ble usikker og ville ta av seg kåpen igjen, men da hørte hun latter der utefra. Det lød som Jensine, syntes hun. Hadde hun fått besøk av en mann? Andrine syntes hun hørte en mørkere røst. Lydløst gikk hun ut i vinternatten og så seg rundt, forsøkte å finne ut hvor stemmene kom fra.

Hun stanset midt på tunet da hun fikk se Jensine og en ukjent mann springe hånd i hånd opp låvebroen uten å ense henne. Da var det slik hun hadde tenkt: Jensine var kjær og hadde fått besøk. Hun lurte på om bestemoren visste om svermeriet.

Låvedøren ble åpnet, og da mannen snudde seg, så hun ansiktet hans tydelig. Overrasket oppdaget hun at det var Aleksander.
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