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IKKE I RIKTIG MÅLESTOKK. Kun en veiledende plan.

Selv om vi har bestrebet oss på å gjengi en representativ oversikt over eiendommen, er de oppgitte mål på dører, vinduer og rom bare veiledende. Vi kan ikke påta oss ansvar for eventuelle trykkfeil, utelatelser eller feilaktige opplysninger. Tegningen er en planskisse, og foregir ikke å være korrekt i alle detaljer eller målestokk. Ingen hvitevarer, strøm- eller VVS-systemer har blitt testet, og vi kan derfor ikke garantere at de er i effektiv eller brukbar stand.


Bentley Grove 11, Cambridge




  [image: ]
  





IKKE I RIKTIG MÅLESTOKK. Kun en veiledende plan.

Selv om vi har bestrebet oss på å gjengi en representativ oversikt over eiendommen, er de oppgitte mål på dører, vinduer og rom bare veiledende. Vi kan ikke påta oss ansvar for eventuelle trykkfeil, utelatelser eller feilaktige opplysninger. Tegningen er en planskisse, og foregir ikke å være korrekt i alle detaljer eller målestokk. Ingen hvitevarer, strøm- eller VVS-systemer har blitt testet, og vi kan derfor ikke garantere at de er i effektiv eller brukbar stand.




Lørdag 24. juli 2010

Jeg skal bli drept på grunn av en familie med etternavnet Gilpatrick.

Det er fire i familien; mor, far, sønn og datter. Elise, Donal, Riordan og Tilly. Kit forteller meg fornavnene deres som om jeg er utålmodig etter å få formalitetene overstått og bli bedre kjent med dem, når det eneste jeg har lyst til, er å løpe skrikende ut av rommet. Riordan er sju år gammel, sier han. Tilly er fem.

Hold kjeft, har jeg lyst til å rope opp i ansiktet hans, men jeg er for redd til å åpne munnen. Det er som om noen har lukket og forseglet den; ingen flere ord vil unnslippe, ikke et eneste et.

Dette er slutten. Det er her og slik og nå og av denne grunnen jeg skal dø. Og nå forstår jeg i det minste endelig hvorfor.

Kit er like redd som jeg er. Mer. Det er derfor han fortsetter å snakke, for han vet, akkurat som alle som venter i skrekk vet, at når taushet og stillhet får blande seg, former de en materie som er tusen ganger mer skrekkinngytende enn summen av sine enkelte deler.

Familien Gilpatrick, sier han mens tårene strømmer nedover ansiktet.

Jeg har blikket festet på døren i speilet over peisen. Den virker mindre og lenger unna enn den ville gjøre om jeg snudde meg og så direkte på den. Speilet er formet som en tykk gravstein: tre rette sider og en bue øverst.

Jeg trodde ikke på dem. Navnene hørtes oppdiktet ut. Kit ler og setter et hulk i halsen. Hele kroppen hans skjelver, til og med stemmen. Gilpatrick er den typen navn du velger hvis du dikter opp en person. Mr. Gilpatrick. Hvis jeg bare hadde trodd på ham, så ville ingenting av dette ha skjedd. Vi ville ha vært trygge. Hvis jeg bare…

Han stopper og rygger bort fra den låste døren. Han hører de samme fottrinnene som jeg hører –løpende, halsende. De har kommet.


En uke tidligere


Kapittel 1

Lørdag 17. juli 2010

Jeg ligger på ryggen med øynene lukket og venter på at Kits åndedrett skal forandre seg. Jeg tvinger fram den dype, langsomme sovepusten, den jeg trenger å høre fra ham også før jeg kan stå opp fra sengen –inn og hold, ut og hold– og prøver å overbevise meg selv om at det er et harmløst bedrag. Er jeg den eneste kvinnen som noensinne har gjort dette, eller skjer det hele tiden i hus over hele verden? Hvis det gjør det, så må det være av andre grunner, av mer vanlige grunner enn min: en utro kone eller kjæreste som venter på å tekste en elsker uten å bli oppdaget, eller snike seg til et siste, skyldbetynget glass vin i tillegg til de fem hun har drukket allerede. Normale ting. Normale laster og behov.

Ingen kvinne i hele verden har noensinne vært i den samme situasjonen som jeg er i nå.

Du oppfører deg tåpelig. Du er ikke ‘i en situasjon’, bortsett fra den du har kokt sammen i din egen fantasi. Ingredienser: tilfeldigheter og paranoia.

Ingenting av det jeg forteller meg selv, virker. Det er derfor jeg er nødt til å sjekke, for å få fred og kunne slappe av. Det er ikke galskap å sjekke; det ville være galskap å gå glipp av sjansen til å sjekke. Og så snart jeg har sett etter og ikke funnet noe, vil jeg bli i stand til å glemme det og akseptere at alt bare var i mitt eget hode.

Vil du det?

Det burde ikke ta lang tid før jeg kan røre meg. Kit sovner vanligvis som en stein bare noen sekunder etter at lyset er slått av. Hvis jeg teller til hundre… men jeg kan ikke. Klarer ikke å tvinge meg til å fokusere på noe som ikke interesserer meg. Hvis jeg kunne det, hadde jeg også klart å skyve hele Bentley Grove 11 ut av tankene. Vil jeg noensinne bli i stand til det?

Mens jeg venter, øver jeg meg på oppgaven som ligger foran meg. Hva ville dette soverommet si om Kit og meg hvis jeg ikke kjente oss? Diger seng, støpejernspeis, identiske alkover på hver side av ildstedet hvor de to identiske klesskapene våre står. Kit liker symmetri. Et av hans forbehold da jeg foreslo at vi skulle kjøpe den største sengen vi kunne finne for å erstatte den vanlige dobbeltsengen vår, var at det kanskje ikke ville bli plass nok til de matchende nattbordene våre. Da jeg sa at jeg gladelig ville gi opp mitt, så Kit på meg som om jeg var en anarkistisk agitator som planla å ødelegge hans velordnede verden. «Du kan ikke ha et nattbord på den ene siden og ikke på den andre,» sa han. Til slutt ble det til at begge måtte gå; etter at han først hadde fått meg til å love at jeg ikke skulle fortelle det til noen, innrømmet Kit at selv om det var ubeleilig å måtte lene seg ned og legge fra seg boken, armbåndsuret, brillene og mobiltelefonen under sengen, ville han ha synes det var mer irriterende å ha et soverom som ikke så ‘riktig’ ut.

«Er du sikker på at du er en vaskekte, hundre prosent heteroseksuell mann?» sa jeg ertende.

Han gliste. «Enten er jeg det, eller så later jeg som jeg er det bare for å få julekortene mine skrevet og postet for meg hvert år. Det er synd du sannsynligvis aldri vil få vite hva som er sannheten.»

Kremfargede silkegardiner som faller helt ned på gulvet. Kit ville ha en romersk persienne i stoff, men jeg la ned veto. Silkegardiner er noe jeg har ønsket meg helt fra barndommen, en av disse tingene jeg hadde lovet meg selv så snart jeg fikk meg et eget hjem. Og gardiner på soverom er nødt til å falle som et langt slør på gulvet, ellers ser det ikke riktig ut. Det er min regel. Jeg går ut fra at alle har minst én regel, og vi synes alle at våre egne er fornuftige, og at andre menneskers er fullstendig latterlige.

Over peishyllen henger det en innrammet billedvev av et rødt hus med et grønt rektangel rundt, som skal forestille hagen. Istedet for blomster blir den kompakte grønnfargen brutt opp av broderte ord: Melrose Cottage, Little Holling, Silsford i oransje, og så, i mindre, gule bokstaver under dem, står det: Connie og Kit, 13. juli 2004.

«Men Melrose er ikke rødt,» pleide jeg å protestere, før jeg ga opp. «Det er laget av hvit stein. Tror du mamma forestilte seg det stenket i blod?» Kit og jeg kalte huset vårt bare ‘Melrose’ da vi først kjøpte det. Nå som vi har bodd her i flere år og kjenner det like godt som vi kjenner våre egne ansikter, kaller vi det ‘Mellers’.

Hva ville en upartisk observatør tenke om billedveven? Ville de tro at Kit og jeg var så dumme at vi sto i fare for å glemme våre egne navn da vi kjøpte huset? At vi hadde valgt å henge en påminnelse på veggen? Ville de gjette at det var en hjemmelaget innflyttingsgave fra Connies mor, og at Connie syntes det var vammelt og tåpelig og hadde kjempet hardt for å få det sendt i eksil på loftet?

Kit insisterte på at vi skulle henge det opp, av lojalitet til huset vårt og til mamma. Han sa at soverommet vårt var det perfekte stedet for det, slik at gjestene våre ikke ville se det. Jeg tror ikke han legger merke til det lenger. Det gjør jeg –hver kveld før jeg legger meg og hver morgen når jeg våkner. Det gjør meg deprimert av et helt spektrum av grunner.

Om noen tittet inn på soverommet vårt, ville de ikke se noe av dette –ingen av uenighetene, ingen av kompromissene. De ville ikke se Kits manglende nattbord, eller bildet jeg gjerne ville ha hengt opp over peisen hvis bare det grusomme røde huset ikke var der.

Hvilket beviser at å se inn i noen andres hus ikke forteller deg noe som helst, og det er ikke noe poeng i å gjøre det jeg er i ferd med å gjøre, nå som jeg er sikker på at Kit har sovnet. Jeg burde også legge meg og sove.

Jeg bretter til side dynen på min side så stille jeg kan, glir ut av sengen og lister meg på tå ut i det andre soverommet, som vi har gjort om til hjemmekontor. Vi driver firmaet vårt herfra, noe som er litt absurd med tanke på at det er omtrent fire meter langt og tre og en halv meter bredt. Ilikhet med mitt og Kits soverom har det en støpejernspeis. Vi har klart å presse inn to skrivebord, en stol til hver av oss og tre arkivskap. Da brevet med innregistreringsbeviset kom fra Bedriftsregisteret, kjøpte Kit en ramme til det og hengte det opp på veggen rett overfor døren, så det er det første du får øye på når du kommer inn i rommet. «Det er pålagt ved lov,» sa han da jeg klaget over at det virket uinspirerende og byråkratisk. «Det skal henge fullt synlig i firmaets hovedkvarter. Vil du at Nulli skal starte livet som lovløs?»

Nulli Secundus Ltd. Det betyr ‘overgår alle’, og det var Kit som valgte det. «Snakker om å utfordre skjebnen og dømme oss til å mislykkes,» sa jeg da vi diskuterte hva vi skulle kalle oss, og forestilte meg hvor mye verre konkursen ville føles med et så selvsikkert navn. Jeg foreslo C og K Bowskill Ltd. «Men det er våre navn,» sa Kit refsende, som om jeg kunne ha unngått å legge merke til det. «Bruk fantasien litt, for himmelens skyld. Og litt optimisme ville også hjelpe på. Skal vi etablere dette firmaet bare for å gå konkurs? Jeg vet ikke hva du tenker, men jeg har i hvert fall planlagt å gjøre det til en suksess.»

Hva annet har du gjort suksess med, Kit? Hva annet som jeg ikke vet om?

Du oppfører deg tåpelig, Connie. Din tåpelighet overgår alt.

Jeg kakker på styreplaten på laptopen, og den våkner til liv. Google-siden kommer opp på skjermen. Jeg skriver inn ‘hus til salgs’ i søkefeltet, trykker på Enter og venter. Det første resultatet som kommer opp, er Roundthehouses.co.uk, som påberoper seg å være Storbritannias ledende eiendomsportal på nett. Jeg klikker på linken og tenker at Roundthehouses-folkene heller til Kits måte å tenke på i stedet for min; de bekymrer seg heller ikke for konkursframkalt ydmykelse.

Hjemmesiden deres lastes opp: eksteriørbilder av hus til salgs under et mørkerødt bord som er fylt inn med masser av ørsmå bilder av forstørrelsesglass, alle med et par ansiktsløse øyne i midten. Øynene ser nifse og fremmedartede ut, og får meg til å tenke på mennesker som sitter i mørket og spionerer på hverandre.

Er det ikke nøyaktig det du holder på med selv?

Jeg skriver ‘Cambridge’ i søkefeltet og klikker på knappen merket ‘Til salgs’. Et nytt skjermbilde kommer opp og tilbyr meg flere valgmuligheter. Jeg går utålmodig gjennom dem –Søkeradius: bare dette området. Eiendomstype: hus. Antall soverom: alle. Prisnivå: alle. Lagt ut for salg… når ville Bentley Grove 11 ha blitt lagt ut for salg? Jeg klikker på ‘siste 7 dager’. Til salgs-skiltet jeg så i hagen deres i dag –eller rettere sagt i går, siden klokken nå er kvart over ett på natten –var ikke der for en uke siden.

Jeg klikker på ‘Finn eiendommer’, tapper med de bare føttene mot gulvet og lukker øynene et øyeblikk. Da jeg åpner dem, er det hus på skjermen; et på Chaucer Road til fire millioner pund, et på Newton Road til 2,3 millioner. Jeg kjenner til begge gatene –de er i nærheten av Bentley Grove, og tar av fra Trumpington Road. Jeg har sett dem på mine mange turer til Cambridge som ingen vet om.

Bentley Grove 11 er det tredje huset på listen. Det er til salgs for 1,2 millioner. Jeg er overrasket over at det er så dyrt. Det er stort nok, men det er ikke noe oppsiktsvekkende ved det. Den delen av Cambridge blir selvfølgelig ansett som et spesielt bra område, selv om jeg alltid har synes det ser ganske ordinært ut, og trafikken på Trumpington Road venter ofte mer på å få bevege seg enn den faktisk beveger seg. Det er en Waitrose-butikk der, en indisk restaurant, en vinhandel, et par eiendomsmeglere. Og masser av enorme og dyre herskapshus. Hvis prisantydningen på alle husene i denne delen av byen er oppe i flere millioner, må det bety at det er masser av mennesker som har råd til å betale så mye. Hvem er de? Jeg tenker umiddelbart på sir Cliff Richard; jeg aner ikke hvorfor. Hvem andre? Mennesker som eier fotballklubber, eller har oljebrønner i hagen? I hvert fall ikke Kit og jeg, og vi gjør det så bra, rent profesjonelt, som vi kan håpe på å oppnå…

Jeg skyver disse tankene fra meg. Du burde ha sovet nå, din galning. Istedet sitter du lut foran en datamaskin i mørket og føler deg underlegen Cliff Richard. Ta deg sammen.

For å få opp alle detaljene om huset, klikker jeg på bildet av huset som jeg kjenner så godt, og samtidig ikke i det hele tatt. Jeg tror ingen i hele verden har tilbrakt så mye tid med å se på utsiden av Bentley Grove 11 som jeg har. Jeg kjenner fasaden murstein for murstein. Det er rart, nesten sjokkerende, å se fotografiet av det på skjermen –inne i huset mitt, hvor det ikke hører hjemme.

Som å invitere fienden inn i ditt eget hjem…

Det finnes ingen fiende, sier jeg strengt til meg selv. Vær praktisk, få det overstått, og kom deg tilbake til sengen. Kit har begynt å snorke. Bra. Jeg aner ikke hva jeg skulle ha sagt om han tok meg i å gjøre dette, eller hvordan jeg skulle forsvare at jeg var åndsfrisk.

Siden er ferdig lastet. Jeg er ikke interessert i det store fotografiet til venstre, det som er tatt fra den andre siden av gaten. Det er innsiden av huset jeg trenger å se. Jeg klikker på de små bildene på høyre side av skjermen for å forstørre dem, ett etter ett. Først er det et kjøkken med trebenker, en dobbel porselensvask, blåmalte skap, en kjøkkenøy med blå sider…

Kit hater kjøkkenøyer. Han synes de er stygge og pretensiøse –et jålete påfunn som er importert fra USA. Han kaller dem fremtidens avokadogrønne baderomssett. Han kvittet seg med den som var på kjøkkenet vårt på mindre enn to uker etter at vi flyttet inn, og hyret inn en lokal snekker til å lage et stort, rundt eikebord å ha der i stedet.

Det kjøkkenet jeg ser på, kan umulig være Kits, ikke når det er en kjøkkenøy der.

Selvfølgelig er det ikke Kits kjøkken. Kits kjøkken er nedenunder –og det har seg tilfeldigvis slik at det også er ditt kjøkken.

Jeg klikker på et bilde av stuen. Jeg har sett stuen i Bentley Grove 11 før, men bare en kort kikk. På en av de små visittene mine var jeg modig nok –eller dum nok, avhengig av hvordan du ser det –til å åpne porten, gå opp den lange stien med lavendelbusker på begge sider og som deler hagen foran huset i to triangler, og kikket inn gjennom stuevinduet. Jeg var redd jeg skulle bli tatt i å trenge inn på andres eiendom og klarte ikke egentlig å konsentrere meg. Et par sekunder senere kom en eldre mann med de tykkeste brilleglassene jeg noen gang har sett, ut av huset ved siden av og vendte de usedvanlig forstørrede øynene sine mot meg. Jeg skyndte meg tilbake til bilen før han rakk å spørre meg hva jeg holdt på med, og etterpå husket jeg veldig lite av rommet jeg hadde sett, bortsett fra at det hadde hvite vegger og en grå, L-formet sofa med et slags intrikat, rødt broderi på.

Jeg ser på den samme sofaen nå, på skjermen foran meg. Den er ikke egentlig grå, men en slags dempet sølvfarge. Den ser dyr ut, dyr og unik. Jeg kan ikke forestille meg at det finnes en annen sofa som er akkurat maken.

Kit elsker alt som er unikt. Han unngår masseproduserte ting så langt det er mulig. Alle krusene på kjøkkenet vårt ble laget og malt individuelt av en keramiker i Spilling.

Hvert eneste møbel inne i stuen i Bentley Grove 11 ser ut som det er det eneste av sitt slag: en stol med enorme, buede trearmlener som ser ut som bunnen på en robåt; et uvanlig stuebord med glassplate, og under glasset er det en struktur som ser ut som et titteskap med seksten rom, liggende på ryggen. Hvert eneste rom inneholder en liten blomst med en rød sirkel i midten og blå kronblader som peker opp mot glasset.

Kit ville ha likt alle disse tingene. Jeg svelger og sier til meg selv at det ikke betyr noe som helst.

Det er et flislagt ildsted med et stort kart over, innrammet, et stort ildsted med matchende alkover på hver side. Et symmetrisk rom, et typisk Kit-rom. Jeg føler meg lettere kvalm.

Herregud, dette er ren galskap. Hvor mange stuer overalt i hele landet er ikke bygget over den samme grunnplanen: ildsted med alkover på begge sider? Det er en klassisk design som er kopiert over hele verden. Det tiltaler Kit og rundt en milliard andre mennesker.

Du har ikke akkurat sett jakken hans henge over trappegelenderet eller det stripete skjerfet hans over ryggen på en stol…

Raskt, fordi jeg vil bli ferdig med denne oppgaven jeg har satt meg fore –og fullstendig klar over at den får meg til å føle meg verre, ikke bedre –jobber jeg meg gjennom de andre rommene og forstørrer bildene. Gang og trapper med beige vegg-til-vegg-tepper; tykt gelender i mørkt tre. Et vaskerom med himmelblå skapdører, ganske like dem på kjøkkenet. Honningfarget marmor på fellesbadet –rent og påtagelig dyrt.

Jeg klikker på et bilde av det som må være hagen bak huset. Den er mye større enn jeg hadde forestilt meg, men jeg har bare sett huset fra forsiden. Jeg skroller nedover til teksten under fotografiene og ser at det står at hagen er på om lag fire dekar. Det er den typen hage jeg veldig gjerne ville hatt: en platting med bord og stoler, en toseters hagehuske, enorm plen, trær nederst, frodige og gule åkre i bakgrunnen. En idyllisk, landsens utsikt bare ti minutter fra sentrum av Cambridge. Nå begynner jeg å forstå hvorfor prislappen er på 1,2 millioner pund. Jeg prøver å ikke sammenligne det jeg ser med hagen til Melrose Cottage, som er omtrent på størrelse med en halv garasje til én bil. Den er stor nok til et smijernsbord, fire stoler, et par planter i terrakottapotter, og ikke stort mer.

Og det er det. Jeg har sett alle bildene, sett alt som er å se.

Og ikke funnet noe som helst. Fornøyd nå?

Jeg gjesper og gnir meg i øynene. Jeg er akkurat i ferd med å lukke Roundthehouses-siden og gå og legge meg igjen, da jeg legger merke til en rekke knapper under bildet av hagen: ‘Gateplan’, ‘Plantegning’, ‘Virtuell omvisning’. Jeg trenger ikke å se Bentley Grove fra gaten –jeg har sett mer enn nok av det i løpet av det siste halve året –men jeg kan like gjerne ta en titt på plantegningen til nummer 11 når jeg først har kommet så langt. Jeg klikker på knappen, og trykker på det lille krysset for å lukke bildet i løpet av sekunder etter at det åpner seg. Det kommer ikke til å hjelpe meg å forstå hvilke rom som er hvor; det er bedre å ta den virtuelle omvisningen. Vil det gi meg følelsen av at jeg går rundt i huset selv, og ser inn i hvert eneste rom? Det er det jeg kunne tenke meg å gjøre.

Da hadde jeg blitt fornøyd.

Jeg trykker på knappen og venter på at omvisningen skal lastes ned. Enda en knapp dukker opp: ‘Start omvisning’. Jeg klikker på den. Kjøkkenet kommer først, og jeg ser det jeg allerede har sett på fotografiet, og så litt mer idet kameraet snur seg 360 grader for å vise resten av rommet. Og så enda en gang, og enda en gang. Den snurrende effekten gjør meg litt svimmel, som om jeg er på en karusell som ikke vil stoppe. Jeg lukker øynene, jeg trenger en pause. Jeg er så trøtt. Det er slett ikke bra for meg å dra helt ned til Cambridge og tilbake igjen nesten hver fredag; det er ikke den fysiske anstrengelsen som er så utmattende, det er hemmelighetskremmeriet. Jeg er nødt til å legge det bak meg og gå videre.

Jeg åpner øynene og ser en mengde rødt. Jeg skjønner ikke hva jeg ser på med det samme, og så… Å, herregud. Det kan ikke være sant. Å, faen, å, herregud. Blod. En kvinne ligger med ansiktet ned midt i rommet, og blod, et helt hav av blod, utover det beige teppet. Et kort øyeblikk, i ren panikk, tror jeg at det er mitt eget blod. Jeg ser nedover meg selv. Ikke noe blod. Selvfølgelig er det ikke det –det er ikke mitt teppe, ikke mitt hus. Det er Bentley Grove 11. Stuen, som spinner. Peisen, det innrammede kartet over den, døren som står åpen ut til gangen…

Den døde kvinnen, med ansiktet ned i et hav av rødt. Som om alt blodet inne i henne har blitt presset ut, hver eneste dråpe…

Jeg gir fra meg en lyd som kan ha vært et skrik. Jeg prøver å rope Kits navn, men det går ikke. Hvor er telefonen? Ikke i laderen. Hvor er BlackBerryen min? Burde jeg ringe nødnummeret? Pesende strekker jeg meg ut etter noe, jeg er ikke sikker på hva. Jeg klarer ikke å ta blikket fra skjermen. Blodet snurrer fremdeles, den døde kvinnen spinner langsomt. Hun må være død; det må være hennes blod. Rødt langs kantene, nesten svart i midten. Rødsvart, tykt som tjære. Få det til å slutte å snurre.

Jeg reiser meg og velter stolen bak meg. Den faller i gulvet med et brak. Jeg rygger bort fra skrivebordet –det eneste jeg vil, er å komme meg bort. Ut, ut! skriker en stemme i hodet mitt. Jeg snubler i feil retning, bort fra døren. Ikke se på det. Slutt å se på det. Jeg kan ikke for det. Ryggen min treffer veggen; noe hardt blir presset inn mot huden. Jeg hører et smell og tråkker på noe som knaser. Smerten stikker i fotsålene. Jeg ser ned og får se knust glass. Blod. Mitt eget denne gangen.

På et eller annet vis kommer jeg meg ut av rommet og får lukket døren. Bedre; nå er det en barriere mellom det og meg. Kit. Jeg trenger Kit. Jeg går inn på soverommet vårt, slår på lyset og brister i gråt. Hvordan våger han å sove? «Kit!»

Han stønner. Blunker. «Lyset av,» mumler han, omtåket av søvn. «Faen er det som skjer? Hva er klokken?»

Jeg står der og gråter, og føttene mine blør ned i det hvite teppet.

«Connie?» Kit støtter seg opp i sittende stilling og gnir seg i øynene. «Hva er det? Hva har skjedd?»

«Hun er død,» sier jeg.

«Hvem er død?» Han er våken nå. Han strekker hånden under sengen for å finne brillene, og tar dem på.

«Jeg vet ikke! En kvinne,» hulker jeg. «På datamaskinen.»

«Hvilken kvinne? Hva er det du snakker om?» Han kaster sengetøyet til side og reiser seg fra sengen. «Du… hva har du gjort med føttene dine? De blør.»

«Jeg vet ikke.» Det er det beste svaret jeg kan gi. «Jeg tok en virtuell…» Jeg har problemer med å puste og snakke samtidig.

«Bare fortell meg at ingen er skadet. Søsteren din, Benji…»

«Hva?» Søsteren min? «Det har ikke noe med dem å gjøre, det er en kvinne. Jeg kan ikke se ansiktet hennes.»

«Du er hvit som et laken, Connie. Har du hatt mareritt?»

«På laptopen min. Hun er der nå,» hulker jeg. «Hun er død. Det må hun være. Vi burde ringe politiet.»

«Kjære deg, det er ingen døde kvinner på laptopen din,» sier Kit. Jeg hører utålmodigheten under forsikringen. «Du har bare hatt en fæl drøm.»

«Gå og se!» skriker jeg mot ham. «Det er ikke noen drøm. Gå inn dit og se selv!»

Han ser ned på føttene mine igjen, på blodsporene på teppet og gulvet –en stiplet, rød linje som fører mot døren til soverommet. «Hva har skjedd med deg?» spør han. Jeg lurer på hvor skyldbetynget jeg ser ut. «Hva er det som foregår?» Den bekymrede tonen har forsvunnet; stemmen hans er hard av mistanker. Uten å vente på svar setter han kursen mot kontoret.

«Nei!» utbryter jeg.

Han stopper ute i gangen. Snur seg. «Nei? Jeg trodde du ville at jeg skulle se på laptopen din?» Jeg har gjort ham sint. Når noe forstyrrer søvnen hans, blir han sint.

Jeg kan ikke la ham gå inn dit før jeg har forklart, eller i hvert fall forsøkt å gjøre det. «Jeg tok en virtuell omvisning i Bentley Grove 11,» sier jeg.

«Hva? Men for helvete, da, Connie.»

«Hør på meg. Bare hør på meg, okay? Det er til salgs, Bentley Grove 11 er til salgs.»

«Hvordan vet du det?»

«Jeg… jeg bare vet det, okay?» Jeg tørker ansiktet. Hvis jeg er under angrep, kan jeg ikke gråte. Jeg er nødt til å konsentrere meg om å forsvare meg.

«Dette er bare… Connie, dette er så vanvittig at jeg ikke vet hvor jeg skal…» Kit presser seg forbi meg og prøver å komme seg tilbake til sengen.

Jeg griper tak i armen hans for å stoppe ham. «Du kan være sint etterpå, men hør på meg først. Vær så snill? Det er det eneste jeg ber om.»

Han rister meg av seg. Jeg hater måten han stirrer på meg på.

Hva er det du forventer at han skal gjøre?

«Jeg hører,» sier han stille. «Jeg har hørt deg snakke om Bentley Grove 11 i et halvt år nå. Når skal det stoppe?»

«Det er til salgs,» sier jeg så rolig jeg kan. «Jeg søkte på det på Roundthehouses, en eiendomsportal på nett.»

«Når?»

«Nå… for litt siden.»

«Du ventet til jeg hadde sovnet?» Kit rister på hodet i avsky.

«Det var en virtuell omvisning, og jeg… jeg tenkte jeg skulle…» Det er bedre om jeg ikke forteller ham hva jeg tenkte. Ikke at han ikke er i stand til å gjette seg til det. «Det var en kvinne, inne i stuen, med ansiktet ned på gulvet, og det var blod overalt rundt henne, en diger sirkel…» Bare å beskrive det får meg til å føle at jeg kan kaste opp.

Kit tar et skritt tilbake og ser på meg som om han aldri har sett meg før. «La meg se om jeg har forstått dette riktig: Du gikk inn på Roundthehouses, tok en virtuell omvisning i Bentley Grove 11, som du tilfeldigvis vet er til salgs, og så en død kvinne inne i et av rommene?»

«I stuen.»

Han ler. «Dette er oppfinnsomt selv til deg å være,» sier han.

«Den er fremdeles oppe på skjermen,» sier jeg. «Gå og se selv, hvis du ikke tror meg.» Jeg skjelver, jeg føler meg plutselig iskald.

Han kommer til å nekte. Han kommer til å ignorere det jeg nettopp har fortalt ham, og gå og legge seg igjen, for å straffe meg og fordi det umulig kan være sant. Det kan umulig ligge en kvinne i et hav av blod på nettsidene til Roundthehouses.

Kit sukker. «Ja vel,» sier han. «Jeg skal gå og se. Jeg er tydeligvis en så stor idiot som du tar meg for.»

«Det er ikke noe jeg har funnet på!» roper jeg etter ham. Jeg har lyst til å gå inn sammen med ham, men kroppen min nekter å røre seg. Nå vil han få se det jeg så, hvert øyeblikk. Jeg holder ikke ut ventingen, vissheten om at det kommer til å skje.

«Herlig,» hører jeg Kit si til seg selv. Eller kanskje han snakker til meg. «Jeg har alltid hatt lyst til å se på en fremmeds oppvaskmaskin midt på natten.»

Oppvaskmaskin. Omvisningen må gå rundt av seg selv. Da må den ha startet på nytt mens jeg var borte. «Den obligatoriske kjøkkenøya,» mumler Kit. «Hvorfor gjør folk det?»

«Stuen kommer etter kjøkkenet,» sier jeg. Jeg tvinger meg ut på gangen; nærmere er jeg ikke villig til å gå. Jeg får ikke puste. Jeg hater tanken på at Kit snart skal få se det jeg så –ingen skulle behøve å se det. Det er for grusomt. Og samtidig trenger jeg at han gjør det…

Hvorfor? For å bekrefte at det var sant, at det ikke bare var noe du innbilte deg?

Jeg innbiller meg ikke ting som ikke er der. Det gjør jeg ikke. Det hender at jeg bekymrer meg over ting jeg kanskje ikke trenger å bekymre meg for, men det er ikke det samme. Jeg vet hva som er sant, og hva som ikke er det. Navnet mitt er Catriona Louise Bowskill. Sant. Jeg er trettifire år gammel. Sant. Jeg bor i Melrose Cottage i Little Holling, Silsford, sammen med min ektemann Christian, men han har alltid blitt kalt bare Kit, akkurat som jeg alltid har blitt kalt Connie. Vi har vårt eget firma –det heter Nulli Secundus. Vi er data management-rådgivere, eller riktigere sagt, Kit er det. Min offisielle tittel er daglig leder og økonomiansvarlig. Kit arbeider for Nulli Secundus på heltid. Jeg jobber deltid: tre dager i uken. På tirsdager og torsdager arbeider jeg for firmaet til moren og faren min, Monk & Sons Interiør, hvor jeg har en mer gammeldags stillingstittel: bokholder. Moren og faren min heter Val og Geoff Monk. De bor nedi gaten. Jeg har en søster, Fran, som er trettito. Hun jobber også for Monk & Sons; hun driver gardin- og persienneavdelingen. Hun har en partner, Anton, og de har en fem år gammel sønn, Benji. Alle disse tingene er sanne, og det er også sant –sant på nøyaktig samme måte –at for mindre enn ti minutter siden tok jeg en virtuell omvisning i Bentley Grove 11, Cambridge, og fikk se en død kvinne ligge på et teppe gjennomtrukket av blod.

«Bingo: stuen,» hører jeg Kit si. Tonefallet hans sender et kaldt grøss oppover ryggraden min. Hvordan kan han være så fleipete, med mindre…» Interessant valg av stuebord. Prøver litt for hardt, spør du meg. Ingen død kvinne, ikke noe blod.»

Hva? Hva er det han snakker om? Han tar feil. Jeg vet hva jeg så.

Jeg skyver opp døren og tvinger meg til å gå inn i rommet. Nei. Det er ikke mulig. Stuen i Bentley Grove 11 snurrer langsomt rundt på skjermen, men det er ikke noe lik der –ingen kvinne som ligger med ansiktet ned, ikke noen rødsvart sirkel. Teppet er beige. Når jeg kommer nærmere, ser jeg et svakt merke i det ene hjørnet, men…» Det er ikke der,» sier jeg.

Kit reiser seg. «Jeg går og legger meg igjen,» sier han, og stemmen er stiv av raseri.

«Men… hvordan kan det ha forsvunnet?»

«Ikke begynn.» Han løfter knyttneven og smeller den i veggen. «Vi snakker ikke om dette nå. Jeg har en god idé: La oss aldri snakke om det igjen. La oss late som det aldri har skjedd.»

«Kit…»

«Jeg kan ikke holde på sånn, Connie. Vi kan ikke fortsette på denne måten.»

Han presser seg forbi meg. Jeg hører soveromsdøren vår smelle igjen. Jeg er for sjokkert til å gråte, setter meg bare i stolen som fremdeles er varm etter Kits kropp, og stirrer på skjermen. Når stuen forsvinner, venter jeg på at den skal komme tilbake, i tilfelle den døde kvinnen og blodet også kommer tilbake. Det virker usannsynlig, men det som har skjedd allerede, er også usannsynlig, og det skjedde likevel.

Jeg blir sittende og se på hele omvisningen i Bentley Grove 11 fire ganger. Hver gang kjøkkenet forsvinner, trekker jeg pusten. Hver gang dukker stuen opp like ren, uten noen kvinne og noe blod. Til slutt klikker jeg på krysset i det øverste høyre hjørnet og stenger omvisningen, for jeg vet ikke hva annet jeg skal gjøre.

Umulig.

En siste gang, fra begynnelsen. Jeg klikker på Internet Explorer-ikonet, går tilbake til Roundthehouses, følger mine egne spor: Finn Bentley Grove 11 igjen, klikk på den virtuelle omvisningen igjen, sitt og se. Det er ingen kvinne. Ikke noe blod. Kit har rett. Jeg tar fremdeles feil.

Jeg klapper igjen laptopen. Jeg burde plukke opp det knuste glasset og vaske de faktiske blodflekkene fra mitt eget teppe. Jeg stirrer ned på Nullis innregistreringsbevis, som ligger på gulvet i den knuste rammen sin. Da jeg fikk se den døde kvinnen, må jeg ha blitt så sjokkert at jeg rev det ned fra veggen. Kit kommer til å bli opprørt over det. Som om han ikke har nok å være opprørt over.

Det er lett å få det rammet inn på nytt. Men å bestemme seg for hva du skal gjøre med en forsvunnet, død kvinne som du muligens har innbilt deg i utgangspunktet –ikke fullt så enkelt.

Slik jeg ser det, har jeg to muligheter. Jeg kan enten prøve å glemme det, overtale meg selv til å tro at den forferdelige scenen jeg så, bare eksisterte i mitt eget hode. Eller jeg kan ringe Simon Waterhouse.
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Høsttanker fra Mrs. Kennedys klasse



Kastanjer er…

Silkeglatte,

Fløyelsmyke og sjokoladebrune

Og rustrøde på utsiden.

De små skallene er harde

Og skinnende og kalde å ta på.

Jeg elsker høsten fordi

Kastanjene faller ned fra trærne på høsten.

Jeg er SÅ glad i kastanjer!



Av Riordan Gilpatrick



Kastanjer

De faller ned fra trærne

Treffer deg i hodet.

Du kan knytte dem på snorer

Og prøve å knuse de andre sine

Du kan samle på dem

Og ha dem på hyllen din.

Grønn-brun-oransj-rød, det er fargen på…

Kastanjer!



Av Emily Sabine



Flott skrevet, begge to –dere har virkelig fått oss alle til å tenke på høsten!

Takk skal dere ha!
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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