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Personregister:

Elise Ringstad, født Løvlien, 22 år, født og oppvokst på Sagene

Hilda, søsteren hennes på 20 år

Peder, broren på 12 år

Kristian, broren på 13 år

Jensine Hvalstad, moren deres, enke, gift for annen gang

Asbjørn Hvalstad, morens nye mann

Anne Sofie, Hvalstads datter fra første ekteskap

Hugo jr., Elises barn på snart 3 år

Jensine, Elise og Emanuels datter på snart 2 år

Isac, Hildas sønn med verksmesteren, 3 ½ år

Evert, 12 år, foreldreløs, bor hos Elise

Johan Thoresen, Elises tidl. forlovede, utdanner seg til billedhugger i Paris

Anna, Johans søster, gift med

Torkild Abrahamsen, soldat i Frelsesarmeen,

Thoresen, far til Anna og Johan

Emanuel Ringstad, Elises avdøde mann, odelsgutt til Ringstad gård

Marie Ringstad, Emanuels mor

Hugo Ringstad, Emanuels far

Tante Ulrikke, herr Ringstads tante

Signe, Emanuels tidligere elskerinne

Sebastian, Signe og Emanuels sønn, 2 ½ år

Ole Gabriel Paulsen, verksmester på spinneriet, nå gift med Hilda

Betzy og Oscar Carlsen, venner av Ringstads, bor i Akersbakken

Karoline Carlsen, deres datter

Sigvart Samson, kontorist på Graah, gift med Karoline

Agnes, Elises venninne, har vært gift med Johan, emigrert til Amerika med

Magnus Hansen, Agnes’ tidligere elsker

Lars, sønn av Agnes og Magnus

Ansgar Mathiesen, mannen som overfalt Elise, far til Hugo jr.

Helene Mathiesen, Ansgars kone

Herr Wang-Olafsen, familievenn og advokat

Fru Jonsen, nabo i Hammergaten, passer Jensine

Jenny, Jorund og Olaug, foreldreløse barn som Elise har hjulpet

Fru Evertsen, bor i Andersengården

Benedict Guldberg, redaktør i forlaget Grøndahl & Søn

Asle Diriks, student og forfatter fra borgerskapet

Othilie, gatejente fra Lakkegata

Lærer Knudsen, Peders og Everts lærer på Sagene skole


Bok nr. 24, Like barn leker best,
sluttet slik:

Først nå la Elise merke til at Torkild hadde en sammenbrettet avis under armen, og gjettet at hans besøk hadde noe med Frostrøyk å gjøre. «Er det en dårlig anmeldelse?»

Han brettet ut avisen og la den på kjøkkenbordet. På første side sto en overskrift med fete, store bokstaver:

«ET FORFATTER-PSEVDONYM AVSLØRT.

Psevdonymet Elias Aas –forfatteren av den skandaløse novellesamlingen Vingestekket –er endelig avslørt. Bak psevdonymet skjuler det seg en kvinne. Ikke en av borgerskapet, men en tidligere fabrikkjente fra byens østkant.»

Elise holdt pusten mens hun kjente heten stige opp i kinnene. Før hun tok mot til seg og leste videre, så hun opp på Torkild.

«Hvem har fortalt dem det?»

Han ristet på hodet, alvorlig. «Jeg vet ikke. Har du noen fiender?»
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Kristiania, vinteren 1908

Elise så fra Torkild og ned på avisen igjen. Overskriften gren mot henne med digre, fete bokstaver. Hun begynte å lese det som sto videre:

 «Fra pålitelig hold er vi gjort kjent med hvem som står bak psevdonymet Elias Aas, som i fjor ga ut den skandaløse novellesamlingen Vingestekket. Boken handler om umoralske unge piker som søker til vår hovedstad for å selge kroppen sin og derved oppnå lettjente penger. Til vår store overraskelse er Elias Aas en kvinne, en tidligere spinnerske fra Nedre Vøien Spinderi ved navn Elise Ringstad. Fru Ringstad har ikke annen utdannelse enn folkeskolen. Hun ’debuterer’ i disse dager med novellesamlingen Frostrøyk som handler om forskjellige fabrikkarbeidersker og deres traurige liv ved Akerselven.

Vingestekket kom først ut i Danmark, men ble ingen suksess. Likevel ble den senere utgitt i Norge, men ifølge bokhandler Sivert Sivertsen fikk den dårlige kritikker og selger deretter. Pastor Lauritz Einarsen mener at det er en skam at den er blitt trykket. Noen kjøper den av nysgjerrighet, og ’hvis den skulle komme i hendene på svake sjeler blant vår ungdom, kan den sette dem på syndige tanker og være skadelig for deres sinn,’ sier han.

Vi minner om at det bare er toogtyve år siden Christian Krohgs bok om samme tema ble beslaglagt dagen etter at den kom ut, og at forfatteren måtte betale en høy bot. Vi finner det derfor besynderlig at myndighetene ikke har reagert på samme måte når det gjelder Vingestekket. Ifølge Elise Ringstads klasseforstander på Sagene skole, Solveig Stiansen, var fru Ringstad en begavet elev som utmerket seg i de fleste fag, men intelligens og begavelse er dessverre ikke det samme som dannelse. Antakelig tilhører hun den opprørske og agitatoriske Helene Uglands disipler, som ønsker å rive ned alt det bestående, ta kristendommen ut av skolen og oppfordre arbeiderne til ulydighet og streik. Disse politiske svermere ønsker å sprøyte sosialistisk gift inn i hjertene på folk, og er en trussel for moralen, familien og kirkens posisjon. Hvis dette ikke er tilfelle når det gjelder fru Ringstad, kan det ikke være annen grunn enn at hun har øynet en mulighet til å tjene seg rik på boken, i den villfarelse at folk i all hemmelighet kjøper usedelig lesestoff.»

Elise klarte ikke å lese mer, øynene var sløret av tårer. «Han kan ikke ha lest boken!» utbrøt hun heftig og slengte fra seg avisen. Hjertet hamret, skammen brant i kinnene. Hva ville Benedict Guldberg si når han fikk se dette? Og forlagssjefen? Og moren og Asbjørn, frøken Johannessen og alle de andre? Og hva med verksmesteren som hadde vært så rasende da hennes første artikkel kom ut under psevdonymet Elias Aas?

Torkild ristet på hodet og så bedrøvet ut. «Jeg forstår ikke hvordan noen kan være så hjerteløs å sladre til avisen. Hvem andre har visst at det var du som sto bak psevdonymet Elias Aas? Har det vært andre enn dine nærmeste?»

Hun ristet på hodet. «Sigvart Samson forsto det, men han ville aldri ha gjort noe slikt. Vi ga hverandre et løfte. Jeg visste noe om ham, og han visste noe om meg, vi lovet på tro og ære å holde det for oss selv.»

I det samme slo det ned i henne som et lynnedslag. Selvfølgelig! At hun ikke hadde forstått det med en gang. Det måtte være Asle Diriks! Han hadde skjønt sammenhengen, og hun hadde ikke nektet. Johan hadde gjettet at han var blitt interessert i henne, og hun hadde tenkt samme tanken selv. Da han fikk se dem på kafeen, kanskje han til og med så at Johan kysset henne på munnen, måtte han ha blitt sjalu. I sinne hadde han fortalt avisen hvem hun var.

I neste øyeblikk slo hun det bort. Så gemen kunne han ikke være! Hun hadde tatt ham med ned til Lakkegata for at han skulle få anledning til å snakke med Othilie, og da han kom hjem til henne, hadde han takket henne fordi hun hadde åpnet øynene hans ved å skrive et innlegg i avisen. Han hadde til og med gitt Othilie to hundre kroner!

Bruddstykker av det han sa lød med ett i ørene hennes: «Da jeg møtte Dem, opplevde jeg det som en styrelse. De har reddet livet mitt.»

«I de kretsene jeg tilhører må man aldri vise hva man tenker eller føler.»

«Å beholde masken er det viktigste av alt.»

Hadde han ’beholdt masken’, han også? Hadde han egentlig skummet av raseri over innlegget hennes, men latt som om han forsto henne?

Han hadde bedt om å få komme tilbake etter et par dager, han hadde skrevet noe han ville vise henne, men hun hadde ikke sett noe til ham.

Torkild sendte henne et medfølende blikk. «Gjort er gjort. Det nytter ikke å spekulere på hvem som sladret, nå må du forholde deg til det som er skjedd. Din største bekymring er antakelig forlaget. De vil neppe bli glad for å lese dette.»

Hun kjente gråten i halsen. Forlagssjefen hadde holdt tale for henne, og Benedict Guldberg hadde rost henne og omtalt manuskriptet som lovende. Nå hadde de brukt mange penger på å trykke boken og hadde hatt store forventninger til salget. De var sikkert ikke bare skuffet, men rasende. Benedict Guldberg hadde bedt henne på det sterkeste om aldri å skrive liknende artikler under psevdonymet Elias Aas igjen, han hadde nok fryktet at nettopp noe slikt som dette skulle skje. Ordene hans gjenlød i ørene hennes: ’En slik artikkel kan ødelegge for Deres karriere, og gjøre det umulig for oss å få solgt boken.’

Torkild klappet henne på skulderen. «Prøv å ikke la det gå altfor hardt inn på deg, Elise. Jeg syntes jeg måtte vise deg det, jeg vet at du ikke pleier å lese denne avisen. Du får se hvordan det går. Kanskje forlaget ditt tar det med ro. Det kan jo hende at artikkelen får folk til å kjøpe boken. Navnet ditt blir i hvert fall kjent.»

I det samme hørte de hammeren slå på ytterdøren.

Elise sendte Torkild et bønnfallende blikk. «Kan du være så snill og åpne for meg? Jeg har ikke lyst til at noen skal se meg slik.»

Han gjorde som hun ba om. Like etter hørte hun en mannsstemme utenfor, og snart kom Torkild tilbake. «Det er en journalist fra Social-Demokraten. Han ber om å få noen ord med deg.»

Elise nikket. «Han er vel av en annen oppfatning.»

«Det kan du regne med.»

Det var en eldre kar, med mørk bart, mørke øyne og sammenvokste, tykke øyebryn. Frakken hans var frynsete i kanten, og hatten hadde sett sine beste dager. Han presenterte seg og smilte imøtekommende. «De skjønner sikkert hvorfor jeg er her, fru Ringstad.» Blikket hans gled bort på avisen som Elise hadde slengt fra seg i sinne. «Det var kraftig kost Morgenbladet serverte.»

Hun nikket. «Vår venn Torkild Abrahamsen kom nettopp innom for å vise meg den. Jeg må innrømme at det sved. Som jeg nettopp sa til herr Abrahamsen, vedkommende kan neppe ha lest boken min.»

Journalisten smilte og fant frem blokk og blyant. Han så seg rundt. «Kan jeg sette meg på sengekanten?»

«Ja, vær så god.»

Torkild beveget seg mot døren. «Da får jeg komme meg videre. Lykke til, Elise. Hils guttene.»

«Og du får hilse Anna. Hun ble vel oppskaket, hun også, kan jeg tenke meg.»

Straks han var gått, sukket hun og så på journalisten. Til tross for det strenge utseendet hadde han et vennlig uttrykk og så snill ut. Hun kom ham i forkjøpet. «Nå ønsker De å vite hvem som har fortalt Morgenbladet at det er jeg som står bak psevdonymet Elias Aas, er det ikke så?»

Han nikket. «Ikke dårlig gjettet, fru Ringstad. Har De fiender?»

«Det spurte Torkild Abrahamsen meg også om. Jeg vet ikke hvem som har røpet det. Det er helt utenkelig at noen i min familie eller mine venner kunne gjøre noe slikt. Jeg kan ikke forstå annet enn at noen må ha gjettet seg frem til det. Jeg setter et stort spørsmålstegn ved avisens ord ’fra pålitelig hold’.”

Hun skulle til å fortsette, men holdt brått inne. «Jeg burde kanskje ikke innrømme at det er meg? Kan De være så snill og glemme det jeg sa?»

Han smilte igjen. «Jeg er redd det ikke nytter, fru Ringstad. Jeg snakket med journalisten i Morgenbladet og fikk bekreftet at en De kjenner har fortalt det til avisen. Han ville selvsagt ikke si navnet, men dette var ikke noe de hadde funnet på.»

«Sa han om det var en mann eller kvinne? Eller kanskje et barn?» la hun til og tenkte på Pingelen. Kunne han ha greid å hale sannheten ut av Peder?

Journalisten ristet på hodet. «Det sa han ikke noe om, og det får vi nok aldri ut av dem heller.»

Hun merket seg at han sa ’vi’, og tok det som et tegn på at han var på hennes side. Skulle vel egentlig bare mangle, Social-Demokraten ble først og fremst lest av arbeiderne.

«Har De lest Vingestekket?» våget hun seg.

«Jeg må innrømme at jeg ikke har hatt tid til å lese hele, men jeg har bladd igjennom den og lest de sidene som handler om fabrikkjenta som kastet seg utfor Beierbrua, samt den andre novellen som handler om hun som fikk sparken og trakk på gaten enda hun hadde fire unger.»

«Synes De boken er umoralsk, usedelig og en fare for vår ungdom?»

Han flirte. «Dette er politikk, fru Ringstad. Kapitalistene gjør hva de kan for å sverte arbeiderne av frykt for å måtte punge ut med høyere lønninger. Flere og flere kjemper for at vi skal få syketrygd og folkeforsikring, slik vi nylig har fått en lov om ulykkesforsikring for fiskere. De som følger godt med, vet sikkert at vilkårene for å bruke barn i industrien er blitt strammet inn og at forskriftene som skal skape trygghet på arbeidsplassene er blitt skjerpet.»

Elise lyttet interessert.

Han tidde med ett. «Tilbake til der vi var,» sa han isteden. «Noen har ikke tålt at boken Deres, Vingestekket, er kommet ut, og forsøker å stanse Dem ved å offentliggjøre Deres psevdonym. Hvorfor brukte De psevdonym, fru Ringstad? Hadde De ikke mot til å stå frem for offentligheten?»

«Jeg skrev først en artikkel for Verdens Gang. Den handlet om den piken som kastet seg utfor Beierbrua. En rasende herre kontaktet avisen og forlangte å få vite hvem som sto bak psevdonymet mitt. Jeg fryktet at det kunne skade min familie.»

«Hvorfor var han rasende? Hadde han noe med fabrikken å gjøre?»

Elise kjente hun ble rød. Nå måtte hun være på vakt. Hun risikerte at hvert ord hun sa kunne komme på trykk. «Jeg kan dessverre ikke si hvem herren var.» Journalisten flirte. «Det har vel vært direktøren eller formannen da, kan jeg tenke meg.» Han rablet noe ned i blokken.

«De må være så snill å ikke skrive det jeg sa,» bønnfalt hun. «Det var ille nok for meg den gangen.»

Han overhørte henne. «Fortell litt om Dem selv, fru Ringstad. De ble enke i sommer, var det ikke så? Deres mann var høker, tidligere kontorist på Myrens verksted, og før det var han offiser i Frelsesarmeen. Selv var De spinnerske på Nedre Vøien Spinderi, kalt Graahs spinderi. Hvordan kunne det ha seg at De giftet Dem med en odelsgutt fra en storgård ved Eidsvoll?»

Hun stirret på ham, forbauset. «Hvordan vet De alt dette?»

Han lo. «Det var ikke vanskelig å finne det ut. Jeg fikk høre at De vokste opp i Andersengården, og hadde en lang og hyggelig samtale med en av Deres tidligere naboer.»

Hun sukket. «Fru Evertsen, antar jeg.»

«Det stemmer.»

«Da behøver De vel ikke å stille meg flere spørsmål.»

«Hun fortalte at De var forlovet med en ung mann som havnet på Akershus, anklaget for å ha vært delaktig i et innbrudd på Karl Johan. Ikke lenge etter fikk De svært mye hjelp av en ung frelsesoffiser. Deres mor fikk til og med gratis opphold på Grefsen sanatorium.»

Elise kjente hun ble kald og varm om hverandre. «Det er ikke sant! Det var ikke Armeen som betalte for henne.»

«Hvem var det da?»

«Det kan jeg ikke si.»

Han rynket pannen og fikk et misfornøyd uttrykk i ansiktet. «De kan like godt fortelle meg sannheten, jeg finner det ut allikevel.»

Elise tenkte fort at nå var Hilda og verksmesteren gift, da kunne det ikke gjøre noe om hun fortalte det. Dessuten var det sikkert sant som han sa, at han fant det ut allikevel. «Det var min svoger. Han er gift med min søster Hilda.»

«Og er verksmester på Nedre Vøien Spinderi. Det var vel han som ble rasende da han fikk se avisartikkelen Deres, kan jeg tenke meg. Han følte vel at De ga ham skylden for at piken kastet seg utfor fossen.»

Elise sa ikke noe, hun hadde mistet tilliten til ham.

«Deres søster giftet seg for ikke så veldig lenge siden, men har en sønn på tre år. Hvem er far til barnet?»

Hun klarte så vidt å svelge opprøret som sydet i henne.

«Da De kom, trodde jeg at vi var på samme parti. Jeg ønsker å åpne folks øyne for uretten i samfunnet, og det samme trodde jeg Social-Demokraten hadde som målsetting. Isteden forsøker De å grave frem skandaler i mitt og min søsters liv. De kommer helt sikkert til å finne noe som skandalehungrende lesere vil grafse i. Det er sant at min tidligere forlovede lot seg friste til å stå vakt under innbruddet fordi han visste at hans søster ville dø hvis hun ikke fikk medisiner. Og medisiner koster penger. Mange penger.

Det er også sant at min søster ble gravid da hun var seksten år gammel og har et barn utenfor ekteskap. Hvis De fortsetter å lete, vil De også finne ut at min avdøde mann gjorde en ung pike gravid da han var på grensevakt i 1905, bare noen få måneder etter at han og jeg hadde giftet oss. De vil også finne ut at jeg fikk mitt første barn to måneder for tidlig. De kan sikkert skrive spalte opp og spalte ned om alle feiltrinn som er begått i min familie. Vi har ingen annen unnskyldning enn at vi vokste opp med en tæringssyk mor og en drukkenbolt av en far, og at Hilda og jeg måtte forsørge familien fra vi var jentunger. Vi, som mange andre langs Akerselva, frøs oss blå om vinteren og var så sultne at tarmene gnog. Vi sto tolv timer ved maskinen hver dag. Brødrene mine har måttet arbeide etter skoletid, og jeg har tatt til meg en foreldreløs gutt som av Fattigkassa var satt bort til en drukkenbolt som stadig ga ham juling og tvang ham til å være visergutt fra han var seks år gammel.»

Hun tok en pause, svett og andpusten av å snakke.

Journalisten løftet hånden avvergende. «Så, så, fru Ringstad. Jeg forstår hvor De vil. Det De kommer med er ikke unnskyldninger, men forklaringer. Det er det samme De har forsøkt både i Vingestekket og i Frostrøyk. De forteller leseren hvorfor fabrikkpiken kastet seg utfor fossen, hvorfor spinnersken trakk på gaten, og hvorfor den seksten år gamle spolejenta falt for fristelsen til å ta imot gaver fra sjefen. Det er nettopp derfor jeg ønsker å få Deres livshistorie, for å forklare hvorfor De har skrevet bøkene Deres. Som det sto i Morgenbladet, var De flink på skolen og er uten tvil både intelligent og begavet. Mitt mål er å forklare hvorfor De ønsker å fortelle om disse ulykkelige unge pikene, deres familier og deres skjebne. Jeg er ikke ute etter å sverte Dem, fru Ringstad, men hvis vi skal få borgerskapet til å forstå at noe må gjøres for å få bukt med nøden og fattigdommen langs elva, må de vite hvordan disse menneskene har det. Der har De gjort en virkelig stor innsats ved å beskrive disse skjebnene i bøkene Deres. Nå er det om å gjøre å få borgerskapet til å skjønne at De har skrevet disse historiene av idealisme og medlidenhet med Deres medsøstre, ikke av grådighet eller misunnelse. Aller minst for å vekke oppmerksomhet ved å skrive om usedelighet og umoral.»

«Og derfor er De nødt til å skrive alt om meg og mitt liv?»

«Folk vil vite hvem De er. Husk at De er den første fabrikkarbeidersken som er blitt forfatterinne her i landet. Alle de andre kommer fra borgerlige hjem.»

«Jeg har hørt at en tidligere nabo av oss holder på å skrive om noe av det samme. Han arbeider i en bokhandel.»

Han nikket. «Det har jeg også hørt. Men han er mann. Det er noe annet.»

«De behøver i hvert fall ikke å blande min svigerfamilie opp i dette. Ikke min tidligere forlovede heller. Min svigerfamilie tilhører ikke arbeiderne, og min tidligere forlovede har ikke noe med dette å gjøre. Han utmerket seg i stenhuggerverkstedet på Akershus, og er i Paris hvor han går i lære hos en billedhugger. De bør absolutt skrive om ham, som en av de få som har klart å komme seg frem, men ikke bland ham opp i dette som har med mitt liv og bøkene mine å gjøre.»

Det så ut som om journalisten tenkte seg om. Så nikket han. «Det kunne absolutt være noe å skrive om. En annen gang.»

Det banket på døren, og tante Ulrikke stakk hodet inn. Elise hadde nesten glemt at hun befant seg på kjøkkenet. Torkild hadde sikkert fortalt henne at det var en journalist fra Social-Demokraten der. Når hun tenkte seg om, hadde det vært forunderlig stille der ute. Peder var sikkert ikke kommet inn igjen, og tante Ulrikke hadde nok lyttet. Hugo og Jensine måtte enten ha sovnet, eller de lekte stillferdig i kroken sin.

«Bare kom inn, tante Ulrikke. Jeg har besøk av en journalist på grunn av en artikkel som sto i Morgenbladet i dag. Det var derfor Torkild Abrahamsen var her, han kom med avisen.»

Tante Ulrikke kom skridende inn, med haken løftet og et stramt uttrykk i ansiktet.

Journalisten spratt opp av sengekanten og presenterte seg.

Tante Ulrikke mønstret ham fra hode til fot. «Og hva har så en journalist fra Social-Demokraten med en avisartikkel i Morgenbladet å gjøre?» kom det bydende.

«Jeg ønsker å ta fru Ringstad i forsvar, fru…»

«Frøken, om jeg må be. Frøken Ulrikke Ringstad.»

Tante Ulrikke sendte Elise et spørrende blikk. «Hva er hendt?»

«Jeg skal fortelle deg alt sammen etterpå, tante Ulrikke. Det har skjedd noe som kan få store følger for både familien, mitt forfatterskap og meg selv.»

Tante Ulrikke så på journalisten med hevet øyebryn. «Det sier jeg Dem, min herre, at hvis De skriver noe nedsettende om min brorsønns svigerdatter, kommer jeg til å lage bråk. Jeg har en kjent og meget dyktig advokat blant mine nærmeste venner. Vi vil ikke tåle at Elise blir tråkket på.»

Journalisten stakk blokken og blyanten i lommen på den tynnslitte frakken, nikket til farvel mot Elise og tuslet mot døren. «Når De har lest artikkelen, vil De forstå hva jeg mente med å ta fru Ringstad i forsvar,» mumlet han idet han tok på seg hatten og forsvant ut.

«Det var da en lite tiltalende mann,» kom det anklagende fra tante Ulrikke.

«Jeg tror faktisk at han kom for å hjelpe meg,» svarte Elise mens forskrekkelsen over artikkelen i Morgenbladet kom veltende over henne igjen.
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