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Til Hal, som titter ut på meg gjennom hvert barn idenne boken; og til kameratene hans, somureddblemedpåleken.


«Vet du ikke at i natt, når klokken slår tolv slag, vilall verdens onde ting herske over alt?»



Dracula, BRAM STOKER


Prolog

«De sier at å kutte i ungt kjøtt er som å skjære gjennom varmt smør.»

Et øyeblikk ble terapeuten stille. «Stemmer det?» spurte hun.

«Nei, det er bare vås.»

«Så fortell, hvordan er det?»

«Vel, jeg må innrømme at den første delen er lett. Når man trenger gjennom huden, det første blodet som strømmer fram. Den jobben gjør kniven praktisk talt for deg, så lenge den er skarp nok. Men etter det første kuttet er det ganske hardt arbeid.»

«Det kan jeg forestille meg.»

«Kroppen stritter imot, for det første. Fra det øyeblikket du kutter, prøver den å hele seg selv. Blodet begynner å koagulere, arterien eller åren eller hva det nå er du har åpnet, prøver å lukke seg, og huden produserer den ekle, gule guffa som etter hvert skal bli en sårskorpe. Det er virkelig ikke lett å fortsette etter det første kuttet.»

Terapeuten åpnet munnen, så ombestemte hun seg.

«Og så må man ikke glemme senene og leddbåndene, jeg skjønner aldri hundre prosent hva forskjellen består i. Jeg regner med at du vet det –nei, ikke si det –jeg er egentlig ikke så interessert. Men uansett, alt det trevlete bindevevet som holder beina og musklene sammen, det har ingenting smørmykt ved seg. Skal du gjennom dét, må du trø til med ordentlig, kraftig sagearbeid.»

«Det virker som det egentlig handler om det første kuttet for deg, vil du si deg enig?»

Pasienten nikket samtykkende. «Definitivt. Før kniven berører huden, er bråket i hodet mitt nesten uutholdelig, jeg føler at hodeskallen holder på å sprenges. Men så kommer den første bloddråpen, og den neste, og etter det bare strømmer det ut.»

Pasienten lente seg ivrig fram nå, som om tilståelsesakten var ustoppelig når den først var i gang.

«Jeg skal si deg hva det minner om, det er som det første, tunge snøfallet om vinteren, når alt plutselig blir vakkert og verden stilner helt. Blodet gjør akkurat det samme som snøen. Plutselig betyr smerten ingenting. Selv bråket, gispene og gryntene, til og med skrikene, av en eller annen grunn hører jeg dem bare ikke. Etter det første kuttet har jeg på en eller annen måte klart å forflytte meg til et helt annet sted. Et sted der det endelig er fred å få.»

Mildt, nesten unnskyldende, lukket terapeuten notatboken. «Da må vi stoppe for i dag,» sa hun. «Men takk, Lacey. Jeg tror endelig at vi begynner å gjøre litt framskritt.»
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Torsdag 14. februar

Tristheten hadde han alltid med seg. Et svakt trykk i brystet, en bitter smak i munnen, et ventende sukk like etter neste åndedrag. Mesteparten av tiden klarte han å late som den ikke var der, han var blitt så vant til den i årenes løp, men med det samme han skiftet fokus fra det umiddelbare til det viktige, var den der igjen, som skapningen som ligger på lur under sengen. Dyp, uforanderlig tristhet.

Barney ventet til Big Ben hadde slått det fjerde av åtte slag, så dyttet han brevet inn i postkassen. Tristheten ga seg litt, han hadde gjort alt riktig. Denne gangen kunne det fungere.

Nå som den viktige oppgaven var unnagjort, kjente han at han slappet av, begynte å legge merke til ting igjen. Noen hadde bundet en plakat til den nærmeste lyktestolpen. Bildet av de savnede guttene, de ti år gamle tvillingene, Jason og Joshua Barlow, tok opp mesteparten av A4-papparket. Begge hadde mørkeblondt hår og blå øyne. En av tvillingene smilte på bildet, med nye, voksne tenner som var ubehagelig store i munnen; den andre var den alvorlige av de to. Begge ble beskrevet som 1,40 høye og slanke for alderen. De så akkurat ut som tusenvis av andre gutter som bodde i Sør-London. Akkurat som de to, kanskje tre guttene som hadde forsvunnet før dem.

Noen betraktet ham. Barney visste det alltid når det skjedde. Han fikk en følelse –ingenting fysisk, aldri en kribling mellom skulderbladene eller et kaldt gys i nakken –bare en overveldende følelse av et annet menneskes nærvær. Noen som rettet oppmerksomheten mot ham. Han pleide å kjenne det, kikke opp, og så kunne faren hans plutselig stå der, med det merkelige, tankefulle smilet i ansiktet, som om han betraktet noe vidunderlig og fascinerende, ikke bare sin ti år gamle sønn. Eller læreren hans, Mrs. Green, med de hevede øyenbrynene som fortalte at han hadde forsvunnet inn i en av dagdrømmene sine igjen.

Barney snudde seg. Gjennom aviskioskvinduet så han Mr. Kapur tromme lett på armbåndsuret med fingeren. Barney sparket fra og gled bort til kioskdøren i en jevn flyt. Han bøyde seg ned, lirket av seg rollerbladesene og gikk inn.

«Du burde ikke være ute så sent, Barney,» sa Mr. Kapur, som han hadde begynt å gjøre de siste par ukene. Barney åpnet kjøleskapet og grep etter en cola.

«Femti pence, minus ti prosent personalrabatt,» sa Mr. Kapur, som han alltid gjorde. «Førtifem pence, takk, Barney.»

Barney ga ham pengene og stakk colaboksen i lommen. «Du drar rett hjem, ikke sant?» spurte Mr. Kapur. De siste ordene druknet i ringelyden idet Barney dro opp døren. Barney smilte til den aldrende mannen. «Ses i morgen, Mr. Kapur,» sa han mens han tasset ut i sokkelesten, fikk på seg skøytene og dro jakkeglidelåsen litt høyere opp.

En skarp vind blåste fra elven idet Barney samlet fart og suste østover langs de fortsatt regnglinsende fortauene. Vinden bar med seg lukten av diesel og fuktighet, og som alltid fikk Barney en følelse av at elven prøvde å strekke seg mot ham. Han forestilte seg at den brøt ut fra sine innsnevrende bredder, fant passasjer under bakken, avløp, kloakker, og sivet videre opp og ut i byen. Han kunne aldri være i nærheten av elven uten å tenke på svart vann som strømmer under gatene, en så snikende og forsiktig invasjon at ingen andre enn han ville legge merke til den før det var for sent. En gang hadde han betrodd seg om frykten til faren sin, som hadde ledd. «Du har visst glemt et par grunnleggende, fysiske lover, Barney,» hadde han sagt. «Vann renner ikke i oppoverbakke.»

Barney hadde ikke nevnt det igjen, men visste utmerket godt at vann noen ganger faktisk kunne renne oppover. Han hadde sett bilder av London oversvømt av flomvann, lest beretninger om hvordan høye springflo hadde inntruffet samtidig med sterke oversvømmelser, slik at elvens bur ikke hadde klart å holde vannet tilbake. Gitt sjansen til frihet, hadde elven hoppet over breddene og jaget gjennom London som en rasende mobb.

Det kunne skje. Det hadde snødd oppe i Chiltern Hills. Nå smeltet snøen, så ville smeltevannet finne veien ned gjennom bielvene til Themsen, som ville bli høyere og raskere jo mer den nærmet seg hovedstaden. Barney fikk opp farten og spurte seg hvor raskt han ville måtte rulle for å klare å løpe fra flomvannet.

Da Barney nådde fram til samfunnshuset, så bygningen helt forlatt ut. Ingen lys, altså hadde til og med vaktmesteren dratt hjem, noe som betydde at klokken måtte være over ni. Med en velkjent engstelse kikket han på klokken sin. Han hadde sagt ha det til Mr. Kapur like etter åtte. Aviskiosken var en ti minutters skøytetur unna. Det hadde skjedd igjen. Tiden hadde på uforklarlig vis forsvunnet igjen.

En stemme fra den andre siden av muren, lyden av hjul mot metall. De andre ventet på ham i gården, men plutselig var det ingenting Barney heller ville enn å dra rett hjem. Før eller siden –før, hvis han var smart, og han var det, tross alt, alle var enige om at Barney var gløgg, litt rar iblant, men gløgg –før eller siden måtte han fortelle noen om timene som bare forsvant.

En lav latter. Han syntes han hørte sitt eget navn. Barney dyttet bekymringen helt bakerst i hodet og fortsatte rundt hjørnet. Samfunnshuset hadde en gang vært en liten, viktoriansk fabrikk. Den var omgitt av diverse uthus og en asfaltert gårdsplass, som igjen var omgitt av en høy mur kronet med jernrekkverk. Inne i hovedbygningen var det et bibliotek, et daghjem for barn i førskolealder, en ettermiddagsklubb for skolebarn, og en ungdomsklubb. Barney og vennene hans hang sammen på ungdomsklubben mange kvelder i uken, men det var først når samfunnshuset stengte, at stedet ble deres eget.

I smuget på baksiden strakte Barney seg etter det løse rekkverket og gjorde seg klar for å dra seg opp.

I denne byen er det alltid noen som ser det du gjør.

Hvorfor tenkte han på det akkurat nå? Hvorfor tenkte han nå på samtalen de hadde hatt på skolen med kvinnen fra det lokale politiet? Hun hadde snakket om hvordan hver eneste London-beboer måtte regne med å bli tatt opp på overvåkningskamera mange hundre ganger om dagen. Men Barney visste godt at det ikke fantes kameraer i dette smuget og de omkringliggende gatene, heller ingen kameraer som skuet ut over sentrum herifra. Det var en av grunnene til at han og gjengen likte å henge her.

Han lot blikket gli langs husene på motsatt side, lette etter et lys i vinduet, en åpen gardin, lysglimtet i øyne som ville bekrefte det han visste, at noen betraktet ham. Ingenting.

Bortsett fra at de gjorde det, og sammen med den sikre vissheten kom en hamring i brystet som føltes som om hjertet plutselig hadde giret opp et hakk. Okei, her var han, i byen der fem gutter på hans egen alder hadde forsvunnet på like mange uker, helt alene, i nøyaktig den delen av London der de alle hadde bodd –og noen han ikke kunne se, betraktet ham.

Barney karet seg gjennom hullet i rekkverket uten å ta av seg skøytene, selv om han visste at det var en tåpelig ting å gjøre, men adrenalinet og besluttsomheten klarte akkurat å holde ham oppreist. Han rullet framover. Okei, hvor var øynene, på gatesiden av muren eller på fabrikksiden? Avskåret fra ham av tre meter med solid, viktoriansk murverk og rekkverk, eller fanget på innsiden sammen med ham? Mageinnholdet forvandlet seg til noe som kjentes som kaldt bly idet han innså at han kanskje nettopp hadde begått den største feilen i det som ville bli et veldig kort liv.

Han kunne ikke lenger høre de andre. Akkurat nå var det bare en elleve år gammel gutt, en veldig høy mur, og et par usette øyne.

Rett fram, mellom Barney og hovedgården, var indianerlandsbyen: fem små wigwamer der de yngre barna lekte om dagen. Selv på en vanlig kveld klarte ikke Barney å se på dem uten å forestille seg at noen –kanskje en smårolling som var blitt glemt igjen av en åndsfraværende forelder –tittet ut på ham fra hyttenes mørke indre. Han likte ikke å være i nærheten av indianerlandsbyen om natten, selv uten… Han sjekket hver av de mørke hyttene i tur og orden før han beveget seg videre. Ingenting.

Ingenting han kunne se.

Like bortenfor wigwamene var en av veggmaleriene som var blitt malt på innsiden av yttermuren. Pirater kledd i skarlagensrødt, med fjerne skatter i sikte, klamret seg til relingen på en gallion i opprørt sjø. Om dagen var veggmaleriene blasse; noen steder skallet malingen av. Imørkets timer vekket gatelyktenes oransje glød dem til live igjen. De grønne skogene rundt portene var tette, med en fornemmelse av hemmeligheter som lå på lur bak gigantiske trær, og den stjerneklare nattehimmelen bortenfor skateboardrampen virket endeløs. Uten solens harde blikk var det som om til og med piratene betraktet ham.

Til slutt, fra hjørnet av fabrikkbygningen, kunne han endelig kikke rundt og inn i gårdsplassens firkantete hoveddel. Lettelsen gjorde nesten vondt. På toppen av skateboardrampen satt fire urørlige skikkelser. Bestekameraten hans, Harvey, pluss Sam og Hatty, to unger i klassen til Harvey, og til slutt Lloyd, som var et par år eldre enn dem. Ilyset fra gatelykten så de alle svartkledde ut fra topp til tå. Barney så et par øyne skimre idet en av dem kikket rundt seg. Han kunne også se den bitte lille, røde gløden fra et par sigaretter. Da han fikk se gjengen sin, som satt der og drev med det de alltid drev med, helt avslappet, begynte Barney også å roe seg ned. For en gangs skyld hadde instinktene hans ropt ulv, ulv.

En plutselig lyd, høy og skingrende, over hodet hans. Så hoppet noen ned og grep ham rundt halsen.
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Barna var vakre. De lå sammenkrøllet på siden, inntil hverandre som skjeer. Fingrene til gutten foran så ut som om de straks ville rykke til og sprike, idet sollyset og kroppens biologiske klokke fortalte ham at det var på tide å våkne. Selv i det flate lyset i teltet så han ikke død ut. Broren gjorde heller ikke det, og så ut til å krype seg inntil ham bakfra med den ene armen henslengt over tvillingens brystkasse.

«Sjef!»

Dana skvatt til. Den hanskekledde hånden hennes var i ferd med å strekke seg ut mot den nærmeste guttens panne, der en fuktig hårlokk hadde falt framover. Hun hadde vært på nippet til å stryke den bort fra øynene hans, slik en mor kunne ha gjort. Hun hadde fremdeles lyst til å gjøre det, glatte lokken tilbake over hodet, trekke lakenene over skuldrene deres og holde natteluften borte fra huden, bøye seg ned og la leppene streife over de myke kinnene.

Tåpelig. Hun hadde ikke barn selv, og hadde aldri kjent noe morsinstinkt i hele sitt liv. Tenk at det kunne slå inn nå, tenk at det kunne vekkes av et par døde, ti år gamle gutter.

«Sjef,» gjentok teltets andre levende beboer, en kraftig bygd mann med tynnende, rødt hår og vikende hake. «Tidevannet kommer inn fort nå. Vi må få dem ut herfra.»

Politibetjent Dana Tulloch, fra Lewishams etterforskningsenhet for alvorlig kriminalitet, lot overkonstabel Neil Anderson hjelpe henne opp på beina. De beveget seg ut fra polititeltet og inn i lukten av salt, råtnende vegetasjon og bensindamp som preget natteluften ved siden av tidevannselven Themsen. Den ventende folkemengden på Tower Bridge vred seg i forventning. Et lys glimtet til idet noen tok et bilde av henne.

Mens hun og Anderson beveget seg bort, overtok andre plassen deres med raske bevegelser. På litt over tretti minutter ville åstedet befinne seg mer enn en meter under vann. De to etterforskerne gikk oppover stranden, nærmere elvebanketten.

«Rett under Tower Bridge,» sa Dana og kikket opp på den massive stålstrukturen. «Det må være det mest ikoniske landemerket i London. For ikke å snakke om ett av de aller travleste stedene. Hva er det han tenker på?»

«En frekk jævel, ingen tvil om det,» samtykket Anderson.

Dana sukket. «Hvem var først på åstedet?» spurte hun.

«Pete,» sa Anderson og kikket rundt seg. «Han var her nå nettopp.»

Dana betraktet mens flere åstedsgranskere bega seg varsomt nedover Horselydown Old Stairs, den slimete betongtrappen som var den eneste adkomstruten til denne strekningen av elvebredden.

«Han dreper dem fortere, Neil,» sa hun. «Vi har aldri funnet dem så raskt før.»

«Jeg vet det, sjef. Her har vi Pete.»

Politikonstabel Pete Stenning, trettien år gammel, høy og kjekk med mørkt, krøllete hår, jogget lett nedover trappetrinnene for å slutte seg til dem.

«Hva kan du fortelle oss, Pete?» spurte hun da han var kommet nærme nok.

«Den lokale blomsterhandleren fikk øye på dem klokken 20.15,» sa Stenning. «Jeg har nettopp snakket med ham. Han har hatt en travel dag, siden det er valentinsdag, og i morgen har han et stort bryllup, derfor jobbet han og et par medarbeidere til sent. Han ville ta seg en røyk, og siden røyking er uglesett i gata, pleier han å rusle nedover veien og opp Horselydown Steps. Han synes det er beroligende å titte på elva, sier han, og dessuten har han et tak over hodet der hvis det striregner. Hans ord, ikke mine.»

«Og så fikk han øye på dem?»

«Det var akkurat nok lys fra Brewhouse bak ham og broen foran ham, sier han, selv om han ikke var helt sikker på hva det var han hadde sett, til han gikk ned trappen. Og før du spør, han så ikke noe mer enn det. De to kvinnene i butikken bekrefter historien hans.»

«Har du gjort deg noen tanker om hvordan de kan ha blitt ført hit?» spurte Anderson.

«Kanskje vannveien,» sa Stenning, «men personlig så tviler jeg på det. Dette er et fordømt forrædersk sted å legge til med båt, med mindre det er ordentlig høyvann.» Han gjorde tegn mot elvebredden. «Like under vannet der borte ligger restene av en elvefylling fra viktoriatiden,» fortsatte han. «Hvis båten din treffer den i en viss fart, er det stor sjanse for å synke.»

«Hva med veien?» sa Dana.

«Det er nok mer sannsynlig,» sa Stenning. «En ting burde du se på,» fortsatte han. «Bare litt lenger nede, under broen.»

Dana og Anderson fulgte etter Stenning inn i skyggene under Tower Bridge, og prøvde å ignorere folkemengden som strakte hals og glodde intenst bare noen få meter over dem. Så flyttet all oppmerksomheten seg bort fra politifolkene og over på den lille, svarte posen som ble båret ut fra polititeltet. Guttene ble ført bort. Et par indignerte hyl steg opp, som om politiet på stranden var ansvarlige for det som hadde skjedd med dem.

Under broen gikk fremdeles uniformerte politifolk med lommelykt og finkjemmet den korte strekningen av elvebredden som forble farbar. Et lite område var blitt sperret av med polititeip. Stenning rettet lommelyktstrålen mot den.

«Fotspor?» spurte Anderson.

«En stor gummistøvel,» sa Stenning. «Ser ut som samme avtrykk som det vi fant i Bermondsey. Det er bare det at det ikke egentlig var nødvendig for ham å komme ned hit. Se.»

Han pekte tilbake mot trappen.

«Han bar dem ned trappen, og deretter et par meter nedover elven til der vi fant dem. Han ønsket nok å få det unnagjort så fort som mulig. Likevel går han helt bort hit, en omvei på –hva? –åtte meter, for å etterlate et spor.»

«På den eneste sandstrekningen jeg kan se på denne stranden,» sa Dana.

«Det var akkurat det jeg også tenkte, ma’am,» sa Stenning. «På steinene og grusen kunne han jo ikke legge igjen noen spor. Altså går han bort til en sandflekk som tilfeldigvis ligger under broen, bekvemmelig nok, i ly for regnet. Han ville at vi skulle finne det.»

«Frekke jævel,» sa Anderson.

«Hvem da, sjef? Han eller jeg?»

«Begge to. Er du klar for å følge likene?»

Stenning nikket, så løp han avgårde for å følge etter likbilen mens den kjørte guttene bort.

«Jeg begynner å gå fra dør til dør, hvis det er greit for deg,» sa Anderson.

Dana nikket. Anderson ble alltid urolig hvis han ble tvunget til å sitte rolig i mer enn et par minutter under en etterforskning.

«Noen må ha sett noe,» fortsatte han. «Selv om de ikke vet det ennå.» Han snudde seg for å gå, så snudde han seg halvveis tilbake igjen. «Hva er det, sjef?» spurte han henne.

Hun burde si at det ikke var noe, at alt var bra med henne. Det var det teamet trengte, at hun var helt stødig.

«Denne saken skremmer meg, Neil.»

Hun så ham trekke hodet tilbake og kikke på henne med smale øyne. «Du er etterforskeren som fanget Ripperen,» sa han. «Det er nok han som er redd for deg, skal du se.»

Anderson likte å si det han mente var riktig. Selv når det som var riktig, også var en klisjé.

«Det var Mark og Lacey som fanget Ripperen,» sa hun. «Jeg fikk bare æren. Og jeg var aldri så redd for Ripperen som jeg er for han her. Fire gutter er døde på to måneder. En gutt til er savnet. Og han jobber stadig raskere. Tar dem fortere og dreper dem fortere. Hvor lang tid har vi før han dreper den neste?»
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Idet de lange fingrene strammet seg rundt halsen hans, slapp Barney colaboksen; skøytehjulene gled under ham slik at han nesten falt. To sterke hender holdt ham oppreist.

«Rolig nå, Barney-gutt, ikke piss på deg.»

Å! Faen, faen, faen! Hver eneste nervetråd sang, svetten piplet fram over hele kroppen, og Barney spurte seg om det å ha fått rett egentlig var noen trøst for å blitt hengt ut som en total gjøk. Hva i helvete var det Jorge drev med?

«Dust,» klarte han å stotre fram.

Jorge, storebroren til bestekameraten hans og gjengens ubestridte leder, hadde gjemt seg oppe på sykkelskurtaket. For å dekke over det faktum at ansiktet var sprengrødt, og at han hadde blåst snørr ut av nesen, bøyde Barney seg ned for å plukke opp colaboksen, som nå var bulket. «Hvor lenge har du vært der oppe?» spurte han da han hadde fått tørket nesen på ermet og rettet seg opp.

«Et par minutter.» Jorge gadd ikke engang prøve å la være å glise. «Jeg så deg på hjørnet.»

Okei, puste dypt inn og ut nå. Det var mørkt, kanskje ville ingen legge merke til svetten i pannen hans. Han hadde ikke tisset på seg, gudskjelov for det. «Har du vært på øving?» spurte han i et forsøk på å virke helt vanlig.

Jorge nikket. «Mamma tekstet og ba meg hente Harvey på vei hjem. Kom.»

Jorge hoppet opp på skateboardet, sparket fra, og rullet avgårde mot de andre. Han etterlot seg en fornemmelse av undertrykt energi som var uvanlig selv til ham å være. Idet siste hadde Harvey klaget over at Jorge kom hjem fra øvingene fullstendig hyper. At han brukte mange timer bare på å roe seg ned. Køddet han på den måten han nettopp hadde gjort, på regelmessig basis, så kunne Barney godt skjønne at Harvey var forbanna. Han løp etter ham.

Resten av gjengen så på mens først Jorge, så Barney klatret oppover rampen mot dem.

«Håret ditt er grønt,» sa Hatty og kikket på Jorge.

Jorge gjorde et hodekast og rufset til de korte, vanligvis sølvblonde, piggene. «Hårstylistene hadde lyst til å se hvordan det ble,» sa han, som om det var helt naturlig for «hårstylistene» å fatte interesse for håret til en fjorten år gammel gutt. «Grønt hår som matcher det grønne kostymet. De har visst tenkt å stikke blader i det også. De to andre er temmelig pisseforbanna nå, siden de begge har mørkt hår og det ikke ser like bra ut på dem.»

Jorge hadde lyst til å bli skuespiller. Et par måneder tidligere hadde han vært på audition til et show på West End, og blitt valgt ut. Til hans store ergrelse, siden han bare var fjorten, måtte han imidlertid dele rollen med to andre gutter. To andre gutter som, i alle fall hvis man skulle tro Jorge, ikke eide en brøkdel av hans talent.

«Har jeg gått glipp av noe?» spurte Barney, som var klar over at han skulle ha vært der for en time siden.

«Nei da,» sa Harvey. «Lloyd vant dartsturneringen, men så kastet Sam en midt i ræva på Tom Rogers. Da ba de oss vennligst om å gå.»

«Jeg kan ikke la dere være alene i fem minutter engang,» sa Jorge.

«Ble dere utvist?» spurte Barney.

«De sa at de ikke ville se oss resten av uka,» sa Lloyd, en storøyd, mørkhåret gutt som gikk i samme klassetrinn som Jorge. «Så sa de at vi måtte dra rett hjem og ikke henge rundt utenfor samfunnshuset.»

«Som vi gjør nå?» sa Barney.

«Ja,» samtykket Lloyd. De brune øynene var vide og alvorlige. «Å henge og slenge som vi gjør nå, ville vært veldig galt.»

Hatty reiste seg opp uten et ord og rullet nedover rampen. Med mulig unntak av Barney, var hun den beste bladeren i gruppen. Hun suste opp til den andre siden og stoppet ved krasjsperringen. Lloyd, Sam og de to brødrene kikket på et bøyd hjul på Harveys skateboard. Bare Barney la merke til at Hatty løftet hodet, som en hund som nettopp har været noe. Hun sto og stirret på noe som befant seg ganske langt unna. Etter et par sekunder snudde hun seg og skyndte seg tilbake til gruppen.

«Gjett hvem som er kommet tilbake igjen,» sa hun med lav røst.

Alle de andre snudde seg. Noen kikket på Hatty, andre prøvde å se det samme som hun hadde sett.

«Hvor?»

«Du ser syner igjen, Hatty.»

Barney kikket forbi fabrikkens uthus, som nå ble brukt til lagring, forbi muren og rekkverkene som omringet eiendommen, ut i Sør-Londons gater. Rekkehus på den andre siden av gaten, og bortenfor sto det gedigne, forlatte huset med det forseggjorte murverket og de tomme, svarte vinduene. Han sluttet å blunke, sluttet å lete etter noe bestemt og ventet, lot synet skifte fokus, helt til han ikke lenger kunne se bygningenes konturer, fortauets linje, bysilhuetten. Som han visste de ville gjøre, begynte bildene foran ham å brytes ned, miste strukturen og reduseres til sin enkleste form. Han ventet til mønstrene begynte å dukke opp. Så ble uoverensstemmelsen tydelig. Der sto hun, med blekt ansikt mot murveggen, kledd i en jakke som var glattere og ga mer gjenskinn enn omgivelsene. Han lurte på hvor lenge hun hadde stått der denne gangen, hvorvidt følelsen av å bli betraktet som hadde grepet ham tidligere, bare kunne tilskrives Jorge. Han blunket igjen, så ble det han kunne se helt vanlig igjen.

«Hun står bak den røde bilen,» sa han. «Man kan så vidt se hodet og skuldrene.»

«Skrulling!»

«Hva er det egentlig hun vil, uansett?»

«Jævla pervo, som spionerer på barn. Jeg syns vi skal ringe snuten.»

«Hun er snuten,» sa Barney. «Hun er etterforsker.»

Stillhet. Så: «Er du sikker?» spurte Jorge.

Barney nikket. «Hun er naboen vår,» sa han. «Hun heter Lacey, tror jeg.»

«Så hva er det hun gjør for noe? Holder øye med deg?»

«Vi kjenner henne nesten ikke,» sa Barney, og visste at han ville ligge veldig tynt an hvis Lacey sa noe til faren hans om hvor han vanket om kveldene.

Jorge strakte hals og stirret rett på etterforskeren. Hun fortsatte å betrakte dem. Jorge begynte å krølle overleppen.

«Faen!» sa Hatty med skingrende stemme.

«Hva er det?» De andre snudde seg bort fra etterforskeren og kikket på jenta midt iblant dem.

«Jeg har mistet øredobben,» sa Hatty og dro håret tilbake slik at de bittesmå ørene kom til syne. Idet ene hadde hun en liten gulløredobb formet som et løv. Det andre var tomt.

«Stå helt rolig,» sa Barney og stakk fram hånden. Han visste ikke om han noen gang hadde kjent noe så mykt som Hattys hår, kanskje med unntak av pelsen til de langhårede kaninene i dyrebutikken. Berøringen sendte et skarpt sug langt nedover i mageregionen hans. Han fikk lyst til å sprelle og vri seg på flekken. Har den! Nå hadde han den lille gullbiten mellom fingrene, og slapp den ned i Hattys utstrakte hånd. Ikke øredobben, bare en del som hørte til den.

«Det er bare sperrehaken,» sa Hatty. «Faen, den kan være hvor som helst.»

«Hopp opp og ned,» instruerte Jorge. «Den har sikkert hektet seg fast på noe.»

Mens Hatty ristet på seg og fikk stålet under dem til å klunke og stønne, reiste Barney seg opp og rullet nedover rampen. Han kikket nedover og rullet flere runder opp og ned. Den tapte øredobben var ingen steder å se.

«Jeg må gå,» sa Sam. «Jeg har ikke skrevet den jævla stilen om klasseturen ennå.»

Hatty, som sturet over den tapte øredobben, erklærte at hun også skulle hjem.

«Harvey og jeg følger deg,» sa Jorge idet brødrene rullet ned rampen til Barney. «Du husker kanskje at det er en pervo i omløp?»

«En pervo som dreper gutter,» svarte Hatty. Ansiktet hennes var fremdeles forvridd av skuffelse over tapet av øredobben. «Hva er det du prøver å si?»

«Kan du fortelle meg nøyaktig hva det var du ikke skjønte da jeg ba deg hente broren din og ta ham med rett hjem?»

Gjengen skvatt nærmest synkront til. De hadde vært så fiksert på etterforskeren som betraktet dem fra den andre siden av porten, at de fullstendig hadde unnlatt å legge merke til den andre kvinnen, som hadde dukket opp på gårdsplassen uten at noen av dem, ikke engang Barney, så henne.

«Hvordan kom du deg inn?» spurte Harvey og snudde seg for å sjekke portene.

«Jorge veier mer enn meg,» svarte den lille, sølvhårede kvinnen. «Dessuten er han et par centimeter høyere enn meg. Klarer han å skvise seg inn gjennom et hull i rekkverket, så klarer jeg også det.» Hun kikket rundt seg på gårdsplassen, på de høye murene, den mørke bygningen, portene. «Hvorfor får jeg følelsen av at dere egentlig ikke har lov til å være her?»

«Du sa du skulle jobbe,» sa Jorge.

Jorge og Harveys mor var frilansfotograf. Noen ganger var hun ute hele natten for å dekke en sak for et nyhetsbyrå, og da tok Harvey og Jorges gamle bestemor seg av dem. Faren deres, som hadde vært krigskorrespondent for BBC, døde før Harvey ble født.

«Jeg er ferdig med jobben,» svarte moren hans. «Og nå er dere ferdige med denne lille festen. God natt, alle sammen. Kom dere rett hjem.»

Brødrene og Hatty sa ha det, så gikk de sin vei over gårdsplassen bak Jorge og Harveys mamma.

«Kommer du?» sa Lloyd til Barney.

Barney nikket. «Jeg får faren min på nakken hvis jeg ikke drar hjem ganske snart,» sa han. «Jeg skal bare lete kjapt etter Hattys øredobb. Vi ses.»

Barney var alene, og tok en siste runde på gårdsplassen. Han skygget unna indianerlandsbyen. Regnet fra tidligere på dagen hadde rent ned i en smal avløpskanal som fulgte ytterkanten av gårdsplassen. Barney beveget seg langsomt, fulgte regnvannets flyt helt til røret forsvant under bakken og en jernrist blokkerte alt rusket. Så sluttet han å blunke og lot øynene miste fokuset. Det tok alltid lenger tid å se mønstrene om natten, men etter noen øyeblikk dukket de opp. Og da fikk han øye på den. Den klamret seg fast til undersiden av et Mars-papir. Han bøyde seg ned, plukket papiret opp fra avløpet og reddet Hattys øredobb.

Barney smilte strålende og kikket rundt seg. Et øyeblikk hadde han helt glemt at de andre ikke var der lenger. Han hadde aldri vært alene på samfunnshuset før, og hadde aldri helt innsett hvor høye murene var, eller hvor mørke skyggene var under dem, når det ikke fantes noen i nærheten som distraherte ham. Han kikket rett inn i det malte ansiktet til en langhåret jente på veggen tvers overfor. Hun satt på en stein langt ute på havet. Hun smilte til ham, ikke på en hyggelig måte, og de merkverdige, grønne øyne prøvde tilsynelatende å fortelle ham at hun bar på en hemmelighet, og bare så tiden an før hun avslørte den.

En plutselig rasling bak ham. Vinden, som vanligvis ikke klarte å komme seg forbi murene, blåste en chipspose hit og dit. På tide å komme seg av sted. Han forlot gårdsplassen og rullet rundt til hovedgaten. Kanskje ville han få sjansen til å gi Hatty øredobben når de var alene sammen. Han kunne strekke ut hånden og sette den varsomt inn i hullet i det venstre øret hennes.

«Barney!»

Han rykket til som om noen hadde skutt ham. Han hadde ikke lagt merke til politikvinnen som nærmet seg, hadde helt glemt henne.

«Hei,» sa hun da hun nådde bort til ham. «Er du på vei hjem?»

Han nikket.

«Vi burde gå sammen,» sa hun. «Det er ganske mørkt.»

«Okei,» samtykket han. Han kunne rulle i gåhastighet hvis han ville, men rett skulle være rett, hun somlet ikke akkurat. Hun var høyere enn ham, tynn, med langt hår satt opp i en hestehale. Det virket som hun aldri brydde seg om hvordan hun så ut. På den annen side så hun alltid helt grei ut.

«Er du i tjeneste?» spurte han da de hadde gått halvveis nedover gaten.

«Nei,» sa hun. «Jeg jobber ikke akkurat nå. Jeg er sykmeldt.»

Han smugkikket skrått på henne. Hun så ikke syk ut. For det første jogget hun hver eneste morgen, han hørte henne gå hjemmefra mens han gjorde seg klar for å dra til aviskiosken. Ofte kom de begge hjem samtidig. Noen ganger så han henne sykle av sted med en treningsbag slengt over skulderen. Og om kveldene forlot hun ofte huset til fots og kom tilbake mange timer senere.

De hadde kommet fram til hjørnet, og et øyeblikk var Barney takknemlig for at han ikke var alene. Dette var det eneste med hjemveien som plaget ham. Å måtte gå forbi det gamle huset. Selv med sikkerhetsgjerdet, selv om alle dørene og vinduene i første etasje var gjenspikret med planker, klarte han ikke å riste av seg følelsen av at noen kunne være der inne, noen som ventet på å hoppe ut.

«Jeg får grøsninger av dette huset,» sa han.

«Du skulle sett hvordan det ser ut på innsiden,» svarte hun. «Ungdommer og hjemløse folk pleide å bryte seg inn før alle vinduene ble ordentlig spikret igjen. Vi måtte rykke ut ganske ofte.»

De nådde bort til hjørnet og la det gamle huset bak seg.

«Barney, jeg vet at det egentlig ikke angår meg,» sa hun. «Men jeg tror kanskje ikke det er så trygt at du og vennene dine er ute når det er mørkt akkurat nå.»

«Vi holder sammen,» svarte Barney. «Vi passer på hverandre. Og Jorge og Lloyd er nesten femten.»

Han ventet på at Lacey skulle påpeke at han hadde vært helt alene da hun møtte ham, og forberedte seg på å svare at han var rask. At ingen kunne ta ham til fots, så snart han fikk litt fart på seg.

«Fem gutter på din egen alder har forsvunnet i år,» fortsatte hun. «Ingen av dem bodde spesielt langt herifra.»

«Hva er det som skjer med dem?» spurte han henne. «På tv sier de aldri hvordan de døde. Tror du at Barlow-tvillingene også er døde?»

«Jeg håper ikke det,» sa hun, men stemmen fortalte ham at de helt sikkert var det.
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