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Til Sherre, Jessica, Lori, Kathleen og Emily

og til Judy Allen,

en femteklasselærer vi alle kan lære av


DEL EN

VELKOMMEN TIL GREEN LAKE
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Det er ikke noen sjø ved Green Lake-leiren. En gang var det en stor sjø her, den største sjøen i Texas. Nå er det bare tørt, flatt ørkenlandskap.

Før lå det dessuten en liten by her, som også het Green Lake. Byen tørket inn og forsvant sammen med sjøen, og de som bodde der.

Om sommeren ligger dagtemperaturen rundt trettifem grader i skyggen – hvis man finner noen skygge. Det er ikke mye skygge på en stor uttørket sjø.

De eneste trærne er to gamle eiker på den østre bredden av «sjøen». Mellom de to trærne henger en hengekøye, og bakenfor står en tømmerhytte.

Leirdeltagerne har ikke lov til å ligge i hengekøya. Den tilhører Bestyreren. Bestyreren eier skyggen.

Ute på sjøen finner klapperslanger og skorpioner skygge under steiner og i hullene som leirdeltagerne har gravd.

Her kommer en god huskeregel om klapperslanger og skorpioner: Hvis ikke du plager dem, vil ikke de plage deg.

Vanligvis.

Å bli bitt av en skorpion eller til og med en klapperslange, er ikke det verste som kan hende deg. Du dør ikke av det.

Vanligvis.

Nå og da hender det at en leirdeltager prøver å bli bitt av en skorpion, eller til og med av en liten klapperslange. Da får han nemlig en dag eller to i teltet å komme seg på, istedenfor å måtte grave et hull ute på sjøen.

Men det du ikke ønsker, er å bli bitt av en gulflekket øgle. Det er det verste som kan hende deg. Da dør du en langsom og smertefull død.

Alltid.

Blir du bitt av en gulflekket øgle, kan du like gjerne gå inn i skyggen under eiketrærne og legge deg i hengekøya.

Da kan ingen lenger gjøre deg noe.
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Leseren vil antageligvis spørre: Hvorfor skulle noen ønske å dra til Green Lake-leiren?

De fleste leirdeltagerne hadde ikke noe valg. Green Lake-leiren er en leir for slemme gutter.

Hvis du tar en slem gutt og tvinger ham til å grave et hull hver dag, vil han bli forvandlet til en snill gutt.

Det var det noen mennesker trodde.

Stanley Yelnats ble gitt et valg. Dommeren sa: «Du kan gå i fengsel, eller du kan dra til Green Lake-leiren.»

Stanley var fra en fattig familie. Han hadde aldri vært på sommerleir før.
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Stanley Yelnats var den eneste passasjeren på bussen, hvis man ikke regnet med sjåføren eller vakten. Vakten satt ved siden av sjåføren med setet vendt mot Stanley. I fanget hans lå en rifle.

Stanley satt omtrent ti rader bak i bussen, lenket til armlenet med håndjern. Ryggsekken hans lå i setet ved siden av. Den inneholdt en tannbørste, tannkrem, og en eske med skrivesaker han hadde fått av moren. Han hadde lovet å skrive til henne minst en gang i uka.

Han kikket ut av vinduet, selv om det ikke var mye å se – for det meste åkerland med korn og bomull. Han var på en lang busstur til ingensteder. Bussen hadde ikke klimaanlegg, og den varme, tunge lufta føltes nesten like hemmende som håndjerna.

Stanley og foreldrene hans hadde forsøkt å late som han bare skulle reise bort på sommerleir en stund, sånn som rike unger gjør. Da Stanley var yngre pleide han å leke med kosedyr og late som dyrene var på sommerleir. Sport og moro-leiren kalte han den. Noen ganger fikk han dem til å spille fotball med en klinkekule. Andre ganger hadde de hinderløp, eller han festet gummistrikker på dem og hadde strikkhopp fra et bord. Nå prøvde Stanley å late som han var på vei til Sport og moro-leiren. Kanskje han kunne få noen venner, tenkte han. Han ville i hvert fall få noen svømmeturer i sjøen.

Han hadde ingen venner der han bodde. Han var overvektig, og de han gikk sammen med på ungdomsskolen ertet ham ofte for størrelsen. Selv lærerne kunne komme med ondskapsfulle bemerkninger uten å tenke over det. Den siste dagen hans på skolen hadde mattelæreren, fru Bell, undervist i forholdstall. Som eksempel plukket hun ut den tyngste og den letteste eleven i klassen, og fikk dem til å veie seg. Stanley veide tre ganger så mye som den andre gutten. Fru Bell skrev forholdet mellom dem på tavla, 3:1, uten å forstå hvor pinlig det var for dem begge.

Stanley ble arrestert senere samme dag.

Han så på vakten som satt sammensunket i setet og lurte på om han hadde sovnet. Vakten hadde på seg solbriller, så Stanley kunne ikke se øynene hans.

Stanley var ikke noen slem gutt. Han var uskyldig i forbrytelsen de hadde dømt ham for. Han hadde bare vært på feil sted til feil tid.

Alt sammen var på grunn av den elendige-stinkende-råtne-grisestjelende-tippoldefaren hans!

Han smilte. Det var en familievits. Bestandig når noe gikk galt, la de skylden på Stanleys elendige-stinkende-råtne-grisestjelende-tippoldefar.

Visstnok hadde Stanley en tippoldefar som hadde stjålet en gris fra en énbeint sigøyner, og hun hadde kastet en forbannelse på ham og alle hans etterkommere. Stanley og foreldrene hans trodde selvfølgelig ikke på forbannelser, men når noe gikk galt, var det godt å ha noen å legge skylden på.

Noe gikk ofte galt. De var liksom alltid på feil sted til feil tid.

Han kikket ut på den endeløse tomheten utenfor vinduet. Han fulgte en telefonledning som steg og sank. Inni seg kunne han høre farens grove stemme som sang lavt for ham.

«Hvis bare, hvis bare,» sukker en hakkespett

«Barken på treet var litegrann mykere.»

Mens ulven der nede, den ensomme fare,

Han hyler mot måå–åå–nen,

«Hvis bare, hvis bare.»

Det var en sang faren hans pleide å synge for ham. Melodien var fin og trist, men det beste syntes Stanley, var når faren ulte ordet «månen».

Bussen traff en liten hump, og vakten satte seg opp i setet, årvåken på et blunk.

Faren til Stanley var oppfinner. For å lykkes som oppfinner, trenger man tre ting: intelligens, utholdenhet, og en liten porsjon flaks.

Faren til Stanley var smart og hadde masse utholdenhet. Hadde han først begynt på et prosjekt, arbeidet han med det i årevis, og kunne ofte gå i flere døgn uten søvn. Han hadde bare aldri flaks.

Hver gang et eksperiment slo feil, kunne Stanley høre ham forbanne den elendige-stinkende-råtne-grisestjelende-oldefaren sin.

Stanleys far het også Stanley Yelnats. Stanleys fars fulle navn var Stanley Yelnats III. Vår Stanley er Stanley Yelnats IV.

Familien hans hadde bestandig hatt sansen for dette at «Stanley Yelnats» ble det samme både forlengs og baklengs. Så de fortsatte å kalle sønnene sine Stanley. Stanley var enebarn, og det var alle Stanley Yelnatsene før ham også.

De hadde et annet fellestrekk også. Til tross for den forferdelige uflaksen, ga de aldri opp håpet. Som Stanleys far pleide å si: «Jeg lærer av motgang.»

Men muligens var dét også en del av forbannelsen. Hadde ikke Stanley og faren hans bestandig vært så håpefulle, ville det ikke ha føltes så ille hver gang håpet ble knust.

«Alle Stanley Yelnatser har ikke gjort det dårlig,» påpekte ofte Stanleys mor, når Stanley eller faren hans ble så motløse at de faktisk begynte å tro på forbannelsen. Den første Stanley Yelnats, oldefaren til Stanley, hadde skapt seg en formue på aksjemarkedet. «Han kan ikke ha vært så uheldig.»

Ved disse tilfellene unnlot hun å nevne uflaksen som rammet den første Stanley Yelnats. Han mistet hele sin formue da han flyttet fra New York til California. Diligencen han reiste med ble robbet av den fredløse Kissin’ Kate Barlow.

Hadde det ikke vært for det, ville Stanleys familie bodd i et herskapshus ved stranden i California. Isteden bodde de oppå hverandre i en knøttliten leilighet der det luktet svidd gummi og fotsvette.

Hvis bare, hvis bare…

Leiligheten luktet som den gjorde fordi faren til Stanley prøvde å finne opp en metode for å resirkulere gamle joggesko. «Den første som finner et bruksområde for gamle joggesko,» sa han, «vil bli en svært rik mann.»

Det var dette siste prosjektet som førte til at Stanley ble arrestert.

Bussturen ble stadig mer humpete, for nå var ikke veien asfaltert lenger.

Stanley var faktisk blitt imponert første gang han fikk vite at oldefaren hans var blitt robbet av Kissin’ Kate Barlow. Riktignok ville han ha foretrukket å bo på stranden i California, men det var tross alt litt tøft at en i familien var blitt robbet av en berømt fredløs.

Nå hadde ikke Kate Barlow kysset oldefaren til Stanley. Det hadde vært enda tøffere, men hun kysset bare mennene hun drepte. Isteden robbet hun ham og forlot ham tomhendt midt i ørkenen.

«Han var heldig som overlevde,» var moren til Stanley rask med å påpeke.

Bussen saktnet farten. Vakten gryntet og strakte på armene.

«Velkommen til Green Lake-leiren,» sa sjåføren.

Stanley kikket ut gjennom det møkkete vinduet. Han kunne ikke se noen sjø.

Og så godt som ingenting var grønt.
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Stanley følte seg litt svimmel da vakten løste ham fra håndjerna og førte ham ut av bussen. Han hadde sittet på bussen i over åtte timer.

«Vær forsiktig,» sa bussjåføren idet Stanley gikk ned stigtrinnene.

Stanley var ikke sikker på om sjåføren mente at han skulle være forsiktig ned trinnene, eller om han ba ham være forsiktig på Green Lake-leiren. «Takk for turen,» sa han. Munnen hans var tørr og halsen verket. Han skrittet ut på den harde, tørre bakken. Han hadde en stripe av svette rundt håndleddet der håndjernet hadde vært.

Landskapet var goldt og øde. Han så noen falleferdige bygninger og noen telt. Lenger unna lå det en hytte bakenfor to høye trær. De to trærne var det eneste plantelivet han kunne se. Det fantes ikke ugress engang.

Vakten førte Stanley til en liten bygning. På et skilt utenfor sto det: GREEN LAKE FORBEDRINGSANSTALT FOR UNGDOM. Ved siden av var det et annet skilt som opplyste at det var en overtredelse av straffeloven i Texas å bringe pistoler, eksplosiver, våpen, narkotika eller alkohol inn på området.

Stanley leste det og tenkte: Akkurat nei!

Vakten førte Stanley inn i bygningen, som heldigvis hadde klimaanlegg.

En mann satt med beina på et skrivebord. Han snudde hodet da Stanley og vakten kom inn, men rørte seg ellers ikke. Selv om han var innendørs, hadde han på seg solbriller og cowboyhatt. Dessuten hadde han en brusboks i hånden, og synet av den gjorde Stanley enda mer klar over hvor tørst han var.

Han ventet mens bussvakten ga mannen noen papirer som skulle signeres.

«Det var da helsikes masse solsikkefrø du hadde,» sa bussvakten.

Stanley la merke til en lerretssekk med solsikkefrø på gulvet ved siden av skrivebordet.

«Jeg slutta å røyke for en måned siden,» sa mannen med cowboyhatten. Han hadde en klapperslange tatovert på armen, og da han skrev navnet sitt, så det ut som hornringene på slangehalen beveget seg. «Før røyka jeg en pakke om dagen. Nå eter jeg en sekk med frø i uka.»

Vakten lo.

Det måtte være et lite kjøleskap bak skrivebordet, for mannen med cowboyhatten tryllet fram enda to brusbokser. Et øyeblikk håpet Stanley at den ene skulle være til ham, men mannen ga én til vakten og sa at den andre var til bussjåføren.

«Ni timer hit, og nå er det ni timer tilbake,» sukket vakten. «For en dag.»

Stanley tenkte på den lange, nitriste bussturen og syntes litt synd på vakten og bussjåføren.

Mannen med cowboyhatten spyttet solsikkeskall i en papirkurv. Så skrittet han rundt skrivebordet og bort til Stanley. «Navnet mitt er Mister Sir,» sa han. «Har du noe å si til meg, sier du det, er det forstått?»

Stanley nølte. «Eh, ja, Mister Sir,» sa han, selv om han ikke kunne tro at dét virkelig var mannens navn.

«Du er ikke i jentespeideren lenger,» sa Mister Sir.

Stanley måtte ta av seg klærne foran Mister Sir, som forsikret seg om at han ikke skjulte noe. Deretter fikk han utlevert to sett klær og et håndkle. Hvert sett besto av en langermet, oransje arbeidsdress, en oransje T-skjorte og gule sokker. Stanley var ikke sikker på om sokkene hadde vært gule bestandig.

Han fikk også utdelt hvite joggesko, en oransje caps, og en feltflaske av hard plast, som dessverre var tom. Capsen hadde et tøystykke sydd på bak for å beskytte nakken.

Stanley kledde på seg. Klærne luktet såpe.

Mister Sir sa at han skulle bruke det ene settet til arbeid og det andre til fritid. Hver tredje dag var det klesvask. Da ble arbeidsklærne vasket. Sett nummer to ble arbeidsklær, og han fikk rene klær å ha på seg når han hvilte.

«Du skal grave et hull hver dag, inkludert lørdager og søndager. Hvert hull må være halvannen meter dypt, og halvannen meter bredt i alle retninger. Du bruker spaden din som målestokk. Frokost blir servert 4.30.»

Stanley måtte ha sett overrasket ut, for Mister Sir fortsatte med å forklare at de startet tidlig for å unngå den varmeste tiden på dagen. «Her har du ikke barnevakt,» tilføyde han. «Jo lenger tid du bruker på å grave, jo lenger må du være ute i sola. Hvis du graver opp noe interessant, skal det rapporteres til meg eller en annen inspektør. Når du er ferdig, har du resten av dagen fri.»

Stanley nikket for å vise at han forsto.

«Dette er ikke en jentespeiderleir,» sa Mister Sir.

Han sjekket sekken til Stanley og lot ham beholde den. Så førte han Stanley ut i den brennende varmen.

«Se deg godt omkring,» sa Mister Sir. «Hva ser du?»

Stanley så ut over det endeløse ørkenlandskapet. Luften var tykk av varme og støv. «Ikke mye,» sa han, og var rask med å tilføye: «Mister Sir.»

Mister Sir lo. «Ser du noe vakttårn?»

«Nei.»

«Et elektrisk gjerde, kanskje?»

«Nei, Mister Sir.»

«Det er ikke noe gjerde i det hele tatt, er det vel?»

«Nei, Mister Sir.»

«Har du lyst til å stikke av?»

Stanley så på ham, usikker på hva han mente.

«Har du lyst til å stikke av, så værsågod. Jeg kommer ikke til å stoppe deg.»

Stanley skjønte ikke hva slags lek Mister Sir lekte.

«Jeg ser du kikker på pistolen min. Ikke vær redd. Jeg kommer ikke til å skyte deg.» Han klappet på hylsteret. «Denne er til gulflekkete øgler. Jeg ville ikke ofre ei kule på deg.»

«Jeg kommer ikke til å stikke av, Mister Sir,» sa Stanley.

«Smart av deg,» sa Mister Sir. «Ingen stikker av herfra. Vi trenger ikke noe gjerde. Vet du hvorfor? Fordi vi har det eneste vannet i femten mils omkrets. Har du lyst til å stikke av? Tre dager, så er du mat for musvåkene.»

Stanley fikk øye på noen oransjekledde gutter som bar på hver sin spade og slepte seg i retning teltene.

«Er du tørst?» spurte Mister Sir.

«Ja, Mister Sir,» sa Stanley takknemlig.

«Vel, du får venne deg til det. Du kommer til å være tørst de neste atten månedene.»
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