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Til Matt, som viste meg at sann kjærlighet finnes

(til og med når man er 17 år ung), og døtrene våre, Sienna og Winter, som kaster et nytt lys over verden

og gjør hver dag bedre enn den forrige.




Jeg så glimt av morgen og kveld som lynte forbi og blendet meg.

Det var… overveldende. Smertefullt. Jeg falt på kne og skrek. Jeg hørte Lincoln rope, men han rørte ikke ved meg. Jeg ville få det til å holde opp, men greide det ikke. En kald flamme strømmet gjennom kroppen. Jeg følte meg som en is-statue med en innvendig vulkan i utbrudd. Jeg kunne høre mine egne skrik. Som fra en annen verden.

Ryggen strakte seg i en bue, armene falt ned bak meg så knokene skrapte i sementgulvet.

En arm grep meg om livet og holdt meg oppe mens ryggen buet seg enda mer. En annen hånd grep om hodet mitt for å holde meg rolig.

Jeg kjente at jeg gled bort og forsvant i sansene. Jeg prøvde å konsentrere meg, prøvde å huske hva Phoenix hadde sagt. Følelsene, jeg måtte kontrollere følelsene. Eller distrahere dem. Med noe som kunne oppsluke meg helt.

Jeg håpet det var Lincolns arm jeg hadde rundt livet.

«Kyss meg,» hvisket jeg.




For vi har ikke kamp mot blod og kjød, men mot makter, mot myndigheter, mot verdens herrer i dette mørke, mot ondskapens åndehær i himmelrommet.



Ef 6,12
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Ute blant dine medmennesker, blant fremmede,
må du holde fasaden, det er hundre ting du ikke kan gjøre;
men innvendig –hvilken overveldende frihet!
RALPH WALDO EMERSON

Fødselsdager er ikke helt min greie.

Det er vanskelig å glede seg til den dagen som også er din egen mors dødsdag. Ikke at jeg legger skylden på meg selv for at hun ikke er her. Ingen kunne ha visst at hun ikke kom til å overleve en fødsel. Ikke at jeg savner henne, heller. Jeg mener, jeg har jo aldri kjent henne. Men det er den ene dagen i året da jeg på et eller annet tidspunkt tvinges til å spørre meg om det var verdt det. Var mitt liv verdt hennes død?

Jeg stirret unnvikende ut gjennom bussvinduet. Steph bablet i vei, det var noe med en helt perfekt kjole, hun var aldeles oppslukt av det hun snakket om. Hun var ustoppelig når det gjaldt shopping. Jeg merket at hun så på meg, skuffet over min mangel på entusiasme. Bygninger suste forbi utenfor den skitne bussruten, og jeg kunne ikke noe for at jeg ønsket at syttenårsdagen i morgen ville gli forbi like uklart og tåkete.

«Violet Eden!» sa Steph strengt og trakk meg ut av transen. «Vi har bankkortet til faren din, grønt lys og ingen særskilte begrensninger.» Den spøkefulle bebreidelsen forvandlet seg til et lurt smil. «Hva mer kan en jente ønske seg i bursdagsgave?»

Rent teknisk var det faktisk mitt bankkort. Mitt navn, min signatur. Det var bare tilfeldigvis knyttet til pappas konto. En bivirkning av at jeg var den eneste i huset som brydde seg med å betale regninger.

Jeg visste at Steph ikke kom til å skjønne det hvis jeg sa at jeg ikke var i humør, så jeg løy. «Jeg kan ikke gå på shopping i dag. Jeg… eh… jeg skal på trening.»

Hun hevet øyebrynene. Et øyeblikk trodde jeg hun kom til å avsløre den falske unnskyldningen min. Men så beveget hun seg over til et emne som vi tilsynelatende snakket stadig oftere om den siste tiden.

«Med Lincoln?»

Jeg trakk på skuldrene og prøvde å ikke vise hvor sterkt bare navnet Lincoln virket på meg. Selv om det med treningen ikke var sant, hadde jeg faktisk planer om å treffe ham senere, og jeg anstrengte meg allerede til det ytterste for å la være å telle minuttene.

Steph himlet med øynene. «Ærlig talt, nå må jeg snart se til å få fortalt ham at du egentlig har lyst til å bli varm og svett sammen med ham på en helt annen måte!» Hun sendte meg det slemme smilet sitt –som hun vanligvis forbeholder andre enn meg.

Jeg lente meg tilbake og lot henne drive på. Det var det enkleste. Steph skjønte ingenting av det, og jeg kunne ikke bebreide henne –jeg hadde aldri sagt henne alle grunnene til at treningen var så viktig for meg. Noen ting er det bare for tøft å snakke om.

«Skjønner du egentlig at du holder på å bli en slags idrettsnerd, eller? Og ikke lat som om du liker alt sammen. Jeg vet faktisk at du hater langdistanseløp.» Steph kunne ikke begripe hvordan noen heller ville klatre eller bokse i stedet for å shoppe.

«Det gir meg et kick å trene med ham,» sa jeg i håp om å sette en stopper for samtalen, enda hun ikke var helt på jordet når det gjaldt det der med løpingen. Uten å ha ryggen til Lincoln å glo på hele tiden, hadde det vært litt mer vrient å holde motivasjonen oppe.

Jeg ga meg til å romstere i ryggsekken, som var stappfull av alle bøkene man er nødt til å ta med seg hjem den siste skoledagen før ferien. Steph så ikke ut til å miste motet.

«Det er som om han trener deg til et slag eller noe sånt.» Hun fikk et glimt i øynene. «Du, kanskje han har en slags hemmelig kampklubb, og driver og forbereder deg på medlemskap!»

«Ja, særlig, Steph.»

Jeg hadde ikke lyst til å snakke om dette. Ville ikke innrømme at jeg hadde lyst til å være sammen med Lincoln tjuefire timer i døgnet. Det var som om noe dypt inne i meg ble trøstet av å være i nærheten av ham. Du greide å falle for den uoppnåelige!

Bare synd slaget var tapt allerede. Det hadde vært sånn helt siden jeg møtte ham for to år siden. Han dukket opp litt for sent til et selvforsvarskurs jeg hadde meldt meg på. Når vi ble satt sammen i par, viste det seg at noe jeg trodde bare ville ende som nok et middelmådig forsøk på å bli veltrent og sterk, utviklet seg til mye mer.

Jeg fant aldri ut hvorfor Lincoln hadde meldt seg på det kurset. Han kunne åpenbart mye mer enn instruktøren og gjorde øvelsene så lett og elegant at det var tydelig at han befant seg i en helt annen liga. Etter et par uker, da jeg omsider greide å sette sammen mer enn to ord når vi snakket sammen, spurte jeg hvorfor han var der. Han feide det bort og sa at det alltid var fint med et oppfriskningskurs.

Da det hadde gått tre måneder og kurset nærmet seg slutten, lærte jeg mer av ham enn av instruktøren, og han tilbød seg å gi meg noen timer i kickboksing. Nå får jeg det beste av to verdener. Jeg blir sterkere for hver dag –aktivitetene omfatter klatring, løping, til og med bueskyting –og i tillegg får jeg være sammen med Lincoln. Det er perfekt… i alle fall nesten.

«Da så, det betyr vel at vi går på shopping i morgen i stedet.» Steph surmulte, men greide ikke å holde maska. Hun klarte aldri å være sint særlig lenge.

Uheldigvis hadde hun rett. På grunn av min manglende innsatsvilje og pappas manglende kunnskaper, visste jeg at pappa hadde gitt henne streng formaning om å sørge for at jeg hadde en ny kjole til bursdagsmiddagen i morgen kveld. Klokken tikket og shopping var ikke til å unngå.

«Jeg kan nesten ikke vente,» sa jeg og sendte henne et innøvd falskt smil fra bursdagsrepertoaret.

Klokken ringte da en gjeng unger begynte å trykke på stoppeknappen. Idet bussen bremset, reiste Steph seg fra setet vårt, på tredje bakerste rad. Hun var hellig overbevist om at det bare var wannabees som satt helt bakerst, nerdene helt foran og emoene like bak dem igjen. Det ga oss omtrent tre rader til disposisjon, noe som etter alt å dømme plasserte oss i kategorien vi-prøver-ikke-for-hardt-men-kan-ikke-noe-for-at-vi-er-kule. Det ironiske var at Steph, hvis man skulle dømme etter skoleprestasjoner, var den største nerden jeg visste om. Hun sa selvsagt aldri høyt at hun var noe i nærheten av et borderline-geni.

Hun snodde den spedbygde skikkelsen sin rundt metallstangen ved dørene, satte på seg favorittsolbrillene fra Dolce & Gabbana og sendte meg et slengkyss. Jeg måtte le. Heldigvis for meg var ikke Steph bare en sossejente. Trass i alle designereffektene hun spradet rundt med, var hun overraskende jordnær. Det at hun kom fra en steinrik familie og som oftest gikk i noe som kostet mer enn hele garderoben min til sammen, hadde ikke skadet vennskapet vårt. Jeg brydde meg ikke overvettes mye om materielle goder, og hun brydde seg ikke overvettes mye om at jeg ikke gjorde det.

«Kan du gjøre meg en tjeneste?» sa hun på vei ut av døren, uanfektet av stimen som trengte seg sammen bak henne. «Mens du sikler over Supermann, kan du kanskje gi ham en trøkk seksten for at han legger beslag på all fritiden din og fratar meg bestevenninnen min?»

«Klart det,» sa jeg og sendte henne et slengkyss tilbake mens jeg prøvde å ignorere stikket av dårlig samvittighet fordi jeg løy for min beste venn.
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Min bue setter jeg i skyen, og den skal
være et tegn på pakten mellom meg og jorden.
1 MOS 9,13

I stedet for å gå hjem til en tom leilighet, satte jeg kursen mot pappas kontor. Jeg visste ikke helt hvorfor. På vei opp til fjerde etasje kom det et pling på mobilen, det var en tekstmelding fra Lincoln.

Blir litt forsinket. Møtes hos meg kl. 7?

Jeg smilte til telefonen og lot fingrene løpe fort over tastaturet.

Avtale. Vi ses!

Så slettet jeg utropstegnet og telte til tretti før jeg ga meg selv lov til å trykke på send-knappen.

Mitt forhold til Lincoln var fint og negativt på samme tid. Da opphisselsen over å høre fra ham hadde lagt seg, fikk jeg som vanlig virkeligheten, nemlig den at vi var «venner», rett i fjeset. Det hadde vært fint hvis det hadde vært et stevnemøte han foreslo, men han gjorde ikke annet enn å la meg slippe inn i lagerhuset der han bodde –han hadde en diger vegg som bare tagg og ba om å bli malt, og Lincoln hadde endelig gått med på å la meg ta jobben. Det beste jeg kunne håpe på mellom malingsstrøkene, var et måltid mat. Jeg hadde riktignok forsøkt å forsikre Lincoln om at kaffe og rett-i-koppen-nudler representerte et velbalansert kosthold med både proteiner og karbohydrater, men han var ikke videre overbevist. Og siden pappa aldri var hjemme ved middagstid, hadde Lincoln den siste tiden begynt å invitere meg hjem på middag før han kjørte meg hjem. Jeg måtte innrømme at det var hyggelig å ha noen å snakke med i stedet for å spise alene, selv om det ikke var spesielt romantisk –faktisk ikke i det hele tatt, for vi snakket stort sett om treningsopplegget.

Pappas firma la beslag på hele fjerde etasje. Da heisdørene gikk opp, så jeg det velkjente stålskiltet med «Eden Arkitekter» som hadde ønsket meg velkommen de siste åtte årene.

«Hei, Caroline,» sa jeg og gikk bort til resepsjonsskranken. «Er han inne?»

Pappas sekretær smilte og hevet øyebrynene. «Hvor skulle han ellers være?»

Jeg fant ham på kontoret, forskanset bak skrivebordet med store papirflak rullet ut foran seg. Det var slik jeg alltid hadde sett faren min, og vært nødt til å godta det for lenge siden. Før hadde jeg kjempet mot det –eller kanskje kjempet for å få oppmerksomheten hans, men i virkeligheten følte jeg meg alltid kvalt så fort jeg fikk hans udelte oppmerksomhet.

Han var fullstendig oppslukt av hva han nå enn holdt på med, og han så ut som han hadde drevet med det en stund. Slipset var vekk, skjorteermene brettet opp, han hadde linjalen i den ene hånden og en blyant vippende i munnen. Hvis han reiste seg fra bordet, kunne jeg vedde på at han hadde kippet av seg skoene også.

Jeg sto midt i rommet før han i det hele tatt la merke til meg.

«Hei, pappa,» sa jeg og vinket.

Han så opp og smilte, og trakk hånden gjennom det gråsprengte håret som om det på et eller annet vis ville løsrive ham fra en verden av linjer, vinkler og lysrefleksjoner. Han stakk blyanten bak øret og dukket fram fra skrivebordet. På sokkelesten.

«Hei, vennen min.» Han kremtet. «For en hyggelig overraskelse. Øh… hvordan var siste skoledag?»

Det vart fælt å høre det, men der var den, som alltid. Stemmen som sa: Fint å se deg, men jeg er egentlig midt oppe i noe og vil ikke bli forstyrret.

Jeg svelget og tok sats. Annet kunne jeg ikke gjøre. Jeg visste at han ville bli sønderknust hvis han skjønte at jeg hadde lagt merke til det.

«Flott!» sa jeg og fortalte gledesstrålende om nyheten. «Jeg kom inn på kunstfagkurset på Fenton. Det begynner om et halvt år.» Det hadde vært hovedmotivasjonen for å gå på skolen i dag. Den siste dagen før ferien er vanligvis skikkelig kjedelig –med andre ord en skulkedag. Nå ja… pappa tvang meg aldri til å gå på skolen den siste dagen. Men jeg hadde ventet i månedsvis på å få vite om jeg fikk plass, og det å se navnet mitt blant de to som kom inn, gjorde oppmøtet bryet verdt og vel så det.

Han sendte meg et oppriktig stolt-far-smil: «Klart du kom inn! Det har aldri vært noen tvil om det. Du har det fra moren din.» Stemmen brast så vidt på slutten. Hun hadde også vært kunstner. Det var ikke ofte han nevnte henne. Ilikhet med meg foretrakk han å la smertefulle ting ligge. Det var lettere slik… og vanskeligere. Men faktum var at han aldri ville komme over det. Hennes død hadde knekt ham fullstendig.

«Takk skal du ha, pappa,» sa jeg, ivrig etter å skifte tema.

Han rettet seg brått og tok noen skritt mot meg, før han skiftet mening, gikk tilbake til skrivebordet, satte seg, og tok med begge hender om bordkantene som om han trengte å holde seg fast. Det virket som om pappa holdt på å miste grepet.

«Jeg vet at du egentlig ikke har bursdag før i morgen, men det er noe jeg gjerne vil gi deg nå.» Han skar tenner, noe han ofte gjør når han har en overhengende tidsfrist eller et viktig oppdrag på gang. Så trakk han pusten dypt og la hånden bestemt på bordet. Håndleddet streifet den eneste personlige gjenstanden pappa hadde på kontoret –en skulptur av en hvit dør der det sto Barnepiker forbudt! med rød graffitiskrift. Det var det første og eneste kunstverket vi hadde laget sammen.

Da jeg var tretten, hadde pappa fått sju barnepiker til å si opp fordi han ikke kom hjem til avtalt tid, glemte å utbetale lønn og forventet at de skulle jobbe i helgene. Jeg hadde gitt elleve sparken. Hva skal jeg si –de mestret ikke oppgaven. Den dagen barnepike nummer nitten fikk anfall og stormet ut av døren, fant pappa og jeg litt plastilina og bestemte oss for at nå fikk det være slutt. Fra da av har det bare vært oss to. Eller rettere sagt bare meg.

«Pappa, jeg vil ikke ha flere gaver,» klynket jeg. Middag og kjolen som snart måtte kjøpes, var allerede mer enn jeg ønsket meg. Imorgen var den eneste dagen i året da jeg ikke ville ha presanger.

«Det er ikke fra meg,» sa han lavt og så bort. Han åpnet den nederste skrivebordsskuffen. Den eneste som var låst. Bevegelsene hans var langsomme, nesten smertefulle. Han tok et lite treskrin opp fra skuffen og satte det forsiktig på skrivebordet. Han skalv på hånden over de snirklete utskjæringene på lokket.

Det sved i øynene, og jeg måtte blunke fort. Pappa viste sjelden følelser på denne måten. Han løftet hånden og lot den henge over skrinet idet han knyttet neven og lukket øynene. Det så ut som om han ba, men jeg visste at det ikke var tilfelle. Jeg hadde bare sett ham bli slik en eneste gang før.

Til slutt så han opp på meg med et lite smil.

«Jeg fikk noen instruksjoner. Jeg har ventet i sytten år på å gi deg dette. Det er fra Evelyn… fra mamma.»

Jeg måpte. «Men… hvordan kan det gå til?»

Mammas død kom uventet. Blødning under en barnefødsel kan ikke forutses. Hun kunne umulig ha lagt igjen noe med instruksjoner.

Pappa kløp seg over neseroten og støttet haken i hånden. «Jeg vet faktisk ikke, jenta mi. Da jeg kom hjem fra sykehuset den natten, sto det på kommoden hennes.» Han pekte på skrinet. «Det lå en lapp på det med påskriften: Til jenta vår på syttenårsdagen.» Han trakk pusten dypt. «Kanskje hun bare var flink til å planlegge, kanskje… jeg vet ikke… Hun var en usedvanlig kvinne… Hun sanset ting andre ikke kunne fornemme.»

«Sier du at hun visste hva som kom til å skje?»

«Jeg sier ikke det, vennen min,» sa han mens han strøk skrinet tankespredt. «Det er uansett ikke poenget. Hun ville at du skulle ha dette, og det var viktig for henne at det skjedde nå.» Han reiste seg og skjøv skrinet mot meg over skrivebordet. «Jeg skal… eh… du skal få være i fred.»

Han kippet på seg skoene og gikk stille ut av kontoret så jeg ble alene. Han hadde hendene i lommen og så svært… ensom ut. Jeg kom til å tenke at mamma neppe ville ha vært særlig imponert over hvordan vi greide oss.

Skrinet var nydelig. Det var av tung, mørk mahogni innlagt med skinnende gullfiligran. Utskjæringene på lokket var detaljerte og fint utmeislet, slik at de ikke dannet et bilde, men et mønster av sammenhengende fjærdusker. Kunstneren i meg verdsatte det umiddelbart.

Jeg hadde aldri fått noen gave av moren min. Hun hadde aldri gitt meg varm melk, aldri tørket tårene mine eller satt plaster på sårene mine. Hun hadde ikke reddet meg fra den pinlige turen med barnepiken for å kjøpe min første bh og hadde ikke sørget for at det lå et solid lager tamponger i baderomsskapet som aldri ble tomt, og som jeg ikke behøvde å snakke om. Det var mange ting jeg aldri kom til å få av henne, men det hadde jeg for lengst avfunnet meg med. At jeg endelig fikk noe av henne, noe som bevisst var lagt igjen til meg, kjentes… rart.

Jeg satte meg i pappas stol og lot fingrene løpe over utskjæringene akkurat som han hadde gjort. Jeg kjente en iling gjennom kroppen. Jeg vred meg i stolen og ristet hånden. «Ta deg sammen, Vi.»

Da jeg åpnet skrinet, seg skuffelsen inn over meg. Et tynt sølvkjede med en liten medaljong. Sist jeg hadde sett barnehalsbåndet mitt, hadde det ligget i smykkeskrinet på sminkebordet mitt. Mamma hadde visst fått laget det til meg mens hun var gravid, som en slags lykkeamulett. På alle babyfotografiene som finnes av meg, har jeg på meg det kjedet. Pappa hadde sørget for at alle mammas ønsker ble oppfylt –pluss litt til.

Pappa hadde sikkert tatt det fra sminkebordet mitt. Jeg begynte å lure på om resten av innholdet i skrinet også var fra ham, men så skjøv jeg tanken fra meg. Han hadde aldri følt behov for å gi meg juksegaver tidligere. Det var bare ikke helt hans stil.

Jeg tok to konvolutter ut av skrinet. Begge var fortsatt forseglet, men de var gulnede og slitte av fingermerker langs kanten. Det hadde vel drevet pappa til fortvilelse å vite om dem i så mange år uten å ane hva som sto i dem. Jeg lurte på hvor mange ganger han hadde strøket fingrene langs forseglingen og fundert på om han skulle åpne dem. Det var imponerende at han ikke hadde gitt etter for trangen.

Jeg åpnet den første konvolutten. Det lå en utrevet bokside der. Det var et dikt.

Du må elske intethet,

du må flykte fra noe,

du må forbli ensom

og søke ingen.

Du må være svært aktiv

og frigjort fra alle ting,

du må sette de lenkede fri

og betvinge de som er frie.

Du må trøste de syke

og likevel forsake alt selv

Du må drikke Lidelsens vann

og tenne Kjærlighetens ild med dydens brensel,

og slik lever du i den sanne ørken.

Det var pent, på en litt trist og overraskende religiøs måte. Ut fra det lille jeg visste, hadde ikke mamma vært religiøs. Hun hatet alt som svinebandt folks personlige overbevisninger. Jeg var bare blitt døpt fordi pappas familie hadde insistert, og fordi han syntes det var lurt med tanke på senere innpass på gode videregående skoler.

Jeg åpnet den andre konvolutten. Det var et håndskrevet brev. Skriften var selvsikker: høye, snirklete bokstaver som lignet gammeldags kalligrafi. Jeg skalv litt på hendene da jeg holdt i arket som sist var blitt rørt av moren min.

Kjære jenta mi,

Gratulerer med 17-årsdagen. Jeg skulle ønske jeg kunne ha vært hos deg, men hvis du leser dette… er jeg nok ikke det. Det er jeg lei for. Den dagen faren din og jeg oppdaget at vi skulle ha barn, var den lykkeligste dagen i mitt lange liv. Jeg vet at den eneste dagen som blir lykkeligere, er den dagen du blir født –uansett hvordan den dagen ender.

Det ligger en stor avgjørelse foran deg. Paktens byrde er tung å bære. Velg med hjertet, for jeg vet allerede nå at du må la hjertet vise vei, jenta mi.

Tro på det utrolige –det venter ikke på deg –og vit at ingenting noen gang er så enkelt som godt og ondt, rett og galt. Det finnes ånder i denne verden som ikke er som oss, jenta mi. Isitt rette element er de herlige og fryktinngytende, tapre og ondskapsfulle –og det er i orden, for vi trenger begge deler. Hold øynene åpne, men stol ikke på alt de viser deg. Innbilningskraften er deres domene, den frie vilje er vårt.

Husk alltid at alle har et sted der de hører fullkomment hjemme, og hvis de forlater det stedet uten tillatelse, må de sendes tilbake.

Jeg elsker deg. Tilgi meg.

Mamma

Jeg brettet metodisk brevet og diktet sammen igjen og la begge deler i konvoluttene, mens jeg konsentrerte meg om hver bevegelse for å slippe å tenke på noe annet. Jeg tvang hjernen til å sette ned farten og ikke vandre inn på områder jeg ikke kunne håndtere. Ikke ennå. Det var en evne jeg hadde lært meg gjennom å øve, øve, øve.

Det siste som lå i skrinet, var et armbånd. Det var laget av tykt lær, men så litt metallaktig ut, med en slags oksidert forsølving. Det var omtrent fire centimeter bredt, og hadde de samme utskjæringene som skrinet. Det var ikke til å ta øynene fra. Mer vakkert enn søtt. Ved siden av var det et identisk, rundt merke i treverket der lakken var slitt bort. Skrinet hadde en gang inneholdt to like armbånd.

Jeg tok armbåndet og prøvde å ikke la meg merke med at jeg fikk vann i øynene og munnen. Det rant fra nesen også, enda jeg kunne sverge på at jeg kjente lukten av parfyme. En blomsterduft? Jeg undret på om det var hennes duft, merkelig nok bevart i dette skrinet i så mange år. Jeg skjøv tanken til side. Den ble i samme øyeblikk erstattet av en annen.

Brevet. Hun visste at hun kom til å dø.

Nei, jeg kunne ikke tenke på det. Ikke nå. Pappa kunne være tilbake når som helst. Jeg måtte beherske meg, ikke la dette få meg til å miste kontrollen helt. Jeg var uansett ikke sikker på hva brevet betydde. En stor avgjørelse? Kanskje skole eller universitet? Det kunne bety hva som helst. Hun hadde vel skrevet det som en formaning –alle mødre vil at barnet deres skal tro at alt er mulig. Det der med hennes lange liv skjønte jeg ikke. Hvordan kunne noen mene at hennes liv hadde vært langt? Hun var bare tjuefem da jeg ble født… da hun døde.

Jeg strøk hånden under den rennende nesen og la alle tingene ned i skrinet igjen, i samme rekkefølge. Da pappa kom inn igjen, hadde jeg puttet det i ryggsekken og satt meg i sofaen.

Han nølte. «Alt i orden?» spurte han.

«Ja da, helt fint… OK… jo. Det var et brev. Vil du lese det?» Jeg hadde egentlig ikke lyst til å vise ham det. Det var så fint å ha noe fra henne som bare var mitt, selv om det var merkelig, men jeg visste at sytten års ventetid var tortur nok for hvem som helst.

Pappa smilte så han fikk rynker rundt øynene, men skuldrene hans falt sammen. «Nei da, det er i orden,» sa han.

Skitt, jeg visste ikke hvordan jeg skulle takle det hvis pappa faktisk begynte å gråte. Men han tok seg sammen, kremtet og kikket i taket. «Nei, vennen min. Det får være mellom deg og mamma. Men… takk for tilbudet.»

Tilbudet hadde åpenbart vært nok.

«Men som du sa, jeg tror hun bare hadde forberedt seg på alle muligheter. Det var et sånt… følg-ditt-hjerte-brev.» Jeg sa det som om det var noe jeg fikk støtt og stadig.

«Ikke vær kynisk,» refset han, enda jeg visste at han elsket det faktum at jeg var like kynisk som ham.

Han satte seg ved siden av meg og la hånden på kneet mitt. Jeg la min oppå hans. Vi satt en stund uten å si noe.

«Nå…» sa han til slutt, idet begge trakk hendene til seg. «Hva er planene for kvelden?»

«Skal til Lincoln en tur. Har en vegg å male.»

«Så han ga seg omsider, hva?»

«Jepp.» Seieren hadde unektelig vært søt.

«Akkurat… da så. Så da drar du dit rett etterpå, da?» spurte han med et tonefall som vanligvis tydet på at han skulle til å si noe jeg ikke ville høre.

«Ja,» sa jeg og trakk på ordet.

«Så bra. Vet du, jeg støtte faktisk på Lincoln i dag, da jeg var ute for å kjøpe en sandwich.» Øynene hans flakket rundt i rommet, og så reiste han seg og gikk bort til skrivebordet, plutselig svært opptatt av en bunke papirer.

«Hva gjorde du, pappa?» Hjertet hoppet over et par slag, og jeg hadde en grusom fornemmelse av hvor dette kom til å ende.

«Ingenting. Ingenting. Vi bare snakket litt om dere, ja, om treningen deres, altså. Lincoln sa at du skulle løpe maraton med ham om noen uker. Det høres jo gøy ut.» Han tvang fram et smil. «Og… øh… han spurte meg om jobben, og det var jo hyggelig av ham… ja, du vet…»

«Nei. Du –vet –hva?»

«Jo, altså, jeg sa, eller bare nevnte, at du… ja, at du hadde hatt det litt tøft på den forrige skolen og… ja, du vet… at han kanskje kunne ha det i tankene… Han er jo fem år eldre enn deg, Vi. Jeg ville bare ikke at du skulle føle noe press. Jeg hadde ikke tenkt på det på forhånd, jeg dumpet bare borti ham og… Herregud,» sa han og ble stadig mer oppkavet, «jeg gikk og tenkte på moren din, og hun hadde kanskje villet at jeg skulle… ja, du vet… si noe.»

La meg dø her og nå! Først et nært øyeblikk –og nå dette!

Jeg reiste meg og gikk bort til den andre enden av rommet. Spenningen i luften var til å ta og føle på. Ingen av oss likte å tenke på overfallet. Det var faktisk en stilltiende overenskomst oss imellom at vi ikke skulle snakke om det. Selv dette lille hintet brakte et velkjent mørke inn i rommet.

Jeg stirret på føttene mine og gned tuppen på joggeskoene inn i teppet som om jeg kunne flytte det bare jeg konsentrerte meg hardt nok. Hvorfor kunne ikke jeg ha sånne foreldre som faktisk visste hva de gjorde?

«Det hadde du ingen rett til,» sa jeg tonløst.

«Det er ikke helt sant, Violet. Jeg er faktisk faren din.»

I så fall har han somlet fælt med å ta grep.

«Pappa, du er så langt ute på jordet at jeg ikke engang… Lincoln har ikke presset meg i det hele tatt!» Jeg grep sekken og slengte den på ryggen. «VI ER BARE VENNER! Han er ikke engang interessert i meg på den måten –og nå blir han det aldri, takket være deg.» Jeg ristet på hodet i sjokk og vantro.

Pappa sperret overrasket øynene opp. Han hadde åpenbart bestemt seg for at Lincoln og jeg var et par.

«Å…» Han stammet og stotret og visste ikke hva han skulle si. Herlig, nå synes til og med min egen far at jeg er helt patetisk. «Å… jeg trodde bare. Unnskyld, Vi. Jeg bare… etter alt det som skjedde… Jeg er bare litt engstelig.»

Jeg svarte ikke.

«Fra nå av skal jeg slutte å blande meg inn,» la han til.

«Jeg må stikke. Ses i morgen kveld,» mumlet jeg, klar over at våre veier ikke kom til å krysse hverandre før den tid, selv om vi bodde under samme tak. Særlig ikke nå.

«Ja! Supert! Jeg gleder meg sånn til fødselsdagsmiddagen din. Vi ses klokken sju?» spurte han overdrevent entusiastisk.

Jeg var allerede på vei mot døren. Jeg veivet med hånden. «Samme for meg.»

En ting som var bra med pappa, var at jeg visste at han ville være glad til over å late som om denne samtalen aldri hadde funnet sted.
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// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
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