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Sorgen er som en pil, du blir bare såret om du prøver å stanse den i flukten. Men om du lar den følge sin bane ut, da vil den falle til slutt, uskadelig, til jorda.



Vera Henriksen


De viktigste personene:


  	RAGNA HEIMVIK	–	odelsjente til Storli

  	TORGER HEIMVIK	–	lensmann, gift med Ragna

  	HALLGRIM HEIMVIK	–	Ragnas sønn med Øystein Volden

  	KRISTIN WERNER	–	Ragnas bestemor

  	SIGURD GILSTAD	–	Ragnas onkel, bonde på Gilstad

  	LIV GILSTAD	–	Sigurds kone

  	LARS, AKSEL, ELISE	–	Liv og Sigurds barn

  	KJELLAUG ANDERSEN	–	Ragnas mor

  	JØRGEN ANDERSEN	–	gift med Kjellaug

  	ANDRIS ANDERSEN	–	Ragnas halvbror

  	SOFIA ANDERSEN	–	gift med Andris

  	HALLGEIR STORLI	–	Ragnas far

  	SELMA STORLI	–	Ragnas stemor, gift med Hallgeir

  	HANNA STORLI	–	Ragnas halvsøster

  	ØYSTEIN VOLDEN	–	tidligere trolovet med Ragna

  	NELLY OG ARVID VOLDEN	–	Øysteins foreldre

  	DAGMAR GRANÅS	–	Kjellaug og Jørgens pleiedatter

  	GARD GRANÅS	–	gift med Dagmar, sakfører og bonde på Granåsen gård

  	CECILIE ANKER	–	Dagmars venninne, gift med Ansgar

  	JØRAND BRENDEN	–	arving til Mo gård

  	HARALD BRENDEN	–	Jørands bestefar

  	ÅSFRID BRENDEN	–	gift med Harald

  	JENNY BRENDEN	–	Åsfrid og Haralds datter





Slik sluttet forrige bok:

Ragna kjente seg kvalm.

–Jeg er lei av å skjule meg, det er ikke noe liv for meg. Dessuten er far syk, han har skrevet til Torger og bedt oss komme hjem og overta gården før den tvangsselges. Jeg har ingen grunn til å tro at Torger lyver om dette. Jeg kan ikke svikte far.

Kjellaug stirret på henne.

–Så forferdelig. Hallgeir fortalte at han var syk da vi traff ham den gangen for mange år siden, da han var på vei hjem, men jeg trodde han var frisk igjen.

–Hva det enn er som feiler ham, så har sykdommen blusset opp igjen. Jeg får møte Hallgrim igjen, og det er noe å se frem til. Og Øystein, la hun til. –Ikke tenk på meg. Jeg er mer bekymret for Andris og Sofia og Daniel. De kommer vel hjem igjen?

–Hvem vet, jeg har hørt mye forferdelig om dette stedet, sa Jørgen.

–Hvordan vet du at det er herr Wang og Torger som står bak?

–Jeg tvang sannheten ut av ham, og nå har han avskjediget meg.

Ragna kjente et voldsomt raseri.

–Dette skal han få svare for, det lover jeg, sa hun, hard i stemmen. –Og hva skal dere leve av da? Kan dere ikke bli med tilbake til Aurdal?

–Nei, aldri, sa Jørgen og ristet bestemt på hodet. –Vi er ikke ønsket der, men vi kommer på besøk.

–Etter begravelsen reiser Jørgen og jeg etter Andris og Sofia, skjøt Kjellaug inn. –Vi vil forsikre oss om at de har det bra. Vi skal nok greie oss. Jørgen kan selge alt han har laget.

–Det er godt å vite. Men vet dere hvor dette stedet er?

–Nei, men vi skal nok finne det.

–Kom innom Storli på veien hjem, lover dere?

–Det lover vi. Kjellaug trakk på smilebåndet.

I det samme gikk døra opp og Pekka kom inn. Han ble stående i døråpningen og se vemodig på dem.

–Torger ba meg si at vi må dra. Jeg må hjem til Kajsa før det blir for sent også.

Ragna reiste seg.

–Si at jeg kommer.

Pekka nikket og forsvant ut igjen.

Kjellaug la armene om Ragna og trakk henne inntil seg.

–Farvel, jenta mi. Jeg vet ikke når vi får se hverandre igjen, men jeg skal skrive til deg.

Jørgen reiste seg også og ga henne en klem.

–Ta vare på deg selv til vi møtes igjen. Stemmen hans var trett og sorgtung, og hun så tårer i øynene hans.

–Gå nå, før Torger blir utålmodig. Hils hjem til mor Kristin og Sigurd, sa hun og strøk henne mildt over kinnet.

–Det skal jeg, hvisket hun gråtkvalt. Så rev hun seg løs og løp ut.

Da hun klatret opp i setet ved siden av Torger, rant tårene. Hun snudde seg og så morens hus forsvinne blant trærne. Sinne, vemod og en tung tretthet raste i henne. Hun lukket øynene et øyeblikk og lente seg tilbake i setet. Ville hun noen gang få se broren og svigerinnen igjen?
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Storli gård, mai 1918

Ragna satte fra seg kurven med nyvaskede klær på bakken, snudde seg mot Hanna og smilte.

–Vil du hjelpe meg?

Hanna stirret på henne med det blå blikket sitt og nikket ivrig. Smilet bredte seg over det søte ansiktet hennes.

–Da kan du ta opp tøyet og rekke meg det, sa Ragna og pekte på en trøye før hun pekte på seg selv. Hanna forsto. Hun bøyde seg, de små hendene grep tak i en liten trøye, som hun rakte til Ragna.

–Takk, så flink du er, smilte Ragna og hengte den over klessnoren.

Hanna fulgte henne som en skygge. Ragna hadde ingenting imot det, hun var rørt over at lillesøsteren viste henne slik tillit. Hanna var en snill og beskjeden unge, og til tross for at hun verken kunne høre eller snakke, forsto de hverandre. Ragna trodde forresten at lillesøsteren kunne høre litt, for iblant virket det som hun oppfattet noe av det de sa, så kanskje var det håp om at hun kunne høre mer etter hvert som hun vokste til. Det hadde doktoren sagt også, hadde Selma fortalt henne. Hanna tok et nytt plagg opp fra kurven som Ragna hengte ved siden av de andre. Ragna falt i tanker og lot blikket vandre ut mot bygda langt der nede.

Det var knapt to uker siden Torger og hun kom tilbake til Storli fra Kristiania. Da var åkrene brune, jorda fuktig og rå, og tunet var dekket av sølepytter og gjørme etter snøsmeltingen. Men da varmen kom for alvor, var det som om naturen eksploderte. Nå sto bjørka lysegrønn og duftende, dagene var varme og solrike, men kveldene hadde fremdeles en skarp og kjølig snert når solen gikk ned.

Det var med en underlig følelse hun hadde reist med Torger tilbake til hjemgården. Men siden det var faren som hadde bedt dem komme, og fordi hun da ville få møte Hallgrim igjen, hadde hun gått med på det. Men det var ikke bare på grunn av faren hun hadde forlatt Finnskogen. Tilværelsen hos Gunhild og Ulvar hadde begynt å bli uutholdelig, og hun var lettet da hun endelig kunne forlate gården. Hun savnet Gunhild, men for Ulvar følte hun ikke annet enn forakt. Hun var dypt takknemlig over at Gunhild hadde reddet henne da han overfalt henne på soveværelset. Det måtte ha kostet Gunhild mye å ydmyke ektemannen slik, men kanskje var det en kjærkommen hevn for alle ydmykelsene Ulvar hadde utsatt henne for de årene de hadde vært gift.

Det stakk sårt ved tanken på Hallgrim. Ennå hadde hun ikke fått anledning til å treffe ham. Arbeidet tok all hennes tid, hun hadde ikke et øyeblikk for seg selv. Samtidig var hun bekymret for faren. Det var lett å se at han var syk, men det var noe annet som plaget ham også, det så hun på ham. Torger og faren satt ofte og pratet, men Torger deltok lite i gårdsarbeidet. Nå og da dro han på besøk til lensmannen, hvis han ikke satt inne på Hallgeirs kontor og gikk gjennom gårdsregnskapene. At Torger ikke hjalp til med det tunge arbeidet, overrasket henne ikke.

Blikket hennes gled videre i retning av Volden gård. Hun kunne ikke se gården herfra, den grønne, tykke skogen skjulte bygningene, men hun kunne likevel se gården for seg. Det verket i henne av savn og lengsel. Etter sønnen og etter Øystein. Han hadde sikkert fått høre at hun var kommet tilbake, men han holdt seg klokelig unna. Det var nok det beste, Torger ville neppe se med blide øyne på ham hvis han kom til Storli.

Hun bestemte seg for å besøke dem neste dag, nå hadde hun ventet lenge nok. Torger kunne si hva han ville, han skulle ikke få hindre henne i å besøke sønnen sin. Det var en del av avtalen de hadde inngått da hun sa ja til å bli med tilbake til Aurdal, og hun skulle sørge for at han holdt sitt løfte. Hun var ikke lenger så redd ham, ikke slik hun hadde vært i Kristiania. Hun var tryggere her, sammen med faren og stemoren. Faren kom aldri til å godta at Torger gjorde henne ille, det var hun overbevist om, men hun våget ikke å stole på ham.

Ragna skvatt da hun kjente at noe dro i skjørtet hennes. Hun snudde seg og så Hanna, som nappet henne utålmodig i skjørtet med spørrende øyne mens hun holdt et håndkle i den ene hånden. Ragna smilte. Hun hadde stått og drømt seg bort. Da hun kikket ned var kurven fremdeles halvfull. Hun tok imot håndkleet og hengte det over snoren. I det samme kom Selma gående mot dem.

–Maten er servert, sa stemoren og smilte.

–Jeg skal bare henge opp resten av klærne, så kommer jeg.

–Du får bli med meg, Hanna, sa Selma og tok datterens hånd. Idet hun snudde seg for å gå, stanset hun. –Det er godt å ha deg hjemme igjen. Ansiktet ble alvorlig. –Jeg burde kanskje ikke spørre, men når kommer Hallgrim hjem? Det kunne være fint for Hanna å ha noen å leke med.

–Jeg vet ikke, jeg har ikke fått snakket med Øystein ennå. Kanskje det er best at han blir boende på Volden.

–Kan du ikke besøke dem? Vi klarer oss noen timer uten deg. Hvis det er Torger du er bekymret over… Hun tidde.

–Nei, det er ikke det. Torger vet godt at jeg vil ha Hallgrim boende her på gården. Hvor er han, forresten? Jeg har ikke sett ham i dag.

–Han dro av gårde i dag tidlig, men han kom hjem da du var i bryggerhuset. Han har sikkert gått inn til Hallgeir.

–Jeg tenkte jeg kunne ta en tur til Volden i morgen. Jeg har mer tøy som må vaskes, og vil gjerne bli ferdig med det i dag.

–Det må du bestemme selv, men vil du dra i morgen, går det bra. Men skynd deg nå, før maten blir kald. Dermed snudde hun seg og gikk fra henne.

Torger kikket opp da Ragna kom inn i spisestua. Han nektet å spise sammen med tjenestefolket i kjøkkenet, det passet seg ikke, mente han. Ragna fnøs av det, men hun føyde seg i det, for husfredens skyld. Selma, Hanna og Hallgeir var også på plass. Ragna satte seg og kastet et blikk på faren. Han hadde hvilt mye av dagen, og selv hadde hun ikke fått tid til å snakke med ham, opptatt som hun hadde vært hele formiddagen i bryggerhuset.

–Hvordan står det til med deg, far?

–Takk, ikke så verst, smilte han. –Nå må du ikke slite deg ut, jeg har nok lagt merke til hvor hardt du har arbeidet etter at du kom hjem.

–Det skal du ikke bekymre deg over, jeg er ung og sterk. Dessuten liker jeg å ha mye å gjøre.

–Ja, det er vel så. Hardt arbeid har du aldri vært redd for.

–Kanskje vi skulle ansette flere tjenestefolk, sa Torger. –Det er ikke meningen at du skal gjøre alt det tunge arbeidet.

–Det har vi ikke råd til, sa Hallgeir. –Og flere enn dem vi har til daglig, trenger vi ikke.

–Jeg har sett gjennom regnskapene, og jeg mener vi har råd til det hvis vi sparer på noe annet, svarte Torger og gned seg på haken. –Men det kan vi snakke om senere. Torger tok en bit av brødet og tygget langsomt. Blikket hans gled mot Hanna. –Jeg var forresten i bygda i dag. Folk lurer på hvorfor dere aldri viser frem Hanna.

Selma skottet på Torger.

–Og hva svarte du til det? Hallgeir la ned kniven og satte øynene i ham.

Torger trakk på skuldrene.

–Jeg svarte som sant var, at det er for å beskytte henne, siden hun verken kan høre eller snakke. Stemmen var likegyldig.

–Hvordan våger du? Selma var hes i stemmen. –Ja, nå skal folk få nok å prate om.

Ragna så at ansiktet hennes ble rødt av sinne da hun la armen beskyttende om datteren. Hanna så spørrende på moren. Et engstelig drag gled over ansiktet hennes. Hun merket nok hvordan stemningen i rommet endret seg.

–Hanna forstår mer enn vi tror, så du bør være forsiktig med hva du sier.

–Dere kan ikke holde det skjult for alltid. Jentungen vokser. Og folk undrer seg over hvorfor du aldri viser henne frem, naturlig nok. Jeg spør meg selv hvorfor dere tar byrden med å holde henne her, når det fins god hjelp for slike som henne. Jeg vet om et sykehus i Kristiania som tar imot…

–Det kommer ikke på tale! smalt det fra Selma. –Du har ingenting med å fortelle oss hva vi skal gjøre. Hanna er ingen byrde og skal ikke gjemmes bort på en institusjon blant fremmede.

–Som du vil, Selma, men husk hva jeg har sagt. Hun vil få det bedre blant likesinnede.

–Det er nok nå, sa Ragna og hevet hånden advarende mot Selma da hun så at stemoren åpnet munnen for å si noe. –Hanna blir her, dette er hennes hjem.

–Bruk tiden på det du skal, Torger, og la Selma og meg avgjøre hva som er best for Hanna. Hallgeir brøt inn i samtalen. Stemmen var skarp. –Forresten, når kommer Hallgrim på besøk? Det er lenge siden vi har sett noe til ham.

Ragna skjulte et smil da hun så hvordan Torger mørknet, men han sa ingenting. Han likte ikke å bli irettesatt, det visste hun, og aller minst av henne.

–Jeg hadde faktisk tenkt at jeg skulle besøke ham i morgen. Du har vel ikke noe imot det? Hun tittet uskyldig bort på Torger og frydet seg da hun så hvordan han kjempet mot raseriet som fylte ham. Etter at de kom hjem, hadde han vært uvanlig mild og imøtekommende mot henne, men hun kjente ham godt nok til å vite at det bare var et spill.

–Nei, det vet du at jeg ikke har. Jeg har selv tenkt på at han bør flytte hjem, det er tross alt her han hører til.

–Jeg vil snakke med hans far først, sa hun bestemt. –Husk at jeg har vært lenge borte fra ham.

Torger knep munnen sammen. Resten av måltidet ble inntatt i taushet, og da alle var ferdige, reiste Torger seg brått.

–Jeg har noe papirarbeid jeg må gjøre ferdig, sa han. –Forresten så er vi invitert til lensmannen og frue på søndagsmiddag. Hun ser frem til å treffe deg, Ragna.

–Du har takket ja, forstår jeg, uten å spørre meg først?

–Det har jeg, det er viktig at vi holder oss inne med embedsstanden her i bygda.

Torger takket for maten og forsvant ut.

–Der fikk han, den tosken, sa Hallgeir og smilte stort. –Ingenting gleder meg mer enn at du setter ham på plass.

–Den mannen er ikke sann, sa Selma. –Det er kanskje like bra at folk vet hva som feiler henne, men jeg skulle ønske at vi hadde sagt det selv, sukket hun.

–Han kommer ikke til å gjøre henne noe, det trenger du ikke være redd for, sa Ragna trøstende.

–Jeg vet det, men jeg skal innrømme at jeg er bekymret for hvordan det skal gå med henne. En dag er vi borte, sa hun stille og strøk datteren over håret.

–Ikke tenk på det, det vil gå bra, det er jeg sikker på. Mye kan ha forandret seg innen hun blir voksen.

–Jeg håper det. Det ble stille en stund før Selma fortsatte. –Den gården du var på, behandlet de deg bra? Du har ikke sagt så mye om det.

Ragna svelget og så vekk et øyeblikk før hun festet blikket på stemoren.

–Det er ikke så mye å fortelle. Gunhild var snill mot meg, men mannen hennes hadde jeg ikke så mye med å gjøre, løy hun. –Det var forresten husbonden som fortalte Torger at jeg var der.

–Hvorfor gjorde han det? Selma så på henne.

–Torger hadde lovet at den som fant meg ville få en pen dusør. Han var grisk etter penger. Hun trakk på skuldrene. –Det er det samme, jeg er glad for at jeg kunne dra. Jeg hadde nok reist derfra uansett.

–Det er godt å ha deg her, jeg kan ikke få sagt det ofte nok. Vi savnet deg. Vi får vel bare lære oss å holde ut med Torger, smilte Selma og reiste seg. –Det er best jeg går og hjelper Gudlaug. Er dere forsynt?

–Ja takk, jeg er mett, sa Ragna.

Selma fant et brett og samlet sammen tallerkener og kopper og bar dem ut. Hanna tuslet etter moren, bærende på en liten sukkerskål.

Ragna og faren ble alene.

–Far, hvordan står det egentlig til med gården?

Faren strøk seg trett over haken.

–Torger har riktignok betalt avdraget for i år, men hva med det neste hvis avlingene svikter igjen? Jeg satte meg i stor gjeld da jeg reparerte takene og annet som var nødvendig. Jeg skal ikke lyve for deg, kanskje klarer dere å beholde gården, men du må se i øynene at du også kan miste den. Tidene er dårlige, alt er blitt dyrere, også her i bygda. Det er mange som har måttet gi opp, og som har reist til byen i håp om å skaffe seg et bedre levebrød der.

Hjertet sank i Ragna.

–Jeg skal gjøre alt jeg kan for at det ikke skal skje. Hvor syk er du egentlig?

–Jeg har vært hos doktoren, og han sier at det ikke er mer han kan gjøre for meg. Naturen må gå sin gang. Hvor lenge jeg har igjen, er det ingen som vet.

–Hva er det som feiler deg?

–Det er hjertet. Jeg har visst det en tid at jeg har dårlig hjerte, men det har blitt verre de siste månedene. Det er derfor jeg blir så fort trett og ikke orker så mye som før. Med god pleie og mye hvile kan jeg leve lenge, men hva skal jeg fordrive tiden med når jeg ikke kan arbeide?

–Hvor mye vet Selma?

–Jeg har ikke fortalt henne så mye, og jeg vil ikke at du skal gjøre det heller. Lov meg det! Hun har nok bekymringer med Hanna. Hun tror at jeg vil bli bra nå som dere har kommet hjem.

–Jeg skal ikke si noe. Ragna reiste seg. –Jeg må gjøre meg ferdig med klesvasken, i morgen skal jeg besøke Hallgrim. Jeg har utsatt det lenge nok.

–Gjør det. Det blir fint for ham å se deg igjen. Ja, for deg også. Faren reiste seg. –Jeg går i stallen. Det er noe seletøy som skal pusses og sees over.

Ragna ble stående et øyeblikk ute på trappen. Hun fulgte faren med øynene da han gikk langsomt over tunet med hendene i lommene. Skuldrene lutet og skrittene var langsomme. Hun kjente hvor glad hun var i ham, og hvor urettferdig det var at han var syk, han var tross alt ingen gammel mann. Selma og Hanna trengte ham, og det gjorde hun også.

Øynene søkte mot kårstua. Faren, Selma og Hanna hadde flyttet inn der etter at hun kom hjem. De trivdes der, visste hun, for der fikk de være mer for seg selv.

Hun fikk øye på de to drengene som holdt på å slipe redskaper borte ved slipesteinen. Det var som faren sa, de trengte ikke flere til hverdags. Med Gudlaug, Selma og henne klarte de det daglige arbeidet, men hun håpet at de kunne ansette en innejente som kunne hjelpe Gudlaug. Gudlaug var ingen ungdom lenger, og arbeidet gikk langsommere enn før.

Buskapen var mindre enn da hun dro til Kristiania, ettersom faren hadde solgt unna noen dyr for å betale avdragene på banklånet. Hun klarte ikke å se for seg at gården sto for fall og at de kanskje måtte selge den. Tanken var vond, det var barndomshjemmet hennes. Og hvor skulle de da gjøre av seg? Hun skulle til å gå, da døra gikk opp og Torger kom ut.

–Hva står du her for? spurte han grettent.

–Jeg skal i bryggerhuset. Hvor skal du?

–Jeg ville bare trekke litt frisk luft, sa han. –Skal jeg kjøre deg til Volden gård i morgen? Det er kanskje best at vi drar begge to.

Ragna snudde seg mot ham.

–Stoler du ikke på meg? Hun trakk pusten og skjøv bort det plutselige sinnet. –Jeg vil dra alene. Det er lenge siden Hallgrim har sett meg, så jeg vet ikke hvordan han vil ta imot meg. Jeg trenger tid med ham alene. Du behøver ikke være redd for at det vil skje noe uanstendig. Det er Hallgrim jeg først og fremst drar for å møte. Øystein og jeg får ikke anledning til å være alene.

Torger trakk på skuldrene.

–Som du vil. Men jeg forventer at du ikke skjemmer oss ut.

–Snakk for deg selv, Torger, hogg hun i. –Du er mye hos lensmannen. Håper du på en stilling som betjent eller noe?

–Jeg har sagt til ham at hvis han trenger min hjelp, så får han den.

–Kanskje du heller kan hjelpe mer til med alt arbeidet her på gården. Det ville vært fint for far. Du er bonde nå, ikke lensmann.

–Spa møkk er drengenes ansvar.

–Det er mye annet du kan gjøre. Det nytter ikke å sitte på stas hvis vi skal klare å beholde gården.

–Som jeg sa, vi kan skaffe mer hjelp.

–Nei, ikke ennå. Der er jeg enig med far.

Torger betraktet henne med smale øyne.

–Vel, vi får se. La meg ta meg av den saken, er du snill. Dermed snudde han seg og gikk inn igjen.

Ragna ristet på hodet, så gikk hun raskt mot bryggerhuset. Torger skulle ikke få bestemme alt, det skulle hun sørge for.

Tankefull la hun skitne plagg i den store kjelen med kokende vann, grep en rørepinne og dreide den varsomt rundt. Tankene gikk til Hallgrim. Et øyeblikk kjente hun et stikk av frykt. Hva om han ikke ville vite av henne? Tanken var så skremmende at hun nektet å dvele ved den. Og Øystein? Hvordan ville det bli å se ham igjen? Elsket han henne fremdeles, eller hadde han blitt lei av å vente?

Hun burde ha besøkt dem tidligere, men hun måtte innrømme at selv om arbeidet hadde tatt det meste av tiden, var hun også spent på hvordan hun ville bli mottatt. Det var så mye som kunne gå galt. Plutselig svimlet det for henne. Det knøt seg i halsen og ble vanskelig å puste.

Hun la rørepinnen fra seg og satte seg på en krakk. Trakk pusten dypt og slapp den rolig ut igjen. Da hun igjen kunne tenke klart og ørheten forsvant, sa hun til seg selv at hun ikke hadde noe å frykte.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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