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Til mine foreldre



Til jentene mine:

Mia, Gracie og

Suellen



Og



Til kameraten min

Adam B. Wachtel

(1959–2005)

Du ville ha fått et kjempekick av dette.

Jeg er takknemlig for at Victoria og Elizabeth delte deg med oss.

Vi kommer til å savne deg.

Masse.


Den har tjent oss vel, denne myten om Kristus.

– Pave Leo X, 16. århundre


PROLOG

Acre, Jerusalems latinske kongerike, 1291



Det hellige land er tapt.

Denne ene tanken hamret i hodet til Martin fra Carmaux, brutal og endelig og mer skremmende enn hordene av krigere som kom veltende inn gjennom hullet i muren.

Han gjorde sitt ytterste for å stenge tanken ute, skyve den fra seg.

Dette var ikke stunden for jammer. Han hadde en jobb å gjøre.

Menn å drepe.

Med slagsverdet høyt hevet braste han gjennom skyene av kvelende røyk og støv og kastet seg inn i fiendens sydende rekker. De var overalt; krumsablene og øksene deres kløyvde kropper, mens krigsropene deres trengte gjennom den stadige, rytmiske takten fra paukeslagerne utenfor festningsmurene.

Han overførte alt han hadde av krefter til sverdet og kløyvde skallen på en mann ned til øynene, og bladet løsnet igjen med et rykk idet han kastet seg over neste motstander. Da han så fort mot høyre, registrerte han at Aimard fra Villiers kjørte sverdet sitt inn i brystet på en annen angriper før han beveget seg videre til neste motstander. Ør av smerteskrik og arge brøl på alle kanter kjente Martin at noen grep tak i venstrehånden hans, og hurtig slo han motstanderen vekk med sverdbøylen før han senket bladet og kjente at det skar gjennom muskler og bein. Fra øyekroken fornemmet han at noe befant seg faretruende nær til høyre for ham, og instinktivt svingte han sverdet mot det, skar gjennom overarmen på en annen angriper og sprettet opp kinnet hans og skar av ham tungen i et hogg.

Det var mange timer siden han eller noen av kameratene hans hadde fått seg en hvil. De muslimske angriperne hadde ikke bare holdt stand, angrepet hadde også vært langt verre enn de hadde forventet. Piler og prosjektiler av brennende harpiks hadde regnet uavlatelig ned over byen i dagevis og antent flere branner enn det var mulig å ta seg av samtidig, og sultanens menn hadde samtidig gravd hull under de store murene og fylt dem med kvister som de også hadde satt fyr på. På flere steder hadde disse provisoriske smelteovnene fått murene til å sprekke slik at sperreilden av steiner som ble skutt ut fra katapulter, nå fikk dem til å rase sammen. Tempelherreordenens og hospitalordenens riddere hadde med ren og skjær viljestyrke klart å slå tilbake angrepet mot Sankt Antonius-porten før de satte fyr på den og trakk seg tilbake. Forbannelsens tårn hadde imidlertid vist seg å leve opp til sitt navn; der hadde de rasende sarasenerne kommet seg inn i byen og beseglet dens skjebne.

Gurglende smerteskrik druknet i et kaotisk rabalder mens Martin rev sverdet løs igjen og så seg desperat omkring etter et tegn til håp, men det fantes ikke snev av tvil i ham. Det hellige land var så avgjort tapt. Med stigende redsel gikk det opp for ham at de alle kom til å være døde før natten var over. De sto overfor den største hærstyrken verden noensinne hadde sett, og til tross for raseriet og lidenskapen som fosset gjennom blodårene hans, og til tross for hans og brødrenes kraftanstrengelser, var de dømt til å mislykkes.

Det varte ikke lenge før også hans overordnede forsto det. Hjertet sank i brystet hans da han hørte det skjebnesvangre hornsignalet som befalte de overlevende tempelridderne å forlate byens forsvarsverk. Blikket hans søkte mot høyre og venstre i forvirret raseri og galskap, og møtte blikket til Aimard fra Villiers. Der så han den samme smerten, den samme skammen som brant i hele ham. Side ved side kjempet de seg fram gjennom den kaotiske mengden og klarte å komme seg tilbake til tempelherreordenens relativt trygge område.

Martin fulgte den eldre ridderen, der han stormet gjennom trengselen av vettskremte sivilister som hadde søkt tilflukt bak borgens massive murer. Synet som møtte dem i den store hallen, sjokkerte ham enda mer enn det blodbadet han hadde vært vitne til ute. William fra Beaujeu, tempelherreordenens stormester, lå på et røft tilhogd spisebord. Peter fra Sevrey, seremonimesteren, sto ved siden av ham sammen med to munker. De ulykkelige ansiktsuttrykkene deres etterlot svært liten tvil. Da de to ridderne kom bort til ham, åpnet Beaujeus øyne seg, og han løftet litt på hodet. Bevegelsen forårsaket et ufrivillig stønn av smerte. Martin stirret lamslått og vantro på ham. All farge hadde forsvunnet fra den gamle mannens hud, øynene var blodskutte. Martins øyne gled nedover Beaujeus kropp og forsøkte å forstå synet, og han fikk øye på den fjærprydede armbrøstpilen, som stakk ut fra siden av brystkassen hans. Stormesteren holdt hånden rundt pilen. Med den andre vinket han på Aimard, som nærmet seg, knelte ved siden av ham og la begge sine hender rundt hans ene.

«Tiden er inne,» klarte han å presse fram med forpint og svak, men klar stemme. «Gå nå. Og må Gud være med deg.»

Ordene drev forbi Martins ører. Oppmerksomheten hans var et annet sted, rettet mot noe han hadde lagt merke til så fort Beaujeu hadde åpnet munnen. Det var tungen hans, som var blitt svart. Raseri og hat veltet opp i Martins hals da han dro kjensel på den forgiftede pilens virkning. Denne lederen blant menn, denne tronende skikkelsen som hadde styrt alle aspekter ved den unge ridderens liv så lenge han kunne huske, var så godt som død.

Han la merke til at Beaujeu hevet blikket mot Sevrey og nikket nesten umerkelig. Seremonimesteren beveget seg til fotenden av bordet og løftet på et fløyelsdekke som lå over en liten, sirlig utskåret kiste. Den var ikke mer enn tre håndflater bred. Martin hadde aldri sett den før. Han så på i henført taushet da Aimard reiste seg og kikket alvorlig på kisten før han flyttet blikket tilbake til Beaujeu. Den gamle mannen holdt blikket hans før han lukket øynene igjen, og det raspet urovekkende i pusten hans. Aimard gikk fram til Sevrey og omfavnet ham, så løftet han opp den lille kisten, og uten så mye som å se seg tilbake beveget han seg ut av rommet. «Kom,» sa han bare idet han passerte Martin.

Martin nølte og kastet et blikk på Beaujeu og seremonimesteren, som nikket bekreftende på hodet. Han skyndte seg etter Aimard, og det varte ikke lenge før han forsto at de ikke var på vei mot fienden.

De var på vei mot borgkaien.

«Hvor skal vi?» ropte han.

Aimard senket ikke farten. «Tempelfalken venter på oss. Skynd deg.»

Martin bråstoppet og følte seg så forvirret at det gikk rundt for ham. Skal vi dra?

Han hadde kjent Aimard fra Villiers helt siden hans egen far, som også var ridder, døde for femten år siden, da Martin bare så vidt hadde fylt fem år. Helt siden den gang hadde Aimard vært formynderen og læremesteren hans. Helten hans. De hadde kjempet sammen i mangt et slag, og det var bare som det skulle være, mente Martin, at de ville stå side ved side og dø sammen når slutten kom. Men ikke dette. Dette var galskap. Dette var … desertering.

Aimard stoppet også, men bare for å gripe Martin i skulderen og dytte ham i gang igjen. «Opp med farten,» beordret han.

«Nei!» skrek Martin og dyttet vekk Aimards hånd.

«Jo,» insisterte den eldre ridderen kort.

Martin kjente at kvalmen veltet opp i halsen, og ansiktet ble mørkt mens han lette etter ord. «Jeg vil ikke svikte brødrene våre,» stammet han. «Verken nå eller noen gang senere!»

Aimard sukket tungt og kastet et blikk tilbake mot den beleirede byen. Brennende prosjektiler seilte i buer over nattehimmelen og kom farende ned fra alle kanter. Fremdeles med et fast grep om den lille kisten snudde han seg og tok et truende skritt framover slik at ansiktene deres bare var noen centimeter fra hverandre, og Martin så at vennens øyne var blanke av tårer som ikke var blitt felt. «Tror du at jeg vil forlate dem?» freste han med en stemme som skar gjennom luften. «Forlate vår mester – i hans siste time. Du kjenner meg bedre enn det.»

Martins hode sydet av forvirring. «Så … hvorfor?»

«Det vi må gjøre, er langt viktigere enn å drepe noen flere av de rabiate hundene,» sa Aimard dystert. «Det er av avgjørende betydning for vår ordens videre eksistens. Det er av avgjørende betydning hvis vi vil forsikre oss om at ikke alt vi har arbeidet for, også skal dø her. Vi må komme oss av sted. Nå.»

Martin åpnet munnen for å protestere, men Aimards ansiktsuttrykk var skremmende utvetydig. Martin senket hodet i brysk, om enn uvillig, ettergivenhet og fulgte ham.

Det eneste fartøyet som var igjen i havnen var Tempelfalken, de andre galeiene hadde seilt av sted før sarasenerangrepet hadde sperret av byens hovedhavn for en uke siden. Slaver, ordensbrødre og riddere var i ferd med å laste båten, som allerede lå tungt i sjøen. Spørsmål etter spørsmål tumlet gjennom Martins hode, men han rakk ikke å stille noen av dem. Da de nærmet seg kaien, fikk han øye på skipsherren, en mann han bare kjente som Hugh, og som han visste at stormesteren satte høyt. Den røslige mannen sto på dekk og fulgte med på den febrilske aktiviteten. Martin lot blikket gli over skipet fra tårnet i akterstavnen, forbi den høye masten, til forstavnen, der det stakk ut en gallionsfigur, en utrolig livaktig, utskåret, illsint rovfugl.

Uten at han senket farten, buldret Aimards stemme mot skipsherren: «Er alt av vann og proviant lastet om bord?»

«Det er det.»

«Så la resten stå og sett seil med en eneste gang.»

Bare noen minutter senere ble landgangen trukket inn og fortøyningene løsnet, og Tempelfalken ble trukket ut fra kaien av roerne i skipets storbåt. Ikke lenge etter hadde oppsynsmannen ropt ut en kommando og radene med galeislaver hadde stukket årene i det mørke vannet. Martin så på mens roerne klatret opp på dekk, halte opp storbåten og sikret den. Til den taktfaste rytmen fra en dyp gongong og stønningen fra mer enn hundre og femti fastlenkede roere økte skipet farten og passerte den store muren rundt tempelherreordenens område.

Da det gled ut i åpent vann, regnet pilene ned mot det mens vannet rundt eksploderte i digre, fresende eksplosjoner av hvitt skum fordi sultanens armbrøster og katapulter ble rettet mot den flyktende galeien. Den befant seg snart utenfor deres rekkevidde, og Martin rettet seg opp og så mot landskapet som var i ferd med å forsvinne bak dem. Hedninger sto oppstilt på byens festningsvoller og ulte og hånte skipet lik burfangede dyr. Bak dem raste infernoet videre, og rop og skrik fra menn, kvinner og barn runget mot et uopphørlig tordendrønn av krigstrommer.

Langsomt økte skipet farten, hjulpet av fralandsvinden og radene med årer som steg og sank lik vinger som skummet fram over det stadig mørkere vannet. I horisonten i det fjerne var himmelen blitt svart og truende.

Det var over.

Hendene hans skalv og hjertet var tungt som bly da Martin fra Carmaux langsomt og motvillig snudde ryggen til landet der han var født, og stirret framover mot stormen som ventet dem.
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Til å begynne med var det ingen som la merke til de fire rytterne som kom ut av mørket i Central Park.

I stedet var alles øyne rettet mot et punkt fire kvartaler lenger sør, der en jevn strøm av limousiner, i en sperreild av blitsblink og TV-lys, avleverte elegant kledde berømtheter og vanlige dødelige ved fortauskanten utenfor The Metropolitan Museum of Art.

Det var en mammutgigantbegivenhet av det slaget som ingen andre byer klarte å gjennomføre på samme måte som New York, minst av alt når vertsarenaen var The Met. Spektakulært opplyst og med lyskasterstråler sveipende over den mørke aprilhimmelen lå den vidstrakte bygningen der som et uimotståelig fyrtårn i hjertet av byen og lokket sine gjester inn mellom de strenge søylene i den neoklassiske fasaden, under banneret der det sto:

VATIKANETS SKATTER

Det hadde vært snakk om å utsette utstillingen, og til og med om å avlyse den helt. Nok en gang hadde nye etterretningsrapporter tvunget myndighetene til å heve nivået for nasjonal terrorberedskap til oransje. Over hele landet hadde statlige og lokale myndigheter trappet opp sikkerhetstiltakene, og selv om beredskapsnivået i New York City hadde vært oransje helt siden ellevte september-angrepene, ble ytterligere sikkerhetstiltak iverksatt. Tropper fra Nasjonalgarden ble utplassert på T-banestasjoner og broer mens politiet jobbet tolvtimersskift.

Når en tok utstillingens innhold i betraktning, sa det seg selv at den måtte være spesielt utsatt. Til tross for alt dette hadde sterke viljer vunnet gjennom og museets styre hadde stemt for å følge de vedtatte planene. Utstillingen skulle gå av stabelen som planlagt, som enda et vitnesbyrd om byens uknuselige kampånd.

En ung kvinne med plettfri hårfrisyre og skinnende hvite tenner sto med ryggen mot museet og gjorde sitt tredje forsøk på å få introduksjonen riktig. Etter å ha mislyktes i å opptre passende kunnskapsrik og blasert, stirret reporteren denne gangen inn i linsen og gjorde et forsøk på å være oppriktig.

«Jeg kan ikke huske sist gang The Met var vertskap for et så stjernespekket selskap. Det har i hvert fall ikke skjedd siden Mayautstillingen, og det er noen år siden nå,» forkynte hun idet en firskåren, middelaldrende mann steg ut av en limousin sammen med en høy, mager kvinne i en blå aftenkjole som var et nummer for liten og en generasjon for ung for henne. «Og der har vi borgermesteren og hans vakre kone,» rapporterte journalisten overstrømmende. «Vår egen kongefamilie, selvfølgelig kledelig sent ute.»

Stadig i en oppriktig tone satte hun opp en mer alvorlig maske og tilføyde: «Mange av de kunstgjenstandene som blir stilt ut her i kveld, har aldri før vært vist fram for publikum noe sted i verden. De har ligget nedlåst i Vatikanets hvelv i hundrevis av år og–»

Akkurat da ble hun distrahert av et plutselig brus av plystring og jubelrop fra mengden. Stemmen hennes døde bort, hun tittet vekk fra kameraet og blikket søkte i retning av den stadig stigende oppstandelsen.

Og det var da hun fikk se rytterne.

Hestene var utsøkte eksemplarer: myndige, grå og kastanjebrune med flommende, svarte haler og maner. Men det var rytterne som hadde fått mengden til å reagere.

De fire mennene, som red side om side, var alle kledd i identiske, middelalderske rustninger. De hadde hjelmer med visirer, ringbrynjer, bøyde metallplater over svarte lærvester og vatterte hoser. De så ut som om de nettopp var blitt strålt inn gjennom en portal for tidsreiser. For å skape en ekstra dramatisk effekt hadde de lange sverd hengende i slirer fra livet. Men mest iøynefallende av alt var de lange, hvite kappene som de hadde hengende over rustningene sine, prydet med skrådde, blodrøde kors.

Hestene beveget seg i rolig trav.

Mengden jublet av begeistring, der ridderne kom langsomt ridende mens de stirret framfor seg uten å ta noen som helst notis av alt oppstyret omkring seg.

«Og hva har vi her? Det kan virke som om The Met og Vatikanet har satset alt på denne kvelden, og er de ikke praktfulle!» kommenterte reporteren begeistret. Nå hadde hun åpenbart bestemt seg for at det var fornuftigst å holde en enkel og grei tone som om det gjaldt et underholdningsprogram. «Bare hør på jubelen fra folkemengden!»

Hestene kom fram til fortauskanten utenfor museet, så gjorde de noe eiendommelig.

De stoppet ikke der.

I stedet svingte de langsomt inn mot museet.

Helt i takt styrte rytterne hestene sine opp på fortauet. De fire ridderne manøvrerte hestene ut på den brolagte plassen og fortsatte langsomt framover.

Side ved side red de høytidelig oppover trappen med stø kurs for inngangen til museet.
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«Mamma, jeg er helt nødt,» tryglet Kim.

Tess Chaykin så på datteren med et irritert uttrykk i ansiktet. Alle tre – Tess, moren hennes, Eileen, og Kim – hadde nettopp ankommet museet, og Tess hadde håpet på å få tatt en rask titt gjennom de overfylte utstillingsrommene før talene, skravlingen og alle de andre uunngåelige formalitetene tok over. Men nå ble det nødt til å vente. Kim gjorde det enhver niåring alltid gjorde ved slike anledninger som dette: holdt igjen så lenge som overhodet mulig før de forkynte at de hadde et desperat behov for å komme seg på et toalett.

«Oppriktig talt, Kim.» Det vrimlet av mennesker i den store hallen. Å tråkle seg gjennom mengden for å følge datteren til dametoalettet var ikke en oppgave Tess så fram til akkurat nå.

Moren til Tess, som ikke gjorde stort for å skjule den lille gleden hun fant i dette, blandet seg inn. «Jeg skal følge henne. Bare gå i forveien, du.» Og så, med et megetsigende flir, tilføyde hun: «Selv om jeg setter pris på å se at du får igjen som fortjent.»

Tess skar en grimase mot henne, så så hun på datteren, smilte og ristet på hodet. Med det lille ansiktet og de glitrende, grønne øynene klarte hun alltid å sjarmere seg ut av en hvilken som helst situasjon.

«Vi møtes i den store hallen.» Hun løftet en streng finger mot Kim. «Nå holder du deg sammen med bestemor. Jeg vil ikke miste deg her i dette sirkuset.»

Kim stønnet og rullet med øynene. Tess så etter dem der de forsvant i virvaret, før hun snudde seg og gikk innover.

Den digre museumsfoajeen – den store hallen – var allerede stappfull av gråhårede menn og svimlende glamorøse kvinner. Smokinger og aftenkjoler var obligatorisk, og når Tess så seg omkring, følte hun seg forlegen. Hun var redd for at hun skilte seg ut, både på grunn av mangel på eleganse og fordi hun mistrivdes med å bli oppfattet som en del av den «in»-flokken hun hadde rundt seg på alle kanter, en gruppe hun overhodet ikke interesserte seg for.

Det Tess ikke forsto, var at når folk la merke til henne, så skyldtes det slett ikke at den velsittende, vrangstrikkede, svarte kjolen som sluttet flere centimeter over knærne, ikke var fin nok, eller at hun mistrivdes med å være til stede ved slike tåpelige arrangementer som dette. Folk la bare merke til henne, punktum. Det hadde de alltid gjort. Og hvem kunne klandre dem for det? Som regel ble det utløst av de forføreriske krøllene som rammet inn de varme, grønne øynene som strålte av intelligens. Den sunne og friske, trettiseks år gamle kroppen som beveget seg med avslappede, myke bevegelser, bekreftet det, og det faktum at hun overhodet ikke var klar over sin egen sjarm, beseglet det. Det var for ille at hun alltid hadde falt for de gale mennene. Hun hadde til og med giftet seg med det siste eksemplaret i den ynkelige flokken, en bommert hun nylig hadde fått rettet opp.

Hun gikk inn i hovedrommet, og summingen av folk som snakket sammen slo tilbake fra veggene rundt henne som et matt brøl som gjorde det umulig å skille ut de enkelte ordene. Det virket som om akustikken ikke var det de hadde tenkt mest på da museet ble tegnet. Hun kunne høre en og annen strofe med kammermusikk og klarte å følge tonene fram til en kvinnelig strykekvartett som satt bortgjemt i et hjørne og gnikket energisk, men nesten uhørlig, på instrumentene sine. Hun nikket underfundig til de smilende ansiktene i mengden og passerte Lila Wallaces alltid tilstedeværende oppsatser med friske blomster og nisjen der Andrea della Robbias utsøkte blå og hvite terrakottautgave av Madonna og barnet sto og holdt et elskverdig øye med mengden. I kveld hadde de imidlertid fått besøk, for dette var bare én av mange framstillinger av Jesus Kristus og jomfru Maria som nå prydet museet.

Nesten alle de utstilte gjenstandene sto plassert i glassmontere, og alle de nysgjerrige blikkene fortalte klart og tydelig at mange av disse gjenstandene var umåtelig verdifulle. Selv for en med Tess’ mangel på religiøs overbevisning var de imponerende, sågar gripende, og da hun gled forbi den store trappen og inn i utstillingshallen, hamret hjertet hennes og svulmet av forventning.

Det var utskårne alterstykker av alabast fra Bourgogne, med livfulle scener fra Sankt Martins liv. Flere titalls krusifikser var å se, de fleste av rent gull og rikt dekorert med edelsteiner; et av dem, et kors fra ellevehundretallet, besto av mer enn hundre figurer skåret ut av støttannen til en hvalross. Det var forseggjorte marmorstatuetter og utskårne relikvieskrin av tre. Selv uten sitt opprinnelige innhold var disse skrinene utsøkte eksempler på middelalderens solide håndverk. En i seg selv praktfull korpult utformet som en messingørn sto stolt ved siden av en enestående hundre og åtti centimeters malt spansk påskelysestake, som var blitt lånt ut fra pavens egen leilighet.

Etter hvert som Tess betraktet de forskjellige tingene, kunne hun ikke unngå å føle gjentatte stikk av skuffelse. De gjenstandene hun hadde foran seg, var av en kvalitet som hun aldri hadde våget å håpe på at hun skulle snuble over i løpet av de årene hun hadde vært i felten. Jo visst hadde det vært fine, utfordrende år, givende til en viss grad. De hadde gitt henne sjansen til å reise omkring i verden og fordype seg i diverse fascinerende kulturer. Noen av de kuriositetene hun hadde gravd fram, var stilt ut i forskjellige museer rundt om på kloden, men ikke noe av det hun hadde funnet, var bemerkelsesverdig nok til å pryde for eksempel Sackler-fløyen med egyptisk kunst eller Rockefeller-fløyen med primitiv kunst. Kanskje … kanskje, hvis jeg bare hadde holdt på en liten stund til. Hun ristet tanken ut av hodet. Hun visste at det livet var over nå, i hvert fall i overskuelig framtid. Hun fikk nøye seg med å nyte disse praktfulle glimtene inn i fortiden fra den takknemlige observatørens fjerne og passive ståsted.

Og det var så avgjort et praktfullt glimt. Å få være vertskap for utstillingen hadde virkelig vært et kupp for The Met, for nesten ingen av de gjenstandene som var blitt sendt over fra Roma, hadde vært stilt ut tidligere.

Ikke at alt var skinnende gull og glitrende juveler.

I monteren som hun nå sto foran, var det stilt ut en tilsynelatende nokså triviell gjenstand. Det så ut til å være en slags mekanisk innretning på omtrent samme størrelse som en gammeldags skrivemaskin, boksaktig og lagd av kobber. På topplaten var det en rekke knapper, og ut fra sidene stakk det sammenkoblede drivhjul og håndtak. Tingen virket helt malplassert blant alle disse rikdommene.

Tess strøk det lange håret sitt til side og bøyde seg framover for å se nærmere på gjenstanden. Hun skulle akkurat til å finne fram katalogen sin da en eller annen nærmet seg bakfra og et tronende gjenskinn kom til syne i monterglasset over det uklare speilbildet av henne selv.

«Hvis du leter etter den hellige gral fremdeles, må jeg nok skuffe deg. Den er ikke her,» sa en grov og hes stemme til henne. Og selv om det var mange år siden hun hadde hørt den, gjenkjente hun den allerede før hun snudde seg.

«Clive.» Hun snudde seg og tok inn synet av den tidligere kollegaen. «Hvordan har du det, da? Du ser godt ut.» Det var ikke helt sant. Selv om han bare var i begynnelsen av femtiårene, så Clive Edmondson så avgjort ut som en gammel gubbe.

«Takk. Og hvordan står det til med deg?»

«Jeg har det bra,» nikket hun. «Hvordan går det med gravrøvergeskjeften for tiden?»

Edmondson viste henne hendene sine. «Manikyrregningene tar livet av meg. Bortsett fra det er det det samme gamle. Bokstavelig talt,» humret han. «Jeg hører at du har begynt på The Manoukian.»

«Ja.»

«Og?»

«Å, det er fantastisk,» fortalte Tess ham. Det var heller ikke sant. Å bli tilknyttet det prestisjetunge Manoukian Institute hadde vært et kupp for henne, men når det gjaldt det å arbeide der, var det slett ikke bare fryd og gammen. Men de tingene holdt du for deg selv, særlig i en så forbausende sladderaktig verden som arkeologiens, der det slett ikke var uvanlig å bli dolket i ryggen. I et forsøk på å komme med en upersonlig bemerkning sa hun: «Vet du – jeg savner virkelig å være der ute sammen med dere.»

Det lille smilet hans røpet at han ikke trodde på henne. «Det er ikke stort du går glipp av. Vi har ikke klart å oppnå noen førstesideoppslag ennå.»

«Det er ikke det, det er bare …» Hun snudde seg og så utover havet av utstilte gjenstander. «En hvilken som helst av disse tingene ville ha vært fantastisk. Hvilken som helst.» Hun så på ham og ble plutselig melankolsk. «Hvordan kan det ha seg at vi aldri fant noe som var så bra?»

«Å, jeg håper fremdeles. Det var du som byttet ut kamelene med et skrivebord,» påpekte han sarkastisk. «For ikke å nevne fluene, sanden, heten, maten, hvis du kan kalle det for det …»

«Å, herregud, maten,» lo Tess. «Når jeg tenker over det, er jeg ikke så sikker på om jeg savner det lenger.»

«Du kan alltid komme tilbake, vet du.»

Hun krympet seg. Det var noe hun hadde tenkt på mange ganger. «Jeg tror ikke det. Ikke på en stund ennå i hvert fall.»

Edmondson presset fram et flir som virket mer enn bare en smule anstrengt. «Du vet at vi alltid har en skuffe liggende klar med ditt navn på,» sa han og virket alt annet enn forhåpningsfull. En pinlig stillhet senket seg mellom dem. «Hør her,» tilføyde han, «de har satt opp en bar inne i Det egyptiske rommet, og det kan virke som om det mennesket som står der, vet hvordan en anstendig cocktail skal blandes. La meg få kjøpe en drink til deg.»

«Gå i forveien du, så kommer jeg etter,» sa hun. «Jeg venter på Kim og moren min.»

«Er de her?»

«Ja.»

Han holdt opp håndflatene. «Du snakker om. Tre generasjoner Chaykin – det lyder interessant.»

«Herved er du advart.»

«Det er notert,» nikket Edmondson og tråklet seg innover i mengden. «Da ses vi snart. Ikke bli borte for meg.»

Ute var atmosfæren rundt plassen elektrisk. Kameramannen kavet seg fram for å få et rent bilde mens klappingen og de frydefulle tilropene fra den opprømte mengden druknet reporterens forsøk på å kommentere det som skjedde. Enda mer støy ble det da mengden fikk se at en kort, kraftig mann i sikkerhetsvaktenes brune uniform forlot plassen sin og skyndte seg fram mot rytterne som nærmet seg.

Fra øyekroken kunne kameramannen se at et eller annet ikke gikk helt etter planen. Vaktens målbevisste skritt og kroppsspråk indikerte tydelig at her var det meningsforskjeller ute og gikk.

Da vakten kom fram til hestene, løftet han hendene som tegn til at de skulle stoppe, og stengte veien for dem. Rytterne tøylet hestene, som prustet og stampet og var tydelig misfornøyde med å måtte stå stille i trappen.

Det virket som om en krangel var under oppseiling. En ensidig sådan, observerte kameramannen, for rytterne reagerte ikke i noen særlig grad på vaktens kjefting.

Så var det endelig en av dem som foretok seg noe.

Langsomt, for å gjøre øyeblikket så teatralsk som overhodet mulig, trakk ridderen som satt nærmest vakten, en diger brande av en mann, slagsverdet og løftet det høyt over hodet, og utløste med det et nytt blitsregn og enda mer applaus.

Han holdt det der, i begge hender, mens han fortsatt stirret framfor seg. Uten å vike.

Selv om han hadde det ene øyet klistret til søkeren, plukket kameramannens andre øye opp perifere bilder, og plutselig ble han oppmerksom på noe annet som skjedde. Han skyndte seg å zoome inn på vaktens ansikt. Hva slags uttrykk var det? Forlegenhet? Forferdelse?

Så skjønte han hva det var.

Redsel.

Nå var mengden helt fra seg og klappet og jublet vilt. Instinktivt zoomet kameramannen litt ut slik at han også fikk rytteren med i bildet.

Akkurat da senket ridderen slagsverdet i en rask og feiende bue – bladet glitret skremmende i det blinkende kunstlyset før det traff vakten rett under øret – med så stor kraft og hurtighet i hogget at det skar seg gjennom hud og brusk og bein.

Fra tilskuerne kom det et enormt, kollektivt gisp som forvandlet seg til gjennomtrengende redselsskrik som fylte natten. Høyest av alle skrek reporteren, som klamret seg til kameramannens arm og fikk bildet hans til å gjøre et hopp, før han fikk skjøvet henne vekk med albuen slik at han kunne fortsette å filme.

Vaktens hode falt framover og begynte å sprette på avskyelig vis nedover museumstrappen mens det sprutet ut et rødt spor som ble liggende igjen i kjølvannet. Og etter noe som fortonet seg som en evighet, falt den halshogde kroppen sidelengs og sank sammen mens den sprutet ut en liten geysir av blod.

Hylende tenåringer snublet og falt i den paniske flukten vekk fra stedet, mens andre, lenger bak, som ikke hadde full oversikt over det som hadde skjedd, men som forsto at noe stort var på gang, presset seg framover. Etter noen sekunder var alt et vettskremt virvar av kropper, og luften var fylt av rop og skrik av smerte og redsel.

De tre andre hestene stampet nå med hovene og gjorde kraftige byks i trappen. Så var det en av ridderne som ropte: «Kom igjen, kom igjen, kom igjen!»

Bøddelen sporet hesten framover og satte kursen mot de brede, åpne museumsdørene. De andre satte seg også i bevegelse og fulgte ham hakk i hæl.
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Inne i den store hallen hørte Tess skrikene fra utsiden, og hun skjønte raskt at noe var fryktelig, fryktelig galt. Hun snudde seg tidsnok til å se at den første hesten kom brasende inn gjennom døren i et regn av knust glass og splintret treverk, og dermed brøt kaoset løs i den store hallen. Den glatte, velpolerte, perfekte forsamlingen gikk i oppløsning og ble til en snerrende, primitiv flokk med menn og kvinner som skrek og dyttet seg vei vekk fra hestene som kom stormende fram.

Tre av rytterne raste gjennom mengden; sverdene deres knuste utstillingsmontrene, mens de trampet på knust glass og splintret treverk og skadet og ødela de utstilte gjenstandene.

Tess ble kastet til side da flere titalls gjester gjorde et desperat forsøk på å flykte gjennom dørene og ut på gaten. Blikket hennes gled gjennom rommet. Kim – Mor – Hvor er de? Hun så seg omkring, men kunne ikke få øye på dem noe sted. Langt inne til høyre for henne snudde hestene og tilintetgjorde flere utstillingsmontere der de passerte. Gjester seilte gjennom luften og inn i skap og vegger, mens de smertefulle stønnene og skrikene gjallet i det enorme rommet. Tess fikk et glimt av Clive Edmondson inne blant dem idet han ble slengt nådeløst til siden da en av hestene plutselig rygget bakover.

Hestene prustet med utspilte nesebor, og skummet rant rundt bittene de hadde i munnen. Rytterne bøyde seg ned og snappet opp glitrende gjenstander fra de knuste montrene og stappet dem ned i sekkene som satt hektet fast til sadlene deres.  Alle menneskene som forsøkte å komme seg ut ved dørene, gjorde det helt umulig for politiet å komme inn. De var hjelpeløse mot vekten fra den vettskremte mengden.

En av hestene virvlet rundt og kjørte siden inn i en statue av jomfru Maria slik at den smalt i gulvet. Hestehovene trampet ned på den og knuste madonnaens foldede hender. Flyktende gjester klarte å rive en vakker bildevev ned fra veggen, og både mennesker og dyr tråkket på den. Tusenvis av samvittighetsfulle sting ble revet i stykker i løpet av noen sekunder. En utstillingsmonter veltet, slik at en mitra i hvitt og gull falt ut av det knuste glasset og ble sparket til side i det vanvittige kaoset. En tilhørende kjortel seilte som et flygende teppe gjennom luften til også den havnet på gulvet og ble trampet på.

Tess kavet seg vekk fra hestene og stirret bortover korridoren, der hun kunne se den fjerde rytteren et stykke borte i gangen, og bortenfor ham, helt i den andre enden av korridoren, enda flere mennesker på flukt mot andre deler av museet. Hun lette etter moren og datteren igjen. Hvor i himmelens navn er de? Er alt i orden med dem? Hun anstrengte seg for å plukke ut ansiktene deres i mylderet, men de var fremdeles ikke å se noe sted.

Tess hørte et befalende rop, virvlet rundt og så at politifolkene endelig hadde klart å komme seg forbi den flyktende flokken. Med våpnene trukket og mens de ropte i kaoset, nærmet de seg en av de tre rytterne, som dro et lite våpen med djevelsk utseende fram fra kjortelen sin. Instinktivt kastet Tess seg ned på gulvet og dekket hodet, men ikke før hun hadde vært vitne til at mannen fyrte av en skuddserie mens han beveget våpenet fra side til side for å spraye rommet med kuler. Et titalls mennesker gikk i gulvet, blant dem alle politimennene, og nå var glasskårene og de knuste rammene rundt dem fulle av blod.

Tess lå fremdeles sammenkrøpet på gulvet, og med et hjerte som var i ferd med å hamre seg ut av brystet, og mens hun forsøkte å ligge så rolig hun bare kunne, selv om noe inni henne skrek at hun skulle løpe, så Tess at to av de andre rytterne nå svingte fram automatvåpen av samme slag som det den morderiske ledsageren deres var bevæpnet med. Kuler rikosjetterte fra museumsveggene og forsterket bråket og panikken. Plutselig steilet en av hestene og rytteren fektet med armene, og med våpenet i den ene hånden sendte han en sperreild oppover den ene veggen og opp i taket. Snirklete gipslister ble knust og regnet ned i hodet på gjestene, som krøkte seg skrikende sammen.

Tess tok sjansen på å titte fram fra skapet sitt mens hjernen jobbet på spreng for å finne mulige fluktruter. Tre rader med utstilte gjenstander til høyre for henne var det en dør som førte inn til et annet galleri. Tess tvang beina til å bevege seg framover og pilte mot døråpningen.

Hun hadde akkurat kommet fram til andre rad da hun fikk se at den fjerde ridderen kom rett mot henne. Hun dukket, kastet raske blikk opp mot ham og så at han ledet hesten fram mellom radene av montere som fremdeles ikke var blitt ødelagt, tilsynelatende uten å bry seg det aller minste om ødeleggelsene og kaoset som de tre kameratene hans forårsaket.

Hun kunne nesten kjenne pusten som veltet ut av den prustende hesten da ridderen plutselig tøylet den og stanset, mindre enn to meter fra henne. Tess krøp sammen mens hun klamret seg fast til utstillingsmonteren for sitt bare liv og tryglet det hamrende hjertet om å roe seg. Blikket hennes gled oppover og fanget inn ridderens speilbilde i glassmontrene rundt henne; bydende i ringbrynje og hvit kappe stirret han ned på et spesielt skap.

Det var det Tess hadde stått og sett på da Clive Edmondson kom bort til henne.

I stum redsel så Tess at ridderen dro fram sverdet, hevet det og slo det med et brak ned i skapet, knuste det og sendte en skur av glasskår utover gulvet rundt henne. Så stakk han sverdet ned i sliren igjen, bøyde seg ned fra salen og løftet ut den underlige boksen med knotter, drivhjul og håndtak, og holdt den i været et lite øyeblikk.

Tess klarte knapt å puste, og likevel, stikk i strid med alle de rasjonelle overlevelsesinstinktene hun trodde at hun hadde i seg, følte hun et desperat behov for å se hva som skjedde. Hun klarte ikke å motstå trangen og stakk hodet fram fra baksiden av monteren slik at hun så vidt kunne kikke rundt hjørnet med det ene øyet.

Et øyeblikk virket det som om mannen stirret ærbødig på innretningen før han mumlet fram noen ord, nesten for seg selv.

«Veritas vos libera.»

Tess stirret trollbundet på dette tilsynelatende helt private ritualet, da en ny skuddsalve vekket både henne og ridderen opp av drømmeriene.

Han snudde hesten rundt, og selv om blikket hans lå i mørke under visiret på hjelmen, møtte det blikket til Tess i et kort sekund. Hjertet hennes stanset mens hun krøp sammen og følte seg fullstendig og hjelpeløst stivfrossen. Så kom hesten mot henne, rett mot henne –

–før den feide forbi, og idet den gjorde det, hørte hun at mannen ropte til de tre andre rytterne: «Vi stikker!»

Tess reiste seg og så at den store rytteren som hadde startet skytingen, var i ferd med å presse en liten gruppe inn i et hjørne ved hovedtrappen. Hun kjente igjen erkebiskopen av New York, og borgermesteren og konen hans. Lederen for ridderne nikket, og den store mannen styrte hesten gjennom klyngen av bestyrtede gjester, grep den kavende kvinnen og løftet henne opp på hesten. Han satte våpenet mot tinningen hennes, og hun stivnet med munnen åpnet i et lydløst skrik.

Hjelpeløs, sint og redd så Tess på at de fire rytterne beveget seg mot døren. Ridderen som ledet an, den eneste uten våpen, observerte hun, var også den eneste som ikke hadde en bulende sekk festet til sadelknappen. Og da rytterne forsvant av sted gjennom museumsgalleriene, rettet Tess seg opp og stormet gjennom ruinene for å finne moren og den unge datteren sin.

Ridderne galopperte ut gjennom museumsdørene og inn i det grelle skinnet fra TV-lyskasterne. Til tross for hulkingen fra de skremte og stønnene fra de skadde dempet støynivået seg plutselig, og fra alle kanter kom det rop: mannsstemmer, stort sett politifolk, og bare et og annet ord var forståelig: «… stans ildgivningen! … Gissel … ikke skyt!»

Og dermed fortsatte de fire rytterne nedover trappen og oppover avenyen, og ridderen med gisselet beskyttet dem ved å ri bakerst. Bevegelsene deres var raske, men ikke travle, og fulle av forakt for politisirenene som skar gjennom natten mens de stadig kom nærmere, og etter noen øyeblikk hadde de forsvunnet inn i mergelmørket i Central Park.
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