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Personer i «Ildkorset»


  	Marine Trondsdatter	Gillestad

  	Svanhild Gillestad	Marines datter

  	Agnes Gillestad	Marines storesøster

  	Bård Gillestad	Marines storebror

  	Peder og Ola Gillestad	Marines småbrødre

  	Gunvor Gillestad	Marines mor

  	Trond Gillestad	Marines avdøde far

  	Knut Slettedal	Marines stefar

  	Einar	Marines tidligere kjæreste

  	Sigurd	Agnes’ kjæreste

  	Samuel Watne	lensmann på Slettelandet

  	Teodor Sibbern	lensmann i Mandal

  	Tallak Ketilson	lensmann i Evje

  	Hallgrim Christian Natvig	rømt fange

  	Ingebrigt Frostestad	venn av Hallgrims far

  	Torfinn Bygland	venn av Ingebrigt

  	Erlend Bygland	Torfinns sønn






FORORD

Dette er andre bok i serien ILDKORSET. Første bok, «Skygge over Slettelandet», er bygd over en sann historie fra Jæren på 1600-tallet. Sytten år gamle Marine Trondsdatter bor sammen med sin mor Gunvor, stefar Knut Slettedal, søsteren Agnes og brødrene Bård, Peder og Ola på gården Gillestad. Barnas far var lagrettemann og vel ansett i bygda. Knut voldtar Marine, hun blir gravid, og gradvis får Gunvor mistanke om at noe er galt fatt. Da sannheten går opp for henne, blir hun grepet av panikk. Det er dødsstraff for samleie mellom slektninger innenfor fjerde ledd, og en stefar blir regnet som slekt.

Til tross for familiens fortvilte forsøk på å skjule sannheten, blir ulykken oppdaget, Knut rømmer, og Marine blir fengslet og lagt i jern. I fangehullet føder hun en liten pike. Under den påfølgende rettssaken blir Marine dømt til døden.

De to søstrene Marine og Agnes er sterkt knyttet til hverandre, og dommen gjør et voldsomt inntrykk på Agnes. Sammen med sin forlovede, Sigurd, har hun tilbrakt mye tid utenfor gluggen i fangekjelleren, og forsøkt å oppmuntre søsteren alt hun kan.

En annen som også har lidd under hendelsene, er Marines tidligere kjæreste, Einar. Han føler seg skyldtynget fordi han ikke forsto at noe var galt, men tvert imot gjorde vondt verre ved å mistenke henne for å være utro. Når dommen faller, bryter han sammen.
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KAPITTEL 1

Utenfor tinghuset, der Einar hadde banet seg vei og til tilskuernes måpende undring slått armene om den dødsdømte, sto Marine og svaiet. Hun var likblek, og svetten perlet i pannen.

Fangevokterne tok et bedre tak i henne da de så at hun var nær ved å falle om, og Einar ble jaget vekk. Idet de ville dra henne med seg tilbake til lensmannskjelleren, snudde hun på hodet og stirret i panikk mot menneskemengden som hadde klumpet seg sammen og fulgte henne med glupske blikk. Grøssende sto de der og glante på henne, fylt av kulsende redsel og hemmelig skadefryd. Henrettelse med sverd! Dette var en storhending! Det var ikke ofte de fikk være vitne til slikt her på Slettelandet!

Lensmannsgarden lå ikke langt fra tinghuset, men Marine var svak etter måneder i frykt, uker i uutholdelig spenning, etter en fødsel, og etter dager med sult, kulde og mishandling. Det var bare så vidt hun klarte å slepe bena med seg.

Da de endelig kom frem, ble hun dyttet inn i uthuset og ned den bratte trappen til fangehullet. Den ene fangevokteren forsvant, mens den andre ble igjen; han hun fryktet mest: han med det sultne rovdyrblikket! Det gikk med gru opp for henne at hun var lovlig vilt nå. Dommen var falt. Det var ikke lenger noen fare for at hun kunne bli frikjent og få anledning til å fortelle andre hva som foregikk i lensmannskjelleren!

Hun lurte på hvor de andre fangene var blitt av, både de som var dømt for trolldom og hun som var dømt for hor.

Mannen kom mot henne. Marine rygget skremt tilbake til hun støtte mot veggen, alt imens hun bøyde hodet og holdt armene foran seg i selvforsvar.

Han kom enda nærmere, tok tak i åpningen på trøya hennes og rev den opp med en spjærende lyd. Så dro han trøya av henne til hun sto naken til livet.

Marine hikstet av redsel; hun visste at hun ikke hadde en sjanse mot overmakten.

–Jaså, du hora! sa han hånlig. –Du liker mannfolk, hva? Han grep et brutalt tak om brystene hennes, og i neste øyeblikk trakk han stakken hennes lynraskt opp med den ene hånden mens han utålmodig begynte å kneppe opp knappene i buksesmekken sin med den andre.

Da var det som om Marine våknet, og med krefter hun ikke hadde trodd at hun ennå var i besittelse av, løftet hun kneet og kjørte det av all makt opp i skrittet på ham. Mannen skrek stygt, og øyeblikket etter ble hun brutalt slengt ned på golvet og sparket og slått inntil han fant frem pisken og lot det regne med piskeslag over den nakne ryggen hennes.

–Bare vent, din satans hore! skrek han. –Neste gang skal jeg binde armer og bein på deg!

Så snudde han ryggen til henne og forsvant opp den bratte trappen.

Marine visste ikke hvor lenge hun ble liggende. Mørket og lyset kom og gikk om hverandre. Først da ungen som lå oppe på benken, begynte å skrike, kom hun helt til seg selv. En stund lot hun den bare fortsette å hyle. Den fikk bare ligge der og skrike seg til døde. Det var ungens skyld at hun nå måtte bøte med livet! Og hva var egentlig vitsen ved å holde liv i et slikt krek –en uønsket horunge! Det var ingen fremtid for en slik pusling likevel; med en mor som var halshogget for blodskam og en far som var en rømt misdeder! Det var ikke annet enn hån og vondord som ventet en slik klon! Ingen ville ha den. Den ville med tiden bli satt bort til folk som håpet på gratis hjelp på garden, og bli behandlet verre enn et udyr. Det ville være sælebot å ta den av dage før den oppdaget hvilken skjærsild den var født inn i! Selv skulle hun dø likevel; hun kunne ikke få en verre dom enn den hun allerede hadde fått!

I det samme sluttet ungen å skrike, og like etter kom det bare et sårt lite klynk som om den allerede hadde gitt opp. Noe rørte seg inni Marine. Denne lille stakkaren her var like uskyldig som hun selv. Den hadde lidd seg gjennom en hard og smertefull fødsel, bare for å møte en ubarmhjertig verden av kulde og mørke. Likevel hadde den klamret seg til livet, sugd begjærlig den melken den kunne få, og hadde bare klaget med såre ynk når den manglet skikkelig stell og den lille kroppen nærmest var hudløs av sår.

Det knøt seg i henne av medynk. Selv hadde hun kommet til verden i et varmt og gjestmildt hus, blitt møtt med kjærlighet fra snille og gode foreldre, og hatt et godt liv helt til dette grufulle hendte. Hadde ikke mor giftet seg med dette avskummet av en mann, ville hun hatt det godt fremdeles, og hun og Einar ville ha lurt seg til hemmelige stevnemøter og vært like lykkelige som Agnes og Sigurd.

Ungen hadde ikke bedt om å bli til og hadde hverken begått en syndig gjerning eller tanke i sitt korte liv. Hvordan gikk det an å hate en slik hjelpeløs, liten stakkar!

Ungen ynket seg igjen, og Marine klarte møysommelig å komme seg opp og bort til benken. Der tok hun ungen i armene og lot den få den lille melken som var. Så lite som hun selv spiste, og med all redselen og alt det fæle rundt seg, var det bare å undre seg over at det var noe melk der i det hele tatt.

Mens ungen drakk, vokste medkjenslen i henne. Å dø under sverdet gikk fort, og når det var over, var all hennes redsel og lidelse borte. Men for denne lille jenta her ville det bare være begynnelsen. Hun ville aldri få oppleve kjærlighet, ikke fra henne, ikke fra noen. Varsomt strøk hun hånden over det dunete hodet. Det var første gang hun ga henne et klossete, lite kjærtegn; inntil nå hadde hun bare vært fylt av hat og redsel. Den varsomme berøringen gjorde noe både med henne og med ungen. Det var som om knøttet stanset opp å suge noen sekunder og bare lå i stille undring over det som skjedde, så satte hun i med å suge igjen med nye krefter. Marine kjente et underlig blaff av varme, det første hun hadde kjent siden hun ble fengslet.

–Tilgi meg, hvisket hun gråtkvalt. –Du kan ikke noe for det. Jeg skal gi deg det jeg kan så lenge jeg er her, men jeg tror ikke det blir så lenge.

På Gillestad led Agnes de verste kvaler. Tiden som fulgte etter dommen, ble den mest smertefulle i hennes liv. Det hele var som en opprivende, vond drøm hun helst ville vekk fra, men Sigurd tvang henne til å se virkeligheten i øynene. Tanken på Marine martret henne hvert sekund på dagen; det søsteren skulle gjennom var for grusomt til å fatte. Om natten var den tomme plassen ved siden av henne i sengen som et taust rop mot himmelen, en evig påminnelse om det som skulle skje.

Fullbyrdelsen av dommen var utsatt på ubestemt tid av hensyn til barnet. –Vi er ikke udyr, heller, svarte lensmannen da Sigurd forsøkte å få vite tidspunktet. –Ungen kan jo ikke leve uten melken hennes, la han til. –Hun får leve så lenge hun ammer.

Det var også Sigurd som brakte den grufulle nyheten ned til Gillestad den dagen dommen falt. Agnes klarte det ikke.

Bård, Peder og Ola var fremdeles ute på fiske da han kom ned til garden. Gunvor satt ved glaset i stuen og stirret ut. Solen, som hadde skint så løfterikt tidligere på dagen, var forsvunnet bak gråsvarte skybanker i vest og hadde tatt det korte blaffet av klar vinter med seg. Nå trommet regnet igjen mot ruten.

Da hun hørte at det gikk i bislagsdøren, ble hun sittende uten å røre seg. Av de nølende, tunge skrittene der ute forsto hun at gjesten kom med dårlig nytt.

Hun visste det. Hadde visst det hele tiden. Helt fra den dagen Marine lå feberhet i sengen og utbrøt: –Du skjønner ingenting, du mor! Og ikke veit jeg om jeg vil at du skal skjønne det heller.

Hele tiden hadde sanningen gnagd langt bak i hodet, ett seg inn i kroppen, inn i sjelen. Turen til gamlepresten var fåfengt. Omslagene likedan. Å tro at hun skulle klare å lure både tjenestejenter, prest og bygdefolk, var å lure seg sjøl. Å innbille seg at fut og lensmann ville spare et liv av barmhjertighet, hadde ingenting med virkeligheten å gjøre. Som om ikke hun kjente loven, hun som hadde vært gift med en lagrettemann! Trond hadde vært med på å dømme søskenbarn til bålet. For blodskam. En annen gang var det en far og datter, der faren hadde tatt jenta med vold. Da Gunvor undrende spurte hvordan det kunne ha seg at jenta ble dømt, svarte han mildt irettesettende: –Loven, Gunvor! Det som står i loven, kan ingen mennesker fri seg fra! Loven er skapt av kongen og Gud.

Hun husket det nå. Syntes til og med hun kunne høre stemmen hans, som om det var  nå nylig han hadde sagt det. Hadde hun virkelig glemt dette, og hvorfor kom det nå?

Døren fra forstuen ble åpnet. Skrittene kom tungt imot henne.

–Jeg hører deg, Sigurd, sa hun uten å snu seg. Det var bare Sigurd som kunne komme til henne med budskapet på den måten. Med medynk i hvert steg.

–Du trenger ikke å si noe, la hun til. –Jeg hører det på deg.

Hun trodde han ville stanse –beklemt og klosset, fremmed for en mors sorg –men han fortsatte helt bort til henne, var brått blitt voksen, unge gutten, og la en varm hånd på skulderen hennes. I den gesten lå mer enn tusen ord.

Han sa ikke noe. Sto bare slik og lot varmen fra hånden dempe frosten inni henne. En lang stund sto han stille.

Da han endelig snakket, var det lavt og varsomt.

–Einar var der. Han sprang etter henne og slo armene om henne.

Gunvor nikket. –Det var mye godt i den gutten.

Sigurd kulset. Var det bevisst at hun sa var?

Det ble taust igjen. Han følte at hun ville vite mer, men visste ikke om hun tålte det.

Hun leste tankene hans. –Si det du, Sigurd. Verre kan det ikke bli, og på et underlig vis er jeg roligere nå.

Sigurd trakk pusten dypt. –De sparte henne for den verste skammen.

Hun nikket. Visste hva det innebar. Skammen å brennes på bålet eller henges i galgen.

–Sverd? spurte hun hest.

Han nikket, og selv om hun ikke så det, følte hun det. Det tok tid før hun klarte å stille det store spørsmålet: –Blir hun begravd i viet jord?

–Ja. Futen hadde lagt saken frem for lensherren i Stavanger, som ga det råd å lempe litt på straffen. Lagrettemennene tok skammen fra henne ved å benåde henne til sverdet. Da kan hun gravlegges på kirkegården.

Gunvor sukket tungt. –Så har Vårherre hørt én av mine bønner.

Det ble taust en lang stund igjen.

Gunvor var kald og nummen. Skremmende rolig, syntes Sigurd.

–Du kan gå nå, sa hun om litt. –Jeg trenger å sitte her alene.

–Agnes kommer snart. Hun sitter i fjøset, i båsen til Branna.

–Var det ikke heller deg hun burde søke trøst hos?

–Du kjenner Agnes. Hun må først ha sinnet sitt ut. I dag ønsker hun død og ulykke over hvert mannebein på jorda!

Han snudde seg og gikk mot døren. –Jeg blir her på garden. Snart kommer vel Bård og guttene, og jeg skal spare deg for å måtte fortelle dem det.

–Bård vet det, sa Gunvor stilt. –Han har visst det hele tida.

Sigurd nikket. –Jeg har sett det på han, jeg og. Men håpe, gjør vi vel alle.

Samme ettermiddag red Bård og Sigurd opp til lensmannsgarden. De kunne ikke la Marine tilbringe første natt alene med den vonde vissheten.

Men da de kom opp på tunet og kløv av hestene, gikk bislagsdøren opp og Samuel Watne kom ut til dem. Han måtte ha sett dem fra vinduet.

–Hun har besøk, sa han fort.

–Einar? spurte Sigurd.

Lensmann nikket. Han likte seg ikke. Det var første gang han så eldstegutten til Trond etter at søsteren ble grepet, og nå da han sto rett fremfor ham, så han hvor uhyggelig lik far sin han var blitt.

Bård sto og så på ham uten å flytte blikket.

Watne vred på seg. Så løftet han hodet og møtte blikket hans. –Dette har vært en av de dager jeg ønsker jeg ikke var bygdelensmann. Jeg er glad Trond slapp å oppleve dette.

Bård nikket. Han visste at lensmann Watne ikke kunne gjort noe fra eller til.

Bare Sigurd tenkte sitt. I hans øyne var det mye lensmannen kunne gjort annerledes uten å komme i futens eller lensherrens unåde. Gjort fangehullene levelige eller flyttet fangene opp i fjøs og stall, så de kunne nyte litt av varmen fra dyra. Latt fødende kvinnfolk og nyfødte unger i det minste få samme behandling som han ga husdyra sine!

Agnes hadde rett. I kongens lover var de alle overgitt stormenns makt.

–Vel, sa Bård. –Da kommer jeg tilbake i morgen. Hils henne fra meg.

Watne nikket. Han virket plutselig mindre enn sist Sigurd så ham.

Inne i lensmannskjelleren var Einar nettopp sluppet ned til Marine, der han sto keitet, usikker og hjelpeløs med lua i hånden og visste ikke hva han skulle si eller gjøre. Synet av det heslige fangehullet hadde gitt ham en støkk. Han hadde ikke trodd at det var så ille.

Marine hadde klart å få trøya noenlunde på plass igjen og satt lent inntil veggen med ungen i armene. Hun bestemte seg for ikke å si et ord til Einar om fangevokteren. Han var oppbrakt nok fra før.

Hun var rolig igjen nå. Klarte ikke engang å gråte. Det hele var så uvirkelig; hun greide overhodet ikke å fatte det som skulle skje.

–Takk for at du kom til tingstua, sa hun for å ha noe å si.

Einar trakk på skuldrene. Skulle bare mangle, tenkte han, men han sa det ikke høyt. Hva han enn sa, så ble det bare tomme ord. De passet ikke. Ikke her inne, ikke etter det som hadde hendt. Ikke etter det hun hadde vært igjennom, og han som bare hadde vært arg og mistenksom.

–Hvor lang tid tar det, tror du? spurte han omsider, men angret seg i det samme. Det siste han burde gjøre, var å minne henne på det som skulle skje.

–De har sagt at jeg får leve så lenge jeg har mjølk til henne.

–Og hvor lenge er det? klarte han ikke å dy seg.

–Det kommer an på. Noen har mjølk i et år og mer enn det. Andre mister mjølken etter bare noen uker.

Han så på henne. Klarte ikke å forstå hvordan hun kunne ta det så rolig.

–Er du ikke redd? spurte han forsiktig mens han forsøkte å tenke seg hvordan han selv ville ha følt det, men klarte ikke.

–Jo. Jeg er redd for den siste natten og det øyeblikket jeg blir ført ut. Men så går det fort, la hun til.

–Du er sterk, Marine, sa han, fylt av aktelse.

–Før trodde jeg alltid det var Agnes som var den sterkeste av oss to. Disse månedene må ha gjort noe med meg.

–Det har vært der hele tida; det kom bare ikke så tydelig fram.

Hun så på ham. –Og hvordan er det med deg, Einar?

Han trakk på skuldrene og så ned. –Det er vel bare bra med meg.

Plutselig løftet han ansiktet og så desperat på henne. –Det får ikke lov til å skje! Du var uten skyld! Det er mord å ta en uskyldig av dage!

Marine nikket, men var like rolig. –Det er loven, Einar.

–Du har gitt opp! utbrøt han sint.

–Hvordan skulle jeg kunne noe annet?

I det samme gikk fjøsdøren opp og fangevokteren ropte at Einar måtte gå.

Han grep hånden hennes. –Jeg kommer igjen, Marine.

Marine nikket mens hun tvang seg til ikke å briste i gråt.

Det var ingen på Gillestad som sov denne natten. Agnes lå inne i litlekammerset og gråt, Bård marsjerte taus og innbitt frem og tilbake over stuegolvet mens Ola lå forgrått i ovnskråbenken og så på ham. Peder satt ute i fjøset med døren på gløtt; han var blek, skremt og anspent. Han orket verken å høre på hulkingen til Agnes eller de ampre skrittene til Bård. Dessuten hadde mor gått alene ut i mørket, nå bare tre dager før jul og med alle mørkemaktene lurende omkring, og han måtte sitte her og passe på. Han hadde tryglet henne om å holde seg inne, og Ola hadde grått, men Bård sa strengt at mor skulle få gjøre som hun ville, og var blåsten, kulda og mørket det som hjalp henne best en natt som denne, hadde de ikke lov å nekte henne det.

Peder tenkte på far. Hvis han ikke hadde spadd så hardt i torvmyra den dagen, ville han vært her nå. Da ville aldri Knut ha satt sine bein her på Gillestad, Marine ville ikke fått unge og aldri blitt dømt til halshogging! Da ville livet vært til å leve for dem alle!

Han gløttet ut av dørsprekken og så opp mot den svarte himmelen, der en og annen stjerne tittet frem mellom drivende skyer. Så hard han var, Vårherre der oppe!

Og hvor hadde far gjemt seg bort en dag som denne? Han som var gravlagt på kirkegarden og hadde fløyet med sjelen opp i himmelen og sikkert kunne se alt som skjedde her nede, hvorfor snakket han ikke et alvorsord med Gud og forklarte Marines uskyld?

Han flyttet atter blikket ut i den svarte natten og lot dørsprekken bli litt større, enda så kaldt det var. Nå måtte vel mor komme snart!

Da Gunvor endelig kom, våt til skinnet og skakende av frost, så hun lysstrimen både fra kjøkkenet og fjøsdøren, og forsto med ett hva hun hadde gjort mot de fire der hjemme. De burde vært spart for angsten for henne etter det de hadde opplevd denne tunge dagen.

Peder kom springende ut av fjøset med lykten i hånden så snart han fikk øye på henne, og Bård åpnet den todelte kjøkkendøren for å slippe henne fort inn. Av ansiktet hans så hun hvor urolig han hadde vært.

Neste morgen red Bård alene opp til lensmannsgarden.

 Både Gunvor og Agnes nølte litt, skjønt begge to mente at de burde bli med, men Bård ba dem vente. De hadde tid nok. Det tok uker og måneder å gjøre et nytt liv levedyktig. Kanskje et år.

Da han nærmet seg lensmannsgarden, saktnet han ubevisst farten.

Inni seg hadde han sett henne for seg utallige ganger: mager, blek, skitten og skremt, et hav av skilnad fra den Marine han stolt hadde vist frem til vennene og skrytt av. Han klarte ikke å fri seg fra skammen, ønsket seg langt vekk. Helst ville han husket henne slik hun var og vært spart for dette møtet. Men noe i ham tvang ham fremover, noe som hadde med far å gjøre, enda han ikke helt forsto hva eller hvorfor.

Inne i lensmannsstua sto Samuel Watne og kikket ut av vinduet. Bård hadde sagt at han ville komme igjen i dag, og en sønn av Trond holdt nok ord.

I hele natt hadde han ligget våken. Møtet med eldstegutten til Trond hadde gjort sterkere inntrykk enn han ville være ved. Han hadde jo sett ham før, flere ganger, senest på kjøkkenet på Gillestad den ubehagelige dagen han hentet søsteren.

Men det var først i går han så ham som mann. Med Tronds høye skikkelse, brede aksler, kraftige hake og sterke blikk. Et blikk som aldri vek. Da han så ham komme ridende opp mot tunet, gikk det en støkk i ham. Det var som å se et gjenferd. Trond lys levende.

Etterpå var det som om han hørte stemmen til Trond rett som det var, og en gang i natt da han likevel måtte ha dormet av noen øyeblikk, bråvåknet han av en stemme som sa: –Om det nå var din datter, Samuel?

Tanken skremte ham; det ble plutselig vondt å puste.

I morges ble trollkjerringa og horkvinnen ført av sted til mestermannen som var tilkalt fra Stavanger, og heksas datter ble jagd vekk fra grend og rike. Det gjaldt å få det unnagjort så fort råd var, så han slapp å koste på dem brød og vakthold lenger enn nødvendig. Nå var vel allerede bålet tent ved fogdestova og horkvinnen bundet til kagen.

Bare datteren til Trond var igjen.

Av grunner han ikke forsto, hadde han tatt seg en tur ned i kjelleren i morges. Han kunne ikke huske når han sist var der nede. Det var bønder, plukket fra gardene omkring, som ble satt til å bære mat ned til fangene.

En uutholdelig stank slo imot ham, og han ble han fælen og harm på samme tid da han kom til det innerste fangehullet, der han så vidt klarte å skimte henne i halvmørket, lenket til veggen og med en bylt i armene som utstøtte noen såre klynk, omtrent som et nyfødt lam. Hvorfor hadde ikke de satans vaktene fortalt ham at det ikke var levelig der nede? Hadde Bård Trondsson fått se søsteren under slike forhold, var det ikke godt å vite hva som kunne skje. Om ikke nå, i dag eller i år, så kan hende siden en gang. Gutten hadde to i seg til å følge i farens fotspor. En kunne aldri vite. Kanskje han endte opp som hans egen arvtager en vakker dag og ble bygdelensmann her på Slettelandet! Watne ble rent urolig ved tanken.

Nå hadde han fått Marine løs fra lenkene og brakt henne opp. Det var plass innerst i fjøset til en fangecelle; det manglet bare en dør inn til båsen og en lenke i veggen. Bård Trondsson kunne umulig ha noe å utsette på dette når han kom.

Ikke før hadde han tenkt tanken, fikk han se en rytter nede i bakken. Han flyttet seg fort vekk fra vinduet.

Vel oppe på tunet steg Bård av hesten og bandt den til stolpen. Så gikk han med faste skritt bort til bislagsdøren og banket på.

Watne åpnet med det samme, hilste og kom ut til ham. –Nå, Bård Trondsson? Hvordan har mor di tatt det harde slaget?

–Som en Gillestad, svarte Bård stolt. –Ikke har jeg sett en tåre. Med rak rygg bærer hun den bør Vårherre har pålagt henne.

Watne nikket tankefullt. –Nettopp slik mente jeg hun var. Tronds hustru.

Så rettet han blikket mot Tronds unge sønn og spurte forsiktig: –Og hvordan klarer dere boten? Knuts boslodd vil vel si halve garden, halvparten av alt hva Gunvor eide?

Bård nikket dystert. –Mor vet det ikke ennå. Sigurd fortalte meg det, og jeg besluttet å skåne henne for det inntil videre. Tienden og landskylden stjal han med seg før han fór, det eneste vi har å betale med, er dyra våre og jord, åker og eng.

Watne så på ham, for første gang med medynk i blikket. –Det blir hardt, gutt!

Bård nikket bistert. –Jeg har to sterke never og en sterk rygg. Dessuten har jeg jo brødrene mine og to kvinnfolk i huset. Vi skal greie det!

Watne smilte. Hans aktelse for gutten steg ytterligere. –Det tror jeg. Du er ikke din fars sønn for ingenting.

Bård gikk alene inn til Marine etter at Watne hadde gitt vaktene beskjed om å la Bård Trondsson få bli hos sin søster så lenge han ville.

Marine hadde lagt seg ned i høyet som var båret inn i båsen til henne. Ungen lå ved siden av og sov. Da Marine hørte skritt over fjøsgolvet, reiste hun seg fort opp i håp om at det var Einar. Han hadde kommet tilbake til henne i går kveld, men da var ennå de tre andre der, dessuten var det nede i den stinkende kjelleren. Da han gikk, hulket han inn i øret hennes: –Ikke vær redd, Marine. Jeg skal hjelpe deg!

Som om det var noen som kunne hjelpe henne nå...

Hun hadde ikke helt forstått hva han mente. Hadde han tenkt å være hos henne den dagen det skulle skje? For å gi henne mot rett før bøddelen hentet henne? Hun visste ikke helt om hun ønsket et slikt offer.

Da hun fikk se at det var Bård som kom, ble hun rød i kinnene av skam. Hun ville helst sluppet å la ham se henne så skitten, fillete og fæl, mager og gusten. Å, jo, hun visste hvordan hun så ut! Hun hadde alltid sett opp til Bård og vært stolt når han viste henne frem. Nå var det bare skammen igjen. En søster dømt for blodskam og hor, det var en skjensel så ille at den ikke kunne bli verre. Hun hadde aldri trodd han ville vise seg her inne.

Hun stilte seg med ryggen inntil steinveggen og sto med hodet bøyd. Klarte ikke å møte blikket hans.

–Kommer du? spurte hun bare, forundret.

Bård nikket. –Det var noe som drev meg. Stemmen til far, tror jeg.

–Hun så opp. –Til far?

–Ja. Far var en stor mann. Han rakte henne maten og teppet som Gunvor hadde sendt med. –Far hevet seg over bygdesladder og så ikke onde blikk, la han til.

–Han ville ha skammet seg nå, sa Marine forknytt.

–Han ville ha sørget over tapet av en kjær datter, slo Bård fast.

–Og han ville ha sverget hevn over hennes morder! la han oppbrakt til.

Marine så ned. Alt det der var forbi. I dag følte hun verken harme eller hevntørst. Bare redsel. Kald, lammende redsel.

Bård så det og vek unna. –Einar var her i går, hørte jeg?

Marine nikket. Så løftet hun hodet og så rett på ham. –Han sier han vil hjelpe meg. Jeg tror han mener å være her når det skjer. Bør jeg snakke han fra det, Bård?

Bård ristet tankefullt på hodet. –Det er hans valg, og Einar er ikke den som handler i uvett.

–Jeg trodde ikke du likte han noe særlig, kom det undrende.

–Jeg har alltid likt Einar, men i mine øyne var han ikke stor nok til å få en søster jeg var så stolt av.

Det ble taust før han la til. –Da Sigurd fortalte at Einar løp og kastet seg om halsen på deg mens hele bygdefolket glante, tenkte jeg at han kanskje er den største av oss alle.

Marine nikket. –Attpåtil har han fått seg en ny kjæreste.

–Men det er deg han er kjær i, slo Bård fast.

I det samme lød et kraftløst klynk fra bylten nede i høyet. Marine bøyde seg ned og løftet ungen varsomt opp.

–I bygda kaller de henne vel bare for horeungen, sa hun mens tårene sto i øynene hennes. –Men jeg kaller henne «Guds lille engel». Uten Guds hjelp ville hun aldri ha levd i dag; det er ikke annet enn et mirakel. Og uten henne ville jeg selv ha gått fra vettet; det er hun som gir meg kraft til å holde ut.

Hun løftet ansiktet og så på Bård med store, blanke øyne. –Det er du som er husbond på Gillestad nå, Bård. Jeg vet at slike som denne her blir satt bort, fjernet fra gard og grend for å bli gjemt og glemt, for å slette skammen.

Bård forsto hvor dette bar og vred urolig på seg. Hver gang tanken hadde dukket opp, hadde han skjøvet den fort vekk. En munn til å mette, attpåtil Knuts frillebarn og illgjerning. Men igjen var det som om han hørte stemmen til far: –Det er ditt ansvar, din ætt, Bård!

Motvillig gled blikket hans ned mot ungen. Marine skjøv kledet vekk fra det mørke, dunete hodet. I det samme åpnet ungen øynene og så rett på ham. En nyve la seg over den lille neseroten; det så ut som hun så anklagende på ham. Uten nesten å vite det selv, ristet han bestemt på hodet. –På Gillestad setter vi ikke bort våre egne unger, hørte han seg selv si.

Marine bøyde hodet over bylten. Skuldrene hennes rystet av tilbaketrengt gråt.

–Gå nå, Bård, kom det hest. –Du har hjulpet meg mer enn noen.

insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
  clsElementList=document.getElementsByTagName('div');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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