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Kapittel 1

Jeg døde en gang.

Nå husker jeg, i den grad jeg er i stand til å huske noe som helst, følelsen av en brennende og skarp smerte, etterfulgt av knugende og bunnløs utmattelse. Jeg hadde ønsket å legge meg ned; det husker jeg helt tydelig. Jeg hadde virkelig trengt å få det overstått. Men det skjedde ikke. Jeg kjempet mot smerten, mot utmattelsen, det helvetes hvite lyset. Jeg klorte meg tilbake til livet igjen.

På grunn av Vero. Hun trengte meg.

Hva har du gjort?

Jeg er vektløs nå. Jeg forstår, åndsfraværende, at dette ikke er en bra ting. Biler skal ikke være vektløse. En luksus-SUV er ikke bygget for å fly. Og jeg kjenner en skarp og stikkende lukt. Alkohol. Nærmere bestemt whisky. Glenlivet. Alltid satt min ære i å drikke det beste.

Hva har du gjort?

Jeg vil skrike ut. Mens jeg seiler gjennom luften, i ferd med å dø for andre gang, burde jeg i det minste klare å skrike ut. Men ingen lyder kommer ut av strupen. I stedet stirrer jeg gjennom den stupende frontruten og ut i den beksvarte natten, og jeg legger merke til at det regner, av alle ting.

Akkurat som den natten. Før…

Hva har du gjort?

Det er ikke så ille å fly. Følelsen er behagelig, nærmest frydefull. Overskride tyngdelovens grenser, kaste det jordbundne livets tunge åk av seg. Jeg burde løfte armene, slå ut med dem og omfavne den andre døden som raser mot meg.

Vero.

Vakre, lille Vero.

Og så…

Tyngdekraften slår tilbake. Bilen er ikke lenger vektløs idet den på nytt oppnår kontakt med jorden. Et skjelvende krasj. Et drønn som gir ekko. Kroppen min, som fløy, blir nå kastet som en filledukke mot rattet, dashbordet, girspaken. Lyden av glass som sprekker. Ansiktet mitt som går i knas.

Smerte, brennende og skarp. Etterfulgt av utmattelse, knugende og bunnløs. Jeg vil bare legge meg ned. Jeg trenger virkelig å få det overstått.

Vero, tenker jeg.

Og så: Å, herregud, hva har jeg gjort?

Ansiktet mitt er vått. Jeg slikker leppene mine, de smaker vann, salt, blod. Jeg løfter hodet, og tinningene mine eksploderer i ulidelig smerte. Jeg krymper meg, trykker haken instinktivt inn mot brystet, og hviler den verkende pannen mot hard plast. Rattet i bilen min, innser jeg, er nå trykket hardt mot brystet mitt, mens benet er vridd i en nesten umulig vinkel, og kneet kilt innunder dashbordet et sted. Jeg har falt, tenker jeg, og jeg kommer meg ikke opp.

Jeg hører en lyd. Latter. Eller kanskje det er jamring. Det er en underlig lyd. Skingrende, vedvarende og med et anstrøk av galskap.

Den kommer fra meg.

Mer vått. Regnet har funnet veien inn i bilen. Eller jeg har funnet veien ut. Jeg er ikke sikker. Whisky. Stanken av alkohol er så sterk at jeg vil brekke meg. Trukket inn i skjørtet, innser jeg. Og så, mens blikket fremdeles kjemper for å fange inn omgivelsene, ser jeg glassbiter strødd rundt meg – restene av en flaske.

Jeg burde bevege meg. Komme meg ut. Ringe noen. Gjøre noe.

Hodet mitt gjør så forbasket vondt, og i stedet for en svart fløyelshimmel, ser jeg hvite lysglimt som eksploderer over hele synsfeltet.

Vero.

Ett ord. Det stiger opp, kommer fremst i tankene mine. Gir meg fotfeste. Leder meg. Jager meg framover. Vero, Vero, Vero.

Jeg beveger meg. Med stor anstrengelse. Den jamrende lyden blir erstattet av et sjelevrengende skrik idet jeg prøver å vri meg løs fra førersetet. Bilen min ser ut til å ha landet på fronten, så dashbordet er presset mot meg som en tvinge. Jeg sitter ikke oppreist, men ligger lent forover, som om Audien min, etter at den først hadde brukket nesen, ikke klarte å gjenvinne balansen. Det betyr at jeg er nødt til å kjempe dobbelt så hardt for å komme meg løs fra den sammenklemte plassen mellom setet og rattet og det kollapsede dashbordet.

Kollisjonsputen. Den overflødige posen vikler seg rundt armene, klistrer seg til hendene, og jeg forbanner den. Det blir mer skriking og kjemping og usammenhengende utbrudd, men det sanseløse raseriet får i gang adrenalinet til den knugende utmattelsen er borte, i det minste, og nå er det bare en smerte, en endeløs, fryktelig smerte jeg allerede forstår at jeg ikke kan tillate meg å tenke på, idet jeg endelig vrikker meg sidelengs ut fra klemmen mellom førersetet og dashbordet. Jeg faller sammen mot midtkonsollen og hiver tungt etter pusten. Bena virker. Armene også.

Hodet står i brann.

Vero.

Røyk. Er det røyklukt jeg kjenner? Et plutselig støt av panikk går gjennom meg. Røyk, rop, ild. Røyk, rop, ild.

Vero, Vero, Vero.

Løp!

Nei. Jeg tar meg sammen. Ingen røyk. Det var den første gangen. Hvor mange ganger kan en kvinne dø? Jeg er ikke sikker. Alt er uklart i hodet mitt, fra lukten av fuktig jord til varmen fra flammene. Alt er atskilt og likevel forbundet. Jeg er døende. Jeg er død. Nei, jeg er bare døende. Nei, vent, jeg er død. Den første gangen, den andre, den tredje?

Jeg klarer ikke å få orden på det.

Det er bare én ting som betyr noe, bare én ting som noen gang har betydd noe. Vero. Jeg må redde Vero.

Baksetet. Jeg snur meg rundt. Jeg slår først det venstre kneet, så det høyre, og skriker til igjen. Drit i det. Bryr meg ikke. Baksetet. Jeg må komme meg inn i baksetet.

Jeg famler omkring i mørket og slikker regn og søle fra leppene mens andre inntrykk begynner å ta form. Frontruten er knust, men det er soltaket også, derav regnet på innsiden av bilen. Den en gang så nydelige, relativt nye og luksuriøse Audi Q5 SUV-en min har blitt minst en halvmeter kortere, kanskje mer. Det er fronten som har tatt det verste av smellen, og dørene foran er sannsynligvis for deformerte til at de lar seg åpne. Men bakdelen ser ut til å være relativt intakt.

«Vero, Vero, Vero.»

Jeg innser for første gang at jeg har hansker på. Eller hadde hansker på. Glasset har strimlet dem opp, nå er de store, blodige flak som hindrer bevegelsene mine. Jeg river av meg først den ene, så den andre, og stikker dem selvbevisst i bukselommen. Kan ikke kaste dem på gulvet. Jeg kaster ikke søppel ned på gulvet i bilen. Jeg behandler bilen min bedre enn som så. Pleide å behandle bilen min bedre enn som så?

Hodet mitt gjør så jævlig vondt. Jeg har lyst til å krølle meg sammen og sove og sove og sove.

Men det gjør jeg ikke. Jeg kan ikke. Vero.

Jeg tvinger meg til å bevege meg igjen, leter meg fram til høyre, deretter til venstre, med fingre som famler i mørket. Men jeg finner ingenting. Finner ingen. Jeg leter og leter, først i baksetet og så, mer skjelvende, på gulvet. Men ingen liten kropp dukker opp som ved et trylleslag.

Tenk om… Hun kunne ha blitt kastet ut, slynget ut fra bilen som seilte gjennom luften. Bilen hadde prøvd å fly, og kanskje Vero også hadde gjort det.

Mamma, se på meg. Jeg er et fly.

Hva har jeg gjort, hva har jeg gjort, hva har jeg gjort?

Jeg må komme meg ut av bilen. Det er det eneste som betyr noe. Der ute, et sted i mørket, i regnet, i sølen. Vero. Jeg må redde henne.

Jeg trekker meg opp etter albuene fra fronten av den sammenkraste bilen og over i baksetet. Så gjør jeg en skarp sving mot bildøren bak. Men den lar seg ikke åpne. Jeg river i håndtaket, gnir blod utover. Jeg dytter mot døren. Gråter, trygler og bønnfaller, men ingenting skjer. Den rikker seg ikke. Krasjet, og barnesikringen. Faen!

Bare én annen utvei. Bakluken, døren til bagasjerommet. Jeg beveger meg igjen, smertelig langsomt, mens verkingen i hodet blir til en kvalme i magen, og jeg vet at jeg kommer til å kaste opp, men jeg bryr meg ikke. Jeg må komme meg ut av denne bilen. Jeg må finne Vero.

Når spyet kommer, er det en tynn, vannaktig væske som lukter dyr single malt og en lang natts anger.

Jeg sleper meg gjennom den ekle dammen og fortsetter, fortsetter. Første glimt av hell: Kollisjonen har fått bakluken til å åpne seg.

Jeg skyver den opp på vidt gap. Så, da kravlingen viser seg å bli for mye for de forslåtte –brukne? –ribbena mine, sleper jeg meg ut med armene og faller pladask ned på bakken. Jorden er myk og surklende og demper fallet. Jeg ruller meg rundt og hiver etter pusten på grunn av smertene, de voldsomme anstrengelsene, håpløsheten jeg føler.

Én er én og to er to, vi hopper i vann, vi triller i sand.

«Mamma, se på meg, jeg er et fly.»

Jeg er sliten igjen. Utmattelse, knugende og bunnløs. Jeg kunne bare ligge her. Hjelpen vil komme. Noen som så ulykken, noen som hørte smellet. En annen bilist på vei forbi. Eller kanskje noen vil savne meg. Noen som bryr seg.

Et bilde av en manns ansikt dukker opp i tankene mine, men det blir borte igjen før jeg rekker å fange det.

«Vero,» hvisker jeg. Til det fallende regnet, den surklende sølen, den stjerneløse natten.

Lukten av røyk, tenker jeg åndsfraværende. Varmen fra flammene. Nei, det var den første gangen. Ta deg sammen, for pokker. Ta deg sammen!

Jeg ruller meg over på magen igjen og begynner på reisen.

Veien ser ut til å ligge høyt over meg. Det er søle, gress, glisne busker og skarpe steiner mellom den og meg. Jeg hører lyder i det fjerne, biler som suser forbi over meg som eksotiske fugler, og det går opp for meg, mens jeg kravler på magen, centimeter for centimeter, at alle bilene er for langt unna. De er der oppe; jeg er her nede. De kommer aldri til å se meg. De kommer aldri til å stoppe og hjelpe meg å finne Vero.

Enda noen centimeter, fem, ti, femten. Jeg gisper idet jeg treffer en stein. Banner idet jeg hekter meg fast i en busk. De skjelvende fingrene mine strekker seg framover, søkende, søkende, søkende. Mens hodet mitt hyler av uutholdelig smerte og jeg stopper, igjen og igjen, for å kaste opp ynkelige små munnfuller magesyre.

Vero.

Og så: Å, Nicky, hva har du gjort?

Jeg hører den jamrende lyden igjen, men jeg stopper ikke. Jeg har ikke lyst til å innse at det skadde dyret som kommer med alle disse lydene faktisk er meg.

Jeg vet ikke hvor lenge jeg bukter meg gjennom den glatte, klisne sølen. Jeg vet at da jeg kommer meg opp på kanten, er jeg dekket av svart gytje fra topp til tå, og at det slett ikke bekymrer meg, men tvert imot morer meg. Det er passende, tenker jeg. Jeg ser ut som jeg bør se ut.

Som en kvinne som har kravlet seg opp av graven.

Lys. To nålestikk av lys, stadig nærmere. Jeg kommer meg opp på hender og knær nå. Er nødt til det, hvis bilføreren skal se meg. Og det er greit, for ribbena mine gjør ikke vondt lenger. Hele kroppen min har blitt nummen, skrikingen inne i hodet mitt har overbelastet alle koblinger og gjort alt annet underlig taust.

Kanskje jeg allerede er død. Kanskje det er slik de døde ser ut, tenker jeg idet jeg setter den ene foten bak meg og, sakte, men sikkert, reiser meg.

Det hviner i bremser. Det er en bil som sladder lett idet sjåføren bremser for hardt på den våte veien. Og så stopper den, som ved et mirakel, like foran den utstrakte hånden og det bleke, regnstripete ansiktet mitt.

«Hva i–» En eldre mann, tydelig oppskaket, blir opplyst et kort øyeblikk av lyset inne i kupeen idet han åpner bildøren. Han stiger nølende ut og reiser seg. «Er du skadet, ma’am?

Jeg sier ikke et ord.

«Er det en ulykke? Hvor er bilen din? Vil du at jeg skal ringe ambulanse?»

Jeg sier ikke et ord.

Jeg bare tenker: Vero.

Og plutselig husker jeg. Jeg husker alt. En voldsom eksplosjon av lys, skrekk og raseri. En ilende smerte ikke bare gjennom hodet mitt, men gjennom hjertet også. Og i det øyeblikket husker jeg nøyaktig hvem jeg er. Uhyret under sengen.

Den eldre mannen foran meg rykker til og tar et skritt tilbake, som om han har lest tankene mine.

«Ehm… bare stå der, ma’am. Bare… Jeg skal, eh, ringe etter hjelp.»

Mannen forsvinner inn i den dunkelt opplyste bilen sin igjen. Jeg sier ingenting. Jeg står i regnet og svaier lett.

Jeg tenker, en siste gang: Vero.

Så er øyeblikket borte, minnet forsvunnet.

Og jeg er ingen i det hele tatt, bare en kvinne som har vendt tilbake fra de døde for andre gang.


Kapittel 2

Anropet kom inn like etter klokken fem om morgenen: bilulykke med ett kjøretøy, kjørt av veien, ukjent om noen er skadet. Tatt i betraktning at den angjeldende byen ikke hadde noen politivakt på nattetid –velkommen til villmarken i New Hampshire –ble en betjent fra utrykningspolitiet sendt ut for å ta seg av situasjonen. Denne betjenten, Todd Reynes, ankom femten minutter senere –igjen, velkommen til villmarken i New Hampshire, eller for å si det mer nøyaktig: til lange, buktende landeveier som aldri fører direkte fra hit til dit –akkurat idet ambulansepersonellet kjempet for å spenne en enkelt søleflekket, blodig kvinne til en båre. Bilføreren, ble han fortalt, som definitivt hadde pådratt seg omfattende skader og stinket av nok alkohol til at man kunne bli brisen bare av å stå ved siden av henne.

En annen bilist sto og hang like ved, den eldre mannen som hadde funnet kvinnen og ringt nødnummeret. Han holdt seg på avstand fra alt som skjedde, men hilste trafikkbetjent Reynes med et kort nikk, tydelig beredt på å avlegge forklaring eller skrive under på noe eller hva man nå gjorde for å offisielt avslutte sin medvirkning i noe man i utgangspunktet aldri hadde ønsket å bli innblandeti.

Reynes gjengjeldte nikket og tenkte allerede at dette virket temmelig uproblematisk. Én alkoholpåvirket sjåfør, i ferd med å bli fraktet bort av ambulansepersonellet. Én smadret bil, som snart ville bli tauet bort av den nærmeste tilgjengelige tauebilen. Og dermed var den saken ute av verden.

Men i samme øyeblikk fikk den regndryppende, søleflekkede, blodstenkede kvinnen hånden på den første borrelåsstroppen, rev den tilbake med et illevarslende rasp og satte seg rett opp og utbrøt med vilt blikk: «Vero! Jeg finner henne ikke. Hun er bare en liten jente. Hjelp meg. Vær så snill, noen, Gud, hjelp meg!»

Og slik gikk det til at Wyatt Foster, sheriffens nærmeste underordnede og leder av kriminalavsnittet i North County, sto ved siden av veien like etter klokken sju om morgenen, da fortauet endelig begynte å tørke, men nå var fylt av hver eneste tilgjengelige politietat mellom Concord og Canada. OK, det var kanskje en overdrivelse, men ikke en særlig stor en, tenkte han.

Wyatt steg ut av bilen og krympet seg mot den rå kulden i senhøstmorgenen som først nå begynte å lysne. Det hadde regnet konstant i flere dager, nok til å utløse styrtflomvarsel og oppmuntre byggingen av arker. Den gode nyheten var at været endelig lettet. Den dårlige nyheten var at det sterke uværet som hadde fortsatt gjennom mesteparten av natten, sannsynligvis hadde visket bort det meste av brukbart bevismateriale som kunne ha hjulpet dem med å finne den savnede jenta.

Hunder, tenkte han. Dette var en jobb som mennesker ikke ville klare; de trengte hunder.

Han fikk øye på en av etterforskerne sine, Kevin Santos, som sto tjue meter lenger framme og kikket utover veikanten. Kevin hadde på seg sin tykkeste uniformsjakke, selv om det ikke var vinter ennå, og hadde den ene hånden dypt nede i lommen og den andre rundt et stort beger med kaffe fra Dunkin’ Donuts. Wyatt gikk bort til ham.

«Du har vel ikke tilfeldigvis to sånne?» Han nikket mot kaffebegeret.

Kevin hevet et øyebryn. Han var ti år yngre enn Wyatt og i besittelse av en nesten leksikalsk hukommelse som hadde gitt ham kallenavnet Hjernen. Nå beviste han nok en gang sine storslåtte evner.

«Kjøpte fire. I sånne situasjoner kan du aldri få for mye kaffe.»

Han gjorde en gest mot bilen sin, hvor det ganske riktig sto en pappholder på panseret med tre andre beger med kaffe. Wyatt lot seg ikke be to ganger.

«Hva vet vi?» sa han etter at den andre slurken hadde begynt å varme blodet hans.

Kevin pekte rett fram, eller egentlig ned, siden veikanten strakte seg ned i en temmelig betydelig ravine. Ikke mange trær, men buskas, falne trær, steiner og annet generelt kratt som til slutt, kanskje tretti, kanskje femti meter lenger nede, så ut til å stoppe i noe som vanligvis var en klukkende bekk, men som denne morgenen, takket være Moder Naturs overflod, var blitt en brusende elv.

Like foran bekken eller elven kunne Wyatt så vidt skjelne bakenden på en mørk SUV som sto i en underlig vinkel og med bakluken vidåpen.

«Audi Q5,» utdypet Kevin.

Wyatt hevet det ene øyebrynet, synlig imponert. Luksusbil, ny på markedet. Det fortalte ham en hel del der og da, og ingenting av det var spesielt positivt. I gamle dager kunne du regne med at fyllekjørerne ville være gamle menn eller dumme tenåringer. Nå virket det som de fleste ruspåvirkede sjåfører var velstående husmødre som var fullstendig på trynet grunnet forskjellige reseptbelagte midler og nektet plent å innrømme det overfor seg selv. Med andre ord, ikke den typen kvinne som ga seg uten kamp.

«Ser ut som kjøretøyet forlot veien omtrent her,» sa Kevin og pekte mot bakken med hånden med kaffebegeret i.

Wyatt så ned. Ganske riktig, akkurat der veibanen måtte gi tapt for sølete jord, ble hjulsporene synlige. Regnet hadde hamret mot dem, men de var dype nok til å stå imot.

«Ser ut som en temmelig rett bue nedover,» sa Wyatt for seg selv mens han betraktet Audiens siste hvilested.

«Foreløpig teori er at hun ikke klarte svingen.»

Denne gangen pekte Kevin nedover veien, hvor veibanen bøyde seg mot venstre, mens Audien definitivt hadde tatt til høyre. «Må ha mistet kontrollen allerede,» sa Wyatt og vurderte vinkelen på veien bak seg før han så framover nok en gang. «Ellers skulle bilen ha kommet lenger før den kjørte over kanten.»

«Kan ha sovnet før det. Blacket ut. Noe sånt. Todd er god på fyllekjørere.»

Wyatt nikket. Todd Reynes var en erfaren trafikkbetjent. Han hadde nese for drukkenbolter, kunne peile dem inn på mils avstand, pleide han å si. Han var også en forrykende hockeyspiller. To nyttige egenskaper i fjellene i New Hampshire.

«Todd sa at han aldri hadde luktet noe lignende. Hun må ha hatt en flaske i bilen, og den må ha blitt knust i krasjet, for klærne hennes var gjennomvåte av whisky.»

«Whisky?»

«Det viste seg å være whisky –Glenlivet. Atten år gammel single malt. Beste du får. Men jeg jukser –jeg har sett restene av flasken.»

Wyatt himlet med øynene. «Så sjåføren drikker litt skotsk whisky, heller innpå enda  litt mer, og bommer på svingen. Kanskje for full til å se den. Kanskje sluknet allerede. Uansett flyr hun ut i natten.»

«Høres sannsynlig ut.» TAR-teamet, som foretok rekonstruksjoner av ulykker, ville ordne opp i det. De ville ta opp hele åstedet med Total Station, som fungerte på samme måte som landmålingsutstyret som veiingeniørene brukte, og kartla vinkler, prosjektilbaner, punkt A og punkt B. Deretter ville datamaskinen spytte ut en komplett beretning om hva, hvor, hvordan og hvorfor ulykken skjedde. For eksempel ville en bevisstløs sjåfør  ha kjørt utfor kanten med lavt turtall eller til og med turtall lik null – foten av gasspedalen. Mens en kvinne som kjørte uvørent, slingret her og bråbremset der, ville etterlate seg andre former for bevis. Både Wyatt og Kevin var kvalifiserte TAR-teammedlemmer. Hadde gjort det før. Ville gjøre det igjen.

Men det var ikke oppgaven deres denne morgenen. I dag svermet de, sammen med flere titalls andre uniformerte betjenter fra sheriffetaten og både det lokale politiet og delstatspolitiet, rundt på det kalde, gjørmete åstedet med et eneste mål for øye: å finne en savnet jente.

«Så,» sa Wyatt og hevet stemmen, «hvis kjøretøyet forlot veien her, og skjøt ut i luften og landet på bakken der…

Utrykningspolitiets betjenter begynte å lete i tjue meters radius fra kjøretøyet. Nå utvider vi naturligvis søket helt opp til kanten av ravinen og opp på veien. Terrenget er bratt, men ikke for gjengrodd, og likevel, som dere ser…»

Utsikten fra der de sto var nesten uhindret. For et par timer siden, midt på natten, og midt i et uvær, ville det ha vært fullstendig mørkt og kaotisk. Men nå –Wyatt kastet et blikk på armbåndsuret –klokken 07.25, da solen var på vei opp og et fuktig, grått dagslys fylte det gjørmete, overvokste området…

De kunne gjennomsøke et betydelig stykke av ravinen uten å ta et eneste skritt. Men uansett hvor Wyatt festet blikket… så han ingenting annet enn gjørme.

«Hunder,» sa han.

Kevin smilte. «Har allerede ringt dem.»

De gikk bort fra veien og satte kursen ned mot sølen.

«Hva vet vi om jenta?» spurte Wyatt mens de tråkket ned mot vraket. Jorden var fremdeles veldig myk og gjorde det vanskelig å få godt fotfeste. Han holdt blikket festet på bakken, delvis for å ikke brekke nakken og delvis for å unngå å ødelegge noe som kunne bli viktig. Kaffen skvulpet ut av det lille hullet i lokket på begeret og rant nedover hånden hans. Trist å se en så livsviktig væske gå til spille.

«Ingenting.»

«Ingenting? Hva mener du? Hvordan kan det være mulig?»

«Sjåføren var helt på trynet. Alkohol, skader, gudene vet. Todd sa at hun gikk fra steinansikt og sjokk til tilnærmet hysteri i løpet av bare sekunder. Ambulansepersonellet spente henne  til slutt fast og fraktet henne bort før hun rakk å skade noen.»

«Men hun nevnte en datter?»

«Vero. Hun kunne ikke finne henne. Hun er bare en liten jente. Vær så snill, hjelp meg.»

Wyatt rynket pannen; dette likte han ikke. «Omtrentlig alder?»

«Fant ikke noe barnesete eller sittepute i baksetet på bilen. Kollisjonsputen på passasjersiden var ikke utløst. Da snakker vi altså om et barn som er for stort til barneseter og for lite til å sitte foran.»

«Så sannsynligvis mellom ni og tretten. Tweens, kaller de dem.»

«Det vet nok du mer om enn jeg, min venn.»

Wyatt himlet med øynene og bet ikke på. «Blodspor?» spurte han.

«Kødder du? Innsiden av bilen ser ut som et slaktehus. Kvinnen som kjørte ble påført flere kutt, enten før ulykken eller etter, det er umulig å si. Men etter at hun klarte å sno seg ut av vraket, og så kravlet gjennom knust glass på baksiden av bilen… Det er et mirakel at hun hadde nok krefter til å komme seg opp skrenten igjen, for ikke å snakke om å stoppe en passerende bil–»

«Komme seg opp skrenten igjen?» Wyatt stoppet helt.

Det gjorde Kevin også. Begge kastet blikk opp mot veien, som nå var veldig høyt over dem. «Hvordan skulle hun ellers ha blitt funnet?» spurte Kevin, ikke urimelig. «Ingen ville ha lagt merke til en bil som hadde krasjet ned i en ravine midt på natten. Herregud, du og jeg kunne bare så vidt se den i fullt dagslys, selv om vi stirret rett ned på den.»

«Faen,» sa Wyatt stille, fordi… Bare fordi, egentlig. Han var en sunn og sterk mann, i rimelig god fysisk form, syntes han selv, og ikke bare fordi han var purk, men fordi hans andre lidenskap var å jobbe med tre, og det var ingenting som slo et par timer med hammeren hver uke for å holde bi- og tricepsene solide. Men til tross for alt dette kjente han at det å gå ned i ravinen, å kjempe seg vei gjennom den tunge sølen mens han slåss mot tykt, piggete buskas, var anstrengende nok. Han kunne ikke forestille seg å komme opp den lange strekningen, for ikke å snakke om i øsende regn, for ikke å snakke om etter å ha overlevd noe som åpenbart var en alvorlig ulykke.

«Hun stoppet en mann ved navn Daniel Ledo,» sa Kevin nå. «Fyren sa at hun ikke sa et ord. Han er veterinær og hadde vært  i Korea. Ifølge ham så hun ut som hun hadde fått granatsjokk, i den bokstavelige betydningen av ordet. Kom ikke egentlig til seg selv før ambulansepersonellet reimet henne fast. Da fikk hun øye på Todd, og bom, så begynner hun å snakke om denne jenta, Vero, hun kunne ikke finne Vero, vi må hjelpe Vero.»

«Hun kunne ikke finne Vero… det høres ut som hun hadde lett.»

«Ja,» sa Kevin.

«Brøytet seg gjennom søle og faenskap. Det var derfor hun slepte seg ut av bilen. Og klarte å komme seg opp til veien. Fordi hun måtte finne hjelp til det savnede barnet sitt.»

«Greit nok.»

«Og vi…?»

«Har fremdeles ingenting. To hele timer med grundig leting, utført av over et dusin uniformerte utrykningspoliti, for ikke å snakke om de enda mer kvalifiserte vennene våre fra Fisk og vilt. Jeg kom hit en halvtime før deg, Wyatt. Gutta var allerede på åstedet og i full gang. Begynte med en søkesone i femten meters radius fra bilvraket. Nå utvidet til åtte kilometer. Jeg har ingenting å si på søket så langt.»

Wyatt forsto hva den underordnede kollegaen hans prøvde å si. Hvis en passasjer hadde blitt kastet ut av bilen, skulle det ha vært lett å finne vedkommende. En vettskremt jente som hadde funnet ly for natten og ventet på hjelp, ville ha svart på ropene deres. Og da sto de igjen med…

Wyatt så seg rundt, på det sammenfiltrede krattet hvor en skadet, desorientert unge kunne vandre omkring i timevis. Han så foran seg, bort på den tidligere bekken som nå hadde blitt en rask elv som kunne bære med seg en bevisstløs skikkelse.

«Hunder,» sa han igjen.

De gikk videre til bilen.

En Audi Q5 premium SUV skulle ha vært en vakker ting. Koksgrå lakk med like deler svart og sølvfarget glans. Tofarget interiør med sølvgrå skinnseter, ibenholtsvarte innlegg og kromdetaljer. En bil som var designet for å frakte matvarer, et halvt fotballag pluss familiens hund, og se fordømt lekker ut mens den gjorde det.

Nå sto den der med baken i været og fronten begravet dypt ned i den gjørmete bakken. Bakluken sto på gløtt. Den så ut som en elegant, urban bombe som ved en feiltakelse hadde blitt fyrt av mot New Hampshires dype skoger, og nå sto fast her.

«Tjuetommers felger med titaniumfinish,» mumlet Kevin med stemmen fylt av like deler ærefrykt og lengsel. «Sportsratt. Åttetrinns Tiptronic automatisk girkasse. Dette er 3.0-utgaven; det betyr at den kan gå fra null til hundre på mindre enn seks sekunder. All den kraften, og så kan du ta med deg golfkøllene i tillegg!»

Wyatt delte ikke Kevins forkjærlighet for biler eller statistikk. «Men har den firehjulstrekk?» var det eneste han ville vite.

«Standard for alle Audier.»

«Stabilitetskontroll? ABS-bremser? Noe annet som skulle ha hjulpet føreren å komme seg gjennom en regnfull natt?»

«Jepp. For ikke å snakke om xenon-frontlys, LED baklysteknologi og sikkert fem eller seks kollisjonsputer.»

«Med andre ord, bilen skulle ha vært i stand til å takle vær- og føreforholdene? En mørk og regnfull natt?»

«Med mindre det oppsto en eller annen uventet mekanisk eller elektronisk feil… definitivt.»

Wyatt gryntet, slett ikke overrasket. Moderne biler var ikke lenger en boks å reise i, men en datamaskin på hjul. Og en nymotens Audi som denne…

Fanken heller, bilen hadde minst ti forskjellige innebygde kontroller for å beskytte seg selv, for ikke å snakke om føreren. Så for at den skulle ha endt  i denne tilstanden…

Beste måten å granske en ulykke på, var baklengs, i betydningen begynn med sluttpunktet –bilvraket –og jobb bakover for å avgjøre hva som var årsaken:bremsene som ikke ble tatt i bruk, sladdingen som førte til at bilen traff autovernet. I dette tilfellet så bilen ut til å ha landet i førtifem graders vinkel, fikk seg en på snuten, så å si, med påfølgende skader som spredte seg fra fronten: inntrykt panser, knust frontrute, knuste vinduer på begge sider samt andre skader som var forventet ved en massiv frontkollisjon.

Han så ingen tegn til oppskrapet eller avslitt lakk på sidene, noe som tydet på at Audien ikke hadde rullet nedover skrenten gjennom det tykke buskaset, men måtte ha seilt over det. Nok fart til å ta et svalestup fra klippen, bokstavelig talt. En rett linje, i hvert fall så vidt han kunne beregne her og nå, men målingene med Total Station ville fortelle dem mer. Kjøretøyet så ut til å ha forlatt veien ved punktet hvor de hadde drukket kaffe like ovenfor, og så fløyet et kort øyeblikk gjennom luften før det brått vendte tilbake til jorden og traff bakken med nesen først.

Første spørsmål: Hvorfor hadde bilen kjørt av veien? Sjåførens feil, spesielt med tanke på hennes åpenbart berusede tilstand? Eller noe annet?

Andre spørsmål: I hvilken fart, og med hvilket turtall? Med andre ord, hadde hun seilt over kanten med full gass, en bevisst handling, eller hadde bilen havnet nede i juvet fordi den bevisstløse sjåføren våknet opp for sent til å unngå ulykken?

Gode nyheter for Wyatt. Alle disse moderne datamaskinene på hjul var utstyrt med elektroniske hjerner som registrerte bilens siste sekunder, ikke så ulikt ferdskriveren på et fly. Sheriffens kontor ble ikke ansett som kult nok til å få sin egen maskin for å hente inn disse dataene, men delstatspolitiet ville laste dem ned på datamaskinen sin, og vips, så ville de ha fått svar på mange av spørsmålene sine.

Inntil videre konsentrerte Wyatt seg om oppgaven han hadde foran seg. Et savnet barn, en jente, om lag ni til tretten år gammel.

Fotavtrykk omga bilvraket for øyeblikket, men med tanke på mengden og størrelsen deres, antok Wyatt at de stammet fra ambulansepersonellet, på jakt etter et barn, og ikke passasjerene i bilen som steg ut av døren på passasjersiden i forsetet. For å være helt sikker trakk Wyatt på seg en latekshanske, tok et skritt fram og trakk prøvende i passasjerdøren. Og ganske riktig. Bom fast. Han prøvde bakdøren på passasjersiden og oppdaget at den heller ikke lot seg åpne; karosseriet var så forvridd av sammenstøtet at dørene ikke lenger fungerte.

Da gjensto bare den åpne bakluken. Han satte kursen mot den mens han inspiserte bakken på jakt etter andre fotavtrykk. For det meste så han bare avtrykk etter støvler av typen som de fleste av lovens håndhevere gikk med.

«De inspiserte bakken først?» spurte han Kevin. «Todd, eller noen av ambulansepersonellet? Sjekket de om det var fotavtrykk?»

«Todd sa at han brukte lommelykten og lyste rundt. Kunne ikke se noe som helst, under forholdene. Men selv uten fotavtrykk gikk han ut fra at føreren måtte ha kommet seg ut gjennom bakluken på Audien; det er den eneste døren som fungerer.»

«Så hvis vi antar at jenta var bevisst, så måtte hun også ha kommet seg ut denne veien,» la Wyatt til. «Jeg lurer på… moren, sjåføren, tenkte sikkert at ulykken nettopp hadde skjedd, ikke sant? Hun kom til seg selv, så etter ungen sin, fikk panikk da hun ikke kunne finne henne, og så begynte hun sin heroiske reise for å tilkalle hjelp. Men kanskje, med tanke på alkoholen og kraften i sammenstøtet… Kanskje moren ble slått ut en stund. Kanskje hun  faktisk ikke kom til seg selv igjen før femten, tjue, tretti minutter etter krasjet. Og i mellomtiden forsøkte datteren å vekke henne, fikk panikk da hun ikke fikk reaksjon, og satte av sted på egen hånd.»

Kevin hadde ikke noe svar. Det var tross alt bare hypotetiske spørsmål, og Hjernen foretrakk fakta.

«Mobiltelefon?» spurte Wyatt.

Det kunne Kevin svare på: «Fant én under dashbordet, registrert på sjåførens navn. Ingen flere.»

Wyatt vurderte betydningen av det. «Kjenner du noen unger som ikke har mobiltelefon?» spurte han Kevin.

«Jeg? Du tror visst at jeg kjenner unger.»

«Nieser, nevøer…»

«Jo da, de har iPoder og smarttelefoner og sånt. Det er en fordel for oss også at de alltid har et eller annet elektronisk i hendene. Ellers kan det hende de snakker til oss.»

«Så hvis denne ungen er en jente på mellom ni og tretten, er det sannsynlig at hun også har en telefon, og i så fall…» Han prøvde å finne ut hvordan han skulle uttrykke det han tenkte i ord. «Hvorfor brukte hun den ikke? Hvorfor ble hun ikke bare sittende i bilen, hvor det i hvert fall er relativt tørt, og ringe etter hjelp, både for sin egen del og for morens skyld, i stedet for å begi seg ut i uværet? Har vi mobilsignal her?»

Kevin nikket. «Sjåførens mobilleverandør er Verizon. Samme som jeg. Og jeg har fire streker.»

«Så det er ikke det at hun ikke kunne ringe. Men kanskje…»

Han prøvde å tenke gjennom det, prøvde å sette seg i en redd jentes situasjon. Unger kunne være snartenkte og tøffere enn man trodde, det hadde han lært både gjennom jobben og av personlig erfaring.

«Stakkars jente, adrenalinet hennes må ha skreket at hun måtte kjempe eller flykte,» bemerket Kevin. «Kanskje hun valgte å flykte.»

«Eller kanskje hun også er skadet. Har slått seg i hodet, er desorientert.» For å være ærlig var det uendelig mange muligheter. Og det gjorde ham urolig. Han kunne ikke la være å se for seg Sophie, ni år gammel, som allerede hadde vært gjennom et rent helvete, og som så på ham med tusenmetersblikket sitt. Hva ville hun ha gjort i en slik situasjon? Med det ryktet hun hadde, ville hun sikkert ha hentet moren sin fra førersetet og slept henne opp den sølete ravinen med sine egne hender. Hun var den typen unge.

Og hun hatet ham ikke. Det var bare det at hun ikke smilte til  ham. Eller snakket med ham. Eller anerkjente hans nærvær på noen meningsfylt måte. Men det var greit. Det var fremdeles tidlig, og han hadde mange flere kort i ermet. Kanskje.

«La oss følge opp det med en mulig mobiltelefon,» sa Wyatt. «Kontakt sjåførens mobilleverandør, se om det er noen andre navn på samme abonnement, et familieabonnement eller noe sånt. For hvis hun har en mobil…»

«Så kan vi spore den,» fullførte Kevin.

«Og der det er en mobiltelefon…»

«Er det en tenåring klistret til den.»

«Nettopp.»

Tilfreds med å endelig ha bidratt med noe nyttig, fortsatte Wyatt med den overfladiske inspeksjonen av vraket. Han gikk rundt til døren på førersiden, hvor det sprukne glasset hadde blitt skjøvet ut, ned på bakken. Kanskje truffet av sjåførens albue fra innsiden. Eller knust med vilje i et desperat forsøk på å komme seg ut.

Han kikket inn. Dashbordet var ødelagt, noe som var vanlig ved de fleste frontkollisjoner, og rattstammen var skjøvet inn i sjåførens sete. Han kunne skimte en vase av utspolet bilbelte, noe som kunne tyde på at sjåføren hadde hatt beltet på ved sammenstøtet og deretter hadde  fjernet det for å kunne komme seg ut. Måtte ha vært vanskelig for sjåføren å vikle seg ut av denne vasen, tenkte han. Spesielt med tanke på at hun selv også sannsynligvis var skadet –brudd på ben i foten eller ankelen etter å ha tråkket på bremsene i et fåfengt forsøk på å unngå å seile ut i avgrunnen, kneskade forårsaket av det smadrede dashbordet, eller blåmerker på magen, ribbena, skuldrene, etter bilbeltet. Han hadde sett folk brenne hendene på kollisjonsputer som blåste seg opp, brekke tomlene mot rattet, knuse brystbenet mot rattstammen.

Og dette hadde vært et voldsomt sammenstøt. Det så han av et annet og mer tydelig spor: blod. Store mengder blod. Det var sprutet over rattet, smurt utover dashbordet, hadde merket baksiden av det lyst sølvfargede setet og den øverste delen av døren. Sjåføren hadde blødd, sannsynligvis fra mange og spredte kutt, etter de store skårene med klart glass å dømme –whiskyflasken –og de små, sotete perlene fra det sprukne sikkerhetsglasset. Han kunne se hele, blodige håndavtrykk der hun åpenbart hadde prøvd å stemme imot, grepet dashbordet, kanten på setet, hva som helst, i et forsøk på å komme seg ut.

Han lurte på om hun hadde vært bevisstløs i selve krasjet. Blacket ut et øyeblikk mens hun kjørte. Våknet opp igjen i et bilvrak. Eller hadde det vært verre enn som så? Hadde hun kommet til seg selv i det øyeblikket bilen forlot veien? Skreket? Panisk forsøkt å presse inn bremsen? Eller instinktivt strukket armen tilbake mot datteren, som om hun selv nå, så sent, på et eller annet vis skulle kunne rette opp den fryktelige feilen hun tydeligvis hadde gjort?

Wyatt klarte ikke å bestemme seg. På en måte respekterte han sjåførens anstrengelser for å slepe seg ut av vraket og kravle tilbake til veien for å tilkalle hjelp til barnet sitt. Men var ikke det litt som å respektere en brannstifter for at han kom seg ut av den brennende bygningen?

Han rynket pannen da blikket falt på girspaken, som sto i fri, og ikke i gir, som en skulle forvente. Han så på Kevin over skulderen.

«Har noen vært inne i bilen?»

«Nei.»

«Slått av motoren?»

«Næh, den må ha konket. Jeg vet ikke. Det var Todd som var førstemann på åstedet. Da han fikk høre om ungen, konsentrerte vi oss om det.»

Wyatt nikket; bevaring av liv var alltid første prioritet. «Bilen står i fri,» bemerket han.

Nå var det Kevins tur til å tenke. «Spaken kan ha fått seg en smell? Massevis av ting som flyr omkring når det smeller. Løse gjenstander, vesker, albuer. Eller kanskje sjåføren dunket borti den da hun strevde med å komme seg løs.»

«Kanskje.» Wyatt rettet seg opp, ikke fullstendig tilfreds med svaret, men det fikk vente. Senere, etter at bilen hadde blitt tauet vekk fra åstedet, etter at de omhyggelig hadde fjernet dørene og setene og sendt dem til delstatspolitiets laboratorium for testing, da ville de få svar på det. Hvilken posisjon førersetet sto i. Speilene. Avtrykk fra høyre hånd der; avtrykk fra venstre hånd der. For ikke å snakke om Total Station-analysen, i tillegg til informasjonen fra den elektroniske hjernen. En ulykke som denne kunne man ikke rekonstruere på noen timer, det tok flere dager, om ikke uker.

Men de ville klare det. Omhyggelig. Grundig. Så hele verden ville få vite hva en Glenlivet-drikkende mor hadde gjort mot seg selv og barnet sitt på en mørk og regnfull natt.

Som på signal hørte Wyatt bjeffing ovenfra. Hundepatruljen hadde kommet.

Han rettet seg opp, trakk seg bort fra bilen og gløttet ned på armbåndsuret i stedet.

Åtte tjueto om morgenen. Omtrent tre timer og femten minutter etter den første telefonen hadde de fremdeles en ulykke å etterforske, og enda viktigere: et barn å finne.

Til syvende og sist førte alle veier til det samme målet, avgjorde han. Tilbake opp den sleipe skrenten, til veiens sølvaktige bånd, hvor denne tragedien hadde startet og hvor redningshundene ventet.

Han og Kevin begynte å klatre.

insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
  clsElementList=document.getElementsByTagName('div');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;






rose180-t.png





cappelendamm-logo-t.png
CAPPELEN DAMM








