
Yvonne Andersen

19

Årringer

Skrømt


[image: ]

[image: Cappelen Damm]


Yvonne Andersen

19

Årringer

Skrømt



[image: Cappelen Damm]



  [image: ]
  




PERSONREGISTER:



Bøchmann herregård

Silja Bøchmann

Engebreth Bøchmann, gift med Silja

Ole-Laurits Bøchmann, Engebreths far, skogbaron

Isabella (Bella) Bøchmann, Engebreths mor

Marie, husholderske

Frøken Skogvoll, barnepike

Oppistuen

Josefine Jørgensen, Siljas tante, hushjelp

Henrikke Jørgensen, Siljas halvsøster

Lovise Dal, innejente

Mas-Karin, ugift og barnløs bakstekone og nærmeste nabo

Nordre Tangen

Arvid Olafsen, Siljas far og eier av Myrmoen sag og høvleri

Eivor Olafsen, Siljas tante

Sigbjørn, Eivors eldste sønn

Martin, Eivors yngste sønn

Kårestua

Agnes Buholtet, Maris mor

Melvin Buholtet, Maris far, arbeider på Myrmoen sag og høvleri

Sagbruksarbeidere på Myrmoen sag og høvleri

Silkesvarten, sjauer

Skakke-Nils, sjauer

Lange-Leif, kantmester

Asbjørn Moen, sagmester

Simon, sagmester, gift med Mari

Emil, sponjekk, Simons lillebror

Andre

Aron, herr og fru Bøchmanns førstefødte

Mari, Siljas venninne, gift med Simon

Emma, Mari og Simons datter

Karl Oskar von Vidjekjerr, omreisende tømmerfløter og skogsarbeider, far til Siljas barn

Eskil Sivertsen, tømmerfløter

Arne-Johan Stranda, sønnen til ekteparet som driver landhandelen

Sixten Bergström, tidligere ansatt ved Myrmoen sag og høvleri

Ingar Moen, Asbjørn Moens sønn, tidligere ansatt ved Myrmoen sag og høvleri

Ingeborg, taus


Slik sluttet forrige bok:

Aslaug breiet seg bak disken og smilte anstrengt. «Jaså, er det fint folk ute og reker. Ja, jeg får nå gratulere med vel overstått, da. Jeg hørte at det ble en gjev gutt. Ja, de Bøchmann-folkene får til gutter. Det har alltid kommet sønner i den familien, i flere generasjoner. Men har du ikke den lille med deg?»

«Nei, fru Stranda, han er hjemme med barnepiken,» svarte hun lett.

«Slik å forstå. Hm, og nå har det blitt forandringer hjemme i oppistuen også. Er det virkelig sant det jeg hører, at din far har flyttet til nordre Tangen?»

Der kom det. Hun smilte anstrengt. «Hva min far gjør, får han selv svare for. Kunne jeg få en pose med kaffebønner? Ubrent, takk.»

«Jeg hadde aldri trodd det om herr Olafsen. Han har alltid vært en ordentlig kar. Men det må være noe som har ligget og ulmet, dette her. Ja, de to var forlovet en gang i tiden, Deres far og tante Eivor. Og Eivor, stakkar, hun kunne vel ikke klare alt alene, med huset og saga. Hun har alltid vært tander og veik, og den eldste sønnen hennes er det visst ikke noe greie på. Ja, enka til Buvik-bonden var innom her i går. Hun venter seg. Det var tydelig.»

«Og en strut polkagriser, takk.» Jeg må komme meg ut herfra, og det fort.

«Men din far kommer nok til å forlange at han gifter seg med enka. Han vil vel ha ordnede forhold.»

Silja likte seg ikke. Kunne hun ikke snakke om noe annet? Hun fant frem en tikroneseddel og la på disken.

Landhandlerkona tok seddelen og kikket nøye på den. «Du verden, denne så gammel ut. Jeg håper den er ekte.»

«Det er den.» Hun tok imot vekslepengene og varene og belaget seg på å gå.

«Det var vel gjevt for din far, dette.»

Hun snudde seg og så uforstående på landhandlerkona. «Gjevt? Hva da?» Det kunne umulig være at han hadde fått et barnebarn med taterblod i seg. Og som attpåtil skulle døpes Bøchmann. Men snart ville det være i munnen på alle i bygda at ungen hennes var en bastard. Hadde hun giftet seg forgjeves? Men jeg har jo følelser for Engebreth… det kan jeg ikke benekte. Det føles ikke som om det er forgjeves.

«At han endelig fikk den sønnen han alltid har ønsket seg.»

«Sønnen? Du mener vel dattersønnen… min sønn?»

«Nei, jeg mente Sigbjørn.»

Hun forsto fremdeles ingenting. «Sigbjørn? Onkel Kolbjørns eldste sønn?»

«Ja, men han var visst ikke hans likevel. Det kom da frem i lyset til slutt. Jeg var faktisk inne på tanken den gangen din tante rømte over til nordre Tangen. Og jeg fikk jammen rett. Da var frøet allerede sådd.» Aslaug lente seg frem over disken og dempet stemmen, som om det var andre der inne som ikke skulle høre. «Det var vel derfor han hengte seg, onkelen din. Han tålte vel ikke sannheten. Ja, jeg gjetter at din tante fortalte det til ham. Og så gikk det som det gikk.»

«Jeg… forstår fremdeles ikke… hvilken sannhet?»

«Sigbjørn er ikke Kolbjørns sønn. Han er sønn av din far.»
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Lunderskog, mai 1908

Silja så på Aslaug Stranda, den ferme landhandlerkona bak disken, som om hun skulle være et tohodet troll.

Er det egentlig så merkelig at korthus raser sammen? Neste gang får vi det til, Silja. Helt opp til taklampa. Silkesvarten var som alltid ivrig der de satt ved kjøkkenbordet. De var blitt lei av å spille vriåtter og holdt på å lage korthus i stedet. Det er bedre med den gamle kortstokken min, den er slitt og rund i kantene, hadde han sagt. Hun tenkte tilbake på dette med sårt vemod.

Nå hadde hun nesten den samme følelsen som da korthuset som rakk nesten opp til taklampa raste sammen. Bare enda verre. Ja, det føltes som om alt rundt henne var i ferd med å rase i stykker.

«Er Sigbjørn… min fars sønn?» Hun klarte så vidt å få frem ordene. Det triumferende og overbevisende blikket til Aslaug var svar nok. Silja kunne ikke fatte det. Faren hennes hadde en sønn. Og det var Sigbjørn.  Hun sto stiv midt på gulvet og tviholdt i hanken på handlekurven. Hun klarte ikke å se på landhandlerkona og stirret blindt på en stor teboks i blikk, stående i hyllen bak henne. Sandersons English Breakfast tea. Ceylon, China, Indien. Sigbjørn er fars sønn. Han er min bror. Gud bedre, jeg har en bror. En halvbror. Hun skvatt da den myndige røsten lød fra disken.

«Ja, dette kom vel bardus på deg, men det var kanskje derfor din far og tante Eivor fant tonen så fort. Nå har din far fått den sønnen han alltid har ønsket seg, men det spørs vel om det er for sent å gjøre mannfolk av ham.»

Silja ble overmannet av et sterkt ubehag, hun måtte ha frisk luft og rom til å puste. «Unnskyld meg,» sa hun og nærmest løp på dør.

Hun kom seg ut, men ikke lenger, før hun nærmest løp rett på en kvinneskikkelse som var på vei inn på handelsbua.

«Tante Eivor,» stotret hun forfjamset og ble stående og stirre på tanten.

«Silja.»

Tanten virket like paff. Hun vek straks med blikket, fikk en stram mine i det smale ansiktet og kikket seg raskt tilbake på en ventende hest og trille.

Silja fulgte blikket til tanten og kjente det snøre seg i magen da hun så faren sitte strunk i trillen med tømmene i fanget. Nå hadde han også oppdaget henne.

«Unnskyld meg… jeg… jeg har et ærend her inne.»

Tanten tok et steg mot døren, Silja skvatt unna. Deretter plinget det i bjellen og døren gled igjen.

Hun nølte i noen sekunder og vurderte om hun bare skulle gå rett bort til skyssen som ventet og overse faren. Men det var som om hun ble dratt mot ham, og snart sto hun ved siden av Jæger med et anklagende blikk mot den biske mannen, som stirret tilbake på henne. Hun gikk rett på sak.

«Er det sant at Sigbjørn er din sønn, far?»

Faren støkk til som om han ikke var forberedt på at hemmeligheten alt var kjent for offentligheten. Men så rettet han seg enda mer opp og så stolt ut.

«Han er min sønn.»

«Hvordan kan du være sikker på det?» spurte hun vantro. For hun var neimen ikke sikker på om det var sant. Dette kom for brått på henne. Og det verste av alt, hun ønsket ikke at det skulle være sant. Jeg vil ikke ha en bror, og i hvert fall ikke Sigbjørn.

«Jeg har Eivors ord på det,» svarte faren.

«Og du stoler blindt på henne? Hun som svek deg til fordel for din bror? Hva i all verdens rike er det som skjer med deg, far? Du forlater hus og hjem, og blåser en lang marsj i sagbruket som har vært ditt livsverk, du slår hånden av meg og vil ikke vite av ditt eget barnebarn, og det til fordel for din brors enke. Og nå har du planer om å få Kolbjørnsrudsaga på fote igjen. Hva i all verden er det som skjer?»

Faren så avvisende på henne. «Det har ingen noe med. Jeg gjør som jeg vil.»

Silja begynte å bli sint. Faren lød som en trassig unge. Samtidig var hun dypt såret. «Har du visst det hele tiden at Sigbjørn var din? Har du visst at jeg ikke har vært enebarn likevel?»

«Nei, jeg visste ingenting før etter begravelsen, etter at Kolbjørn lå i jorda.»

«Jaså? Det er en merkelig måte å sørge på. Først forteller tante Eivor deg at du har en sønn, og så tar hun deg i hus. Visste onkel Kolbjørn det da, at Sigbjørn ikke var hans sønn? Fikk han vite det før han tok tauet og hengte seg? Var det derfor han gjorde det?»

«Nå passer du ordene dine, jente. Hva min bror gjorde, får stå i hans regnskap. Det var hans valg, og det har ikke jeg noe med. Men jeg tror på Eivors ord. Hun lyver ikke. Ikke til meg.» Han pekte bestemt på sitt eget skjortebryst. «Sigbjørn er min sønn. Han ligner mer på meg enn på Kolbjørn. Det sier Eivor også. Han har de samme faktene.»

Silja svelget og la armene i kors. «Så fint da, far. Da har du fått den sønnen du alltid har ønsket deg, men det spørs om han vil drive sagbruk. Det vet du også. Folk har snakket om det i årevis, om den late og udugelige sønnen til Kolbjørn, som ikke vil gå i sin fars fotspor. Sigbjørn har aldri vist noen interesse for sagbruksdrift og prøvde flere ganger å overtale onkel Kolbjørn til å selge saga.» Hun så at ordene traff hardt, men faren nektet å vike.

«Jeg skal få saga på fote igjen. Bøchmann skal få se. Og har gutten sauemelk i fingrene, skal jeg lære ham hvordan et sagbruk skal drives.»

Det var vondt å høre, men hun nektet å gi seg, hun ville ikke stå og gråte og vise seg svak overfor faren. «Du slår hånden av din egen datter fordi jeg, etter din mening, har fått et uekte barn, men hva med Sigbjørn? Han skal da ha unge med enka etter en skogsarbeider i Buvika.»

«Ti stille!»

«Men det er sant. Jeg har til og med hørt at han bor hos dette kvinnfolket, og at hun venter seg i løpet av sommeren.»

Faren svarte ikke, men knokene hvitnet der han satt og tviholdt hardt i tømmene. Blikket var vendt rett frem.

Hun ristet på hodet. «Jeg forstår deg ikke. Hvordan kan du gjøre dette mot meg?»

Nå så han sint på henne. «Alle går imot meg. Alle.» Igjen pekte han rasende på sitt eget skjortebryst med en butt pekefinger. «Og hvor i helsike har du gjort av pengene mine?»

«Pengene?»

«Du klarte å få den helvetes kisten opp fra Svartfosskulpen bak min rygg, og nå vil jeg vite hvor du har gjort av pengene som lå i den. Hvordan visste du at pengene lå der, forresten?»

Nå gjorde hun seg dum. «Hvilke penger? Jeg forstår ikke hva du snakker om.»

«Nå lyver du. Hvorfor i svarte soknet dere etter den kisten da? Svar meg på det!»

«Fordi du hadde laget den, far. Det var derfor jeg fikk hjelp til å få den opp. Jeg trodde du gjerne ville ha den tilbake. Du soknet jo etter den selv.»

«Ja, for du ønsker meg dau,» glefset faren med lynende blikk.

«Det gjør jeg ikke.» Hun svelget og kjente gråten i halsen. «Jeg er glad i deg, far, og har gjort alt jeg kan for deg. Jeg har ofret mye for deg.»

Han pekte på henne med en dirrende pekefinger. «Du kunne ha hørt på meg og tatt Bergström som ektemann. Men neida, du måtte ødelegge alt og legge deg i halmen med den helsikes taterfanten. Du gjorde skam på din far og ødela alt.»

«Hva med deg selv, far? Sitter du der og forteller meg at du selv har gått etter livets lærebok, nå som du brått har fått en sønn som du ikke har visst om? Du ventet ikke selv med sengehalmen til du ble gift.»

Faren var hummerrød i fjeset og så ut som om han ville eksplodere. «Hvordan er det du snakker til din far, jente?»

«Jeg tror tante Eivor lyver. Hun trengte en forsørger, og du bet på kroken.»

«Hun lyver ikke. Jeg vet at Sigbjørn er min sønn. Og nå forteller du meg på rappen hvor pengene er. Dem skal jeg ha.»

Denne gangen måtte hun gjøre seg hard og ty til en løgn. «Jeg vet ingenting om pengene dine. Vi rakk så vidt å få kisten opp fra kulpen, før det kom folk. Aron tok kisten på ryggen og løp til skogs. Dessverre tok folkene dine ham igjen i nestuen. Aron kastet fra seg kisten og stakk til skogs.»

Faren knyttet den ene neven. «Den forbannede uslingen, jeg skal melde ham til lensmannen. Det var vel den villmannen som tok pengene da.»

«Hva skal Aron med penger? Han er ikke slik. La ham være i fred. Akkurat nå hjelper han oss med våronna, han går selv foran plogen og pløyer potetlandet, for du har jo tatt med deg Jæger. Stella er for gammel og sta og duger ikke foran plogen.»

Faren lukket igjen munnen og så ut til å tenke seg om.

Hun fortsatte med å spille uskyldig. «Hvis du hadde penger i kisten, ligger de sikkert på bunnen av Svartfosskulpen. Da får du aldri tak i dem. Jeg får neppe Wilhelm Gustavsen til å dykke dit ned en gang til. Han holdt på å sette livet til.»

«Der ser du. Der gikk du imot din far igjen, og hyret en tater til å utføre arbeidet. Og hvor mye betalte du lusefanten? En tater gjør aldri noe gratis, må du tro. Men nå har du en rik ektemann som blafrer med tusenlappene. Da er det vel ingen sak.»

«Nå er du urettferdig. Det var Engebreth som sørget for at skattegjelden din ble betalt. Hvordan kunne du forsømme en så viktig ting som å betale skatt? Du satte hele sagbruket på spill. Det var hakket før vi måtte sette kroken på døren og spikre igjen lemmene. Tenkte du ikke på arbeiderne?»

Det plinget fra døren bortved landhandelen og begge vendte seg mot Eivor, som kom hastende ned fra trappen med varene i en kurv på armen, akkurat som Silja. Blikket hennes gled fra Arvid til Silja.

«Står du her og uroer din far? La ham være i fred nå. Han tåler ikke å bli hisset opp.» Hun rakte kurven til Arvid. «Hva er det egentlig du vil?»

«Hva jeg vil?» Hun så målløs på tanten og fikk en trang til å le hysterisk. Jeg vil ha tilbake faren min, jeg vil at alt skal være som før. At han skal komme hjem, og drive Myrmoen sag og høvleri som han alltid har gjort. At ulykken aldri hadde skjedd og at mor levde. Men hun sa det ikke. Hun presset tennene sammen.

«Ingenting, men jeg har nettopp fått vite at jeg har fått en storebror. Jeg fikk vite det av fru Stranda.»

«Halvbror,» rettet Eivor i en snurt tone og strakte deretter en hånd mot Arvid. «Kan du hjelpe meg opp, er du snill?»

Faren lente seg frem, tok hånden og hjalp henne opp i trillen.

Nå var det bare så vidt Silja klarte å holde tårene tilbake. Hun følte seg avspist og oversett. Ja, sviktet.

«Det blir dåp på søndag,» glapp det ut av henne, som om det skulle være en siste håndsrekning mot faren, en siste sjanse til forsoning. «Jeg håper dere vil komme i kirken. Jeg skal selv bære sønnen min til døpefonten.»

Da vendte faren seg mot henne med et rasende blikk. «Den ungen er ikke mitt barnebarn.» Så løftet han tømmene og ga Jæger et lite rapp på ryggen, samtidig som han smattet overdrevent med tungen.

Silja måtte gå to steg tilbake for ikke å bli meid ned av den store, svarte hesten som hun var så glad i. Det føltes som å bli stukket med kniv. Farens avskjedsord var vondere enn alt annet.

Hjemme i oppistuen ble hun møtt av en skrikende sønn i armene på tanten.

«Nå var det jammen godt du kom. Her er det en liten en som forlanger mat, og det på rappen. Han ligner sin bestefar. Det nyttet ikke å slumse med mattidene da vi hadde ham i hus heller. Vi har prøvd med en klutsnipp dyppet i varm melk, men det hjalp ikke.»

Silja tok imot barnet og rigget seg til i stuen. Da gutten tok grådig for seg, lente hun seg tilbake i morens gyngestol og lot tårene strømme fritt.

Josefine ble forskrekket da hun kom inn til henne. «Men kjære deg, sitter du her og gråter? Gikk det ikke bra i banken?»

«Jo,» hikstet hun. «Pengene er trygt på bok, men…»

Josefine satte seg i en lenestol. «Men har det hendt noe, eller er du bare sliten? Jeg tror du skal legge deg og hvile litt etterpå. Jeg kan se etter Viljar.»

«Jeg traff far og tante Eivor på landhandelen,» snufset hun og prøvde å ta seg sammen.

«Jeg forstår at det er vanskelig å se dem sammen.» Tantens blikk for opp til brudebildet som hang på veggen, av Synnøve og Arvid. Begge var svært alvorlige, som om de i det øyeblikket fotografiet ble tatt, belaget seg på et dystert liv sammen.

«Jeg har en bror,» presset hun motvillig frem. «En halvbror.»

Tanten så uforstående på henne. «En bror?»

«Det er Sigbjørn, den eldste til tante Eivor og onkel Kolbjørn. Han er fars sønn. Eivor tok med seg hemmeligheten inn i ekteskapet. Men det var ikke far som fortalte det. Nei, jeg fikk vite det på verst tenkelig vis, av Aslaug på handelsbua. Gudskjelov var jeg alene der, men nå er det sikkert kjent for alle i bygda. Herlighet, som folk prater nå. Og så kom tante Eivor og far da jeg skulle gå. Jeg fikk snakket med far da Eivor var inne og handlet, men han er ikke til å rokke. Han er fremdeles rasende på meg fordi jeg giftet meg inn i Bøchmann-familien. Og nå er han rasende på det med kisten. Jeg løy og sa at jeg ikke ante noe om pengene, men han tror meg ikke.»

«Men spurte du ham om denne eldstesønnen?»

«Ja, han tror blindt på Eivors ord, men jeg er ikke så sikker. Det kan være en snedig måte å få en forsørger på, ettersom det nærmest var kroken på døren for sagbruket der borte i nordre Tangen.»

Tanten så på henne. «Tror du det? Men din far er da vel ikke så lettlurt?»

«Nei, han er ikke det, men… tenk om det virkelig er sant at Sigbjørn er fars sønn? Jeg lurer på om Eivor fortalte det til onkel Kolbjørn, og at det var derfor han tok livet sitt.»

«Å, Silja, jeg vet sannlig ikke hva jeg skal si.»

«Jeg vil ikke ha en storebror. Ihvert fall ikke ham.»

Tanten sukket. «Jeg forstår at du er opprørt, men du tok godt imot Henrikke. Jeg håper du ikke glemmer det. Du bør ikke avskrive en halvbror så fort.»

«Jeg liker ham ikke. Han behandlet den stakkars prestedatteren dårlig, og nå skal han ha unge med en skogsarbeiderenke. Han bor visstnok sammen med henne uten å være verken forlovet eller gift. Men dette godtar far uten å mukke. Da er det ikke snakk om en lausunge, for mannfolk kan gjøre som de vil. Han kommer til å møte opp i kirken når den ungen skal døpes. Den ungen får Olafsen-navnet, og far kommer til å være stolt.»

«Silja, nå må du ikke se så svart på det. Det kan jo hende at din far tenker seg om, og at han likevel kommer til dåpen.»

«Far kommer ikke.»

Det banket lett på døren, og Silja var snar med å tørke vekk tårene. Lovise viste seg.

«Engebreth Bøchmann har kommet,» opplyste hun.
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