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Til minne om sersjant Ronald Rex Hall,

9. bataljon, fallskjermregimentet


Kapittel 1

Ransome Airways’ flight 189 til New York var én av de sju hundre og femtitre avgangene som skulle ta av fra Heathrow flyplass i London denne søndagen i begynnelsen av januar. Iden mest trafikkerte tiden, på verdens travleste internasjonale flyplass, ville ett fly ta av og et annet lande hvert minutt. Det var lite rom for feil, enten det gjaldt menneskelige eller mekaniske, og enda mindre i den gråsonen der disse to overlappet hverandre.

Kaptein Dan Murray var førtiseks år og dermed en av de eldste pilotene i selskapet. Med kone og tre tenåringer å forsørge hadde han valgt å ofre fagforeningsmedlemskap og de frynsegodene han hadde nytt godt av i det forrige flyselskapet han var ansatt i, til fordel for en avtale om penger rett i lommen, slik Guy Ransomes lavprisselskap kunne tilby. Grunnlønnen dekket knapt de ukentlige matvareutgiftene, og overnattingene ble alltid tilbrakt på de billigste flyplasshotellene, men for hver transatlantiske tur–returreise tjente han litt over 2500 pund. Ien kriserammet bransje måtte man ta imot alle muligheter som bød seg til å tjene penger.

Flyet hadde avgang klokken halv ti. Murray slepte seg opp av sengen klokken fem og våknet langsomt til liv i dusjen, og en liten stund senere satt han bak rattet i den åtte år gamle Forden. Den vedvarende hodepinen som hadde plaget ham i det siste, hadde heldigvis ikke meldt seg, og for én gangs skyld trengte han ikke å bruke kjøreturen til jobb om morgenen til å vente på at de smertestillende tablettene skulle virke.

Det var én times kjøretur til Heathrow, og selv på dette ukristelige tidspunktet om morgenen var motorveien i ferd med å fylles opp av iltre bilister. Han kjørte inn på parkeringsplassen utenfor Ransome-bygget i utkanten av flyplassen litt over halv sju, hentet kofferten sin i garderobeskapet og tok en skyttelbuss til terminal fire. På den korte turen hadde han selskap av et dusin søvnige kabinansatte iført Ransomes lilla flyselskapsuniformer. Noen av dem skulle være med ham på flyturen til New York, mens andre var på vei til Dubai, Abu Dhabi eller Taipei. De yngste flyvertinnene diskuterte ryktene om personalkutt på lange flygninger, mens de eldre kabinansatte og kaptein Murray holdt tankene sine for seg selv. Erfaring hadde lært dem at Ransome Airways hadde lite tålmodighet med sladder og bråkmakere.

Styrmann Ed Stevens var allerede i full gang med å jobbe i kabinpersonalets kontor på utsiden av sikkerhetssonen da Murray satte seg ned og spiste frokost sammen med ham. Tjueåtteåringen hadde en nyfødt datter og en kone som hadde  blitt permittert så snart svangerskapet hadde begynt å synes. Han trengte denne jobben enda mer enn kapteinen og var ivrig etter å gjøre et godt inntrykk. Etter å ha småpratet og hilst på de andre kjente ansiktene i rommet, åpnet Murray den bærbare pc-en sin, logget seg på selskapets intranett og lyttet mens Stevens gjennomgikk dagens flyrute.

Den nøyaktige ruten de ville følge fra London til New York, var beskrevet i den elektroniske flyinformasjonspakken, en rekke filer i en e-post som var blitt sendt ut grytidlig om morgenen av Sky Route, et av flere uavhengige selskaper som leverte ruteplanleggingstjenester til de største flyselskapene. Sky Routes avanserte programvare var utviklet med tanke på å få flyene til destinasjonene så billig som mulig og samtidig ta hensyn til værforhold, antall passasjerer og nyttelast. Siden bare ti prosent av kostnadene ved en flygning besto av landingsavgifter og overflygningsgebyrer, og nitti prosent av drivstoffutgifter, kunne en kraftig motvind føre til en økning av kostnadene på hele tretti prosent og dermed gjøre flygningen til et tapsprosjekt for selskapet. Å finne den billigste ruten på en bestemt dato var et av de viktigste aspektene ved flyselskapets forretningsdrift.

Sky Route hadde tatt hensyn til alle de satellittberegnede væropplysningene og kommet frem til en sørlig rute som unngikk de sterke vindene i Nord-Atlanteren. De ville fly i vestlig retning fra Heathrow, plane ut ved trettien tusen fot over utløpet til elven Severn og sette kursen mot sørspissen av Irland. Midtveis over Irskesjøen ville de klatre til marsjhøyden på trettini tusen fot og følge en nesten rett linje over havet. Etter en beregnet flytid på åtte timer ville de lande på JFK flyplass i New York klokken tolv Eastern Standard Time. Etter at styrmann Stevens hadde gjennomgått de viktigste punktene med kapteinen, vendte han oppmerksomheten mot flere «Notices to Airmen» (NOTAMS) som advarte om områder med tordenskyer over de vestbritiske øyer og Irskesjøen. Det var ikke usedvanlig vær for denne tiden av året og ingenting som vakte bekymring hos noen av pilotene.

Kaptein Murray hadde alltid foretrukket å fly over Atlanterhavet fremfor mer intrikate ruter over et lappeteppe av forskjellige land. Etter irsk luftrom ville det ikke være noen flygeledere å ha med å gjøre før de nærmet seg det sørlige Canada. Og så snart det var i luften, fløy Airbus-flyet praktisk talt av seg selv –og hvis det var riktig programmert, kunne det til og med lande av seg selv og stanse opp på en rullebane på JFK uten at pilotene trengte å gjøre noe.

Ettersom Murray var tilfreds med den foreslåtte ruten, bestilte han en kopp kaffe til og gikk i gang med å dobbeltsjekke noe som var enda viktigere enn været: drivstoffmengden. Ransome Airways opererte med små marginer og insisterte på at kapteinene skulle fylle på bare tre prosent ekstra drivstoff av den totale drivstoffmengden som et beredskapstiltak, noe som var det foreskrevne minstemålet. Hvis en kaptein valgte å fylle på mer drivstoff og ikke brukte det, ville han bli bøtelagt i henhold til en glidende skala. Da han hadde forsikret seg om at det ikke var rapportert om noen værforhold over Atlanterhavet som kunne kreve et betydelig avvik fra ruten, bekreftet Murray bestillingen på etthundre og fem tonn med flydrivstoff og trykket på send-tasten og deretter leverte han flyruten til selskapets flyklarerer.

Det var nitti minutter igjen til avgang. De to pilotene gikk til innsjekkingsskranken for de ansatte, sjekket inn koffertene sine, passerte gjennom sikkerhetskontrollen og gikk videre ut til flyet.

Greg Patterson hadde en forferdelig helg. Den ti år gamle datteren hans, Amy, var oppløst i tårer, folk stirret og ingenting av det han sa, kunne trøste henne. Og som om det ikke var ille nok, kunne han føle sin kones motvilje tvers over de fire hundre og åtti milene med hav som skilte dem. Å takke ja til stillingen som visepresident i London hadde virket som akkurat den vitamininnsprøytingen det vaklende ekteskapet hadde trengt, men Michelle hadde nektet å forlate Connecticut. Hun var professor i anvendt matematikk ved Hartford University og hadde blitt tilbudt en stilling som gjesteforeleser ved King’s College i London, men da avreisedagen nærmet seg, påsto hun at hun ikke fikk seg til å reise fra sin syke mor. Greg visste godt at det lå mer bak enn dette, men for datterens skyld hadde han gått med på å reise alene og pendle mellom de to kontinentene én gang i måneden.

Michelle hadde tatt med seg Amy i julen, men hun hadde måttet fly hjem fire dager tidligere for å ta seg av den aldrende moren, som hadde falt og brukket hoften mens hun var borte. Greg hadde overtalt Michelle til å la Amy bli igjen, med løfte om å fly sammen med henne til New York i forbindelse med en forretningsreise til Washington D.C. Han hadde sett svært lite til datteren de siste åtte månedene og gledet seg over tanken på å få noen dager alene med henne. Alt hadde gått fint helt til fredag morgen, da Gregs sjef, på sitt typiske diktatoriske vis, hadde avlyst Washington-turen med beskjed om at han hadde et viktigere ærend i London. Et øyeblikk hadde han lekt med den sprø ideen om å fly til New York med Amy på lørdag og tilbake til London neste dag, men planen gikk i vasken da flyselskapet sent fredag kveld hadde overført dem til et fly som gikk på søndag, idet de hevdet at lørdagsflyet dessverre var blitt overbooket. Michelle hadde ikke vist seg fra en forståelsesfull side. Etter hennes mening var Gregs plan om å la datteren fly alene hjem uten følge av en voksen ensbetydende med barnemishandling.

Amy klamret seg til ham og gråt ved skranken i avgangshallen, mens han fylte ut skjemaene der han overlot ansvaret for henne til flyselskapet. Flyvertinnen fra Ransome gjorde sitt beste for å trøste henne og lokket med filmer, dataspill og så mye godterier hun ville ha til hun møtte moren på den andre siden av Atlanterhavet, men Amy var utrøstelig. Greg prøvde tre ganger uten hell på å få henne til å ta på seg det lilla forkleet som viste at hun var et barn som reiste alene, og det var flyvertinnen som til slutt insisterte på at han bare skulle gå og overlate det til dem. Med klump i halsen forsvant han i mengden av reisende, mens datterens hjerteskjærende gråt gjenlød i ørene hans.

Ett av serviceaspektene som Ransome ikke var gjerrige på, var VIP-loungen. Økonomiklassebillettene dekket bare så vidt kostnadene, og flyselskapets inntekter kom i all hovedsak fra business- og førsteklassebillettene. Å tiltrekke seg velstående kunder var førsteprioritet. En av disse var Jimmy Han –et navn den unge gründeren hadde lagt seg til av hensyn til sine vestlige forretningsforbindelser –som hadde opparbeidet seg flere bonuspoeng enn noen andre kunder. Én gang hver fjortende dag fløy han fra selskapets produksjonsanlegg i Taipei til kontorene i Frankfurt og London. Denne uken hadde han i tillegg inkludert en tre dager lang svipptur over Atlanterhavet i reiseplanen. Han hadde tilbrakt natten på Savoy hotell, men den luksuriøse spa-avdelingen virket en smule tam i forhold til den han for øyeblikket nøt i den nyoppussede Ransome-loungen.

Den halvstuderte gutten fra Shanghai hadde nådd langt på tjue år. Han hadde jobbet hardt, hatt hellet med seg og blitt umåtelig rik. Det var mye han ønsket å gi tilbake i takknemlighet for at han hadde lyktes i livet, men det var ingen grunn til ikke å nyte velstanden. Da en journalist en gang hadde spurt ham om han noen gang ble lei av et liv i sus og dus, hadde Han svart at det var ingen som satte mer pris på luksus enn de som kom fra fattigdom, for i bakhodet lurte alltid tanken på at de plutselig kunne miste alt.

Airbus A380 var verdens største passasjerfly. Det var syttitre meter langt, seks meter bredt og hadde et vingespenn på størrelse med bredden av en fotballbane, noe som fikk 747-flyene som sto ved siden av, til å virke små og ubetydelige i sammenligning. Flyet var beregnet til å kunne ta fem hundre og tjuefem passasjerer med en vanlig inndeling i tre klasser, men Ransome Airlines hadde presset setene i økonomiklassen litt tettere sammen for å kunne skvise inn bortimot seks hundre.

Forberedelsene til flyturen var i full sving. Utenfor i det iskalde duskregnet var en pumpebil i ferd med å pumpe drivstoff fra underjordiske beholdere til tankene i flyets vinger, og bakkemannskapet foretok de siste inspeksjonene. Inne i flyet jobbet renholderne om kapp med tiden, mens de atten besetningsmedlemmene forsikret seg om at byssen var blitt korrekt lastet og sjekket om passasjerlisten inneholdt noen med spesielle behov –såkalte «problemer». Det var usedvanlig få: tre i rullestol og en håndfull personer som var kresne i matveien. Amy Patterson var det eneste barnet som reiste uten følge av en voksen. Ordene «vil trenge hjelp!» var blitt notert ved siden av navnet hennes. Besetningen avgjorde enstemmig at hun skulle være Kathy Floods ansvar, den yngste og nyeste av besetningsmedlemmene, enten Kathy likte det eller ikke.

Etter å ha fløyet amerikanskproduserte Boeing-maskiner i tjue år, syntes kaptein Murray det var en utfordring å omstille seg til en Airbus, men etter hvert hadde han overvunnet skepsisen overfor flyets delvis robotstyrte flykontrollsystem og var blitt en overbevist tilhenger av systemet. Det var ikke perfekt –han ville ha foretrukket en tradisjonell styrespak i midten fremfor den spillehallaktige elektroniske spaken som sto på hans høyre side, og en nostalgisk side av ham ville ha likt minst et par mekaniske, analoge instrumenter til bruk i ytterste nødsfall –men han måtte medgi at han fløy en usedvanlig trygg maskin.

Fly-by-wire-teknologi innebar at alle vitale systemer ble styrt av et svært avansert nettverk av datamaskiner og elektronikk. Istedet for at høyderoret, siderorene og vingeflapsene ble styrt av kabler og at hydraulikksystemet ble betjent manuelt fra cockpiten, overførte bare pilotens styresystem elektroniske signaler til de ulike bevegelige delene.

I stedet for konvensjonelle instrumenter satt Airbus-kapteinen og styrmannen foran en konsoll med en rekke LCD-skjermer. Til sammen hadde hver pilot fire egne skjermer og to som de delte mellom seg. Rett foran seg hadde de hver sin identiske hovedflygningsskjerm –det viktigste flyinstrumentet –som viste flyets posisjon i luften i forhold til en kunstig horisont, samt autopilotmodus. Hver av dem hadde også en navigasjonsskjerm med kontinuerlige opplysninger om luftfartøyets posisjon, værprognoser, bakkefart og nøyaktig flyhastighet. En informasjonsterminal om bord i flyet inneholdt hele arkivet med elektroniske dokumenter –de tekniske loggene og manualene –som i eldre fly var samlet i flere tykke og uhåndterlige papirmapper. Imidten av den sentrale konsollen som sto mellom pilotenes seter, befant motor- og varslingssystemet seg, og under dem var de fire gasshåndtakene. På hver side av spakene var det en multifunksjonsskjerm –pilotenes hovedforbindelse med flyets datamaskiner. Ved hjelp av et tastatur og en trådløs mus kunne hver av pilotene bla gjennom sidene som viste statusen for de ulike systemene om bord, eller sende og motta meldinger til og fra flygeledelsen og flyselskapets hjemmebase.

Hensikten bak dette forvirrende virvaret av teknologi var enkel: å unngå feil fra pilotens side, så langt det var mulig. Dersom en pilot gjorde en feil, ville datamaskinene oppdage det og korrigere det. Og under alle stadiene i en normal flygning ville Airbus-fartøyets datamaskiner automatisk gjøre mindre justeringer av flyets krengnings- og stigningsvinkel. Enten piloten ville det eller ikke, ble kommandoene hans hele tiden modifisert eller underkjent. Den aller mest kontroversielle av Airbus-flyets sikkerhetsinnretninger var at piloten ble nektet en høyere oppstigningsvinkel enn tretti grader, en nedstigning på femten grader og en krengning på sekstisju grader. Dette var ment å skulle hindre en potensielt katastrofal steiling ved å holde flyet trygt innenfor sikkerhetsrammen (de sikre grensene for hastighet, posisjon og høyde), men dette fikk noen av pilotene til å føle at de hadde den ene hånden bundet bak ryggen i en nødssituasjon. De som hadde konstruert flyet, hadde en objektiv holdning basert på mange års konkrete bevis: Ien krisesituasjon vil en datamaskin fly bedre enn et menneske. En datamaskin er rasjonell. Den har intet ønske om å være helt.

Flymekaniker Mick Dalton kom inn i cockpiten tretti minutter før avgang og informerte kaptein Murray og styrmann Stevens om de få defektene han hadde funnet, samtidig som han førte dem inn i e-loggboken i vedlikeholdsterminalen. Han underrettet dem om at en periodisk svikt i en utløser som drev en av bremseflapsene på styrbord vinge, ikke hadde gjentatt seg, men rådet dem til å holde øye med den og satte for sikkerhets skyld opp et tidspunkt for overhaling når flyet kom tilbake. Det var også det vanlige hylekoret av klager fra passasjerkabinen –videoskjermer som ikke virket, et toalett som var gått i stykker –samt en rapport fra den forrige flybesetningen om en avvikende autopilothendelse. Mens autopilot én hadde vært på, hadde den tydeligvis hoppet over en forhåndsprogrammert utplaning og klatret rett til marsjhøyde. Dalton var skeptisk. Han hadde mistanke om at styrmannen, som var nyansatt i flyselskapet, hadde feilprogrammert autoflygingssystemet. Ed Stevens lovet at han ikke skulle gjøre den samme feilen og dobbeltsjekket flygningsdataene som han allerede hadde lagt inn, på multifunksjonsskjermen. Til tross for sine betenkeligheter loggførte Dalton den rapporterte feilen i avviksloggen og godkjente flyfartøyet for flygning.

En halv time før flyet skulle ta av, ble de tre rullestolavhengige passasjerene, sammen med en snufsende Amy Patterson, ført nedover passasjerbroen av bakkepersonell og overlevert til de kabinansatte. Kathy Flood hjalp den lille jenta til et sete ved en nødutgang i midtpartiet i den bakerste kabinen, der hun kunne holde et øye med henne. Hun viste henne hvor hun kunne finne barnefilmene på skjermen som var festet på seteryggen foran henne, og hvordan hun skulle trykke på tilkallingsknappen hvis det var noe hun trengte. Før Kathy begynte i Ransome Airways, hadde hun jobbet i to år som au pair for en velstående italiensk familie med seks bortskjemte barn, og sammenlignet med dem var Amy Patterson en fornøyelse å ha med å gjøre. Hun hjalp henne med å sende en tekstmelding til moren, der det sto at flyet var i rute, og ga henne noen søtsaker som hun kunne ha når flyet lettet. Etter litt beroligende oppmerksomhet fra Kathy ble Amy i bedre humør, og omsider smilte hun.

Førsteklassepassasjerene gikk om bord før de andre passasjerene og ble vist ovenpå, til en rommelig kabin som minnet om et boutiquehotell på Manhattan. Førti luksusbåser med myke, kremfargede skinnseter som kunne legges helt ned, var gruppert omkring en nyreformet champagne- og sjømatbar. Helt fremst i flyet var det seks individuelle, selvforsynte «ultrasuiter» –glorifiserte versjoner av førsteklassebåsene, atskilt fra kabinen med skyvedører i pleksiglass.

Jimmy Han nøyde seg vanligvis med den relative komforten i en vanlig førsteklassebås, men det hadde vært noen hektiske dager der han hadde reist mer enn halvveis over jordkloden. Så snart han hadde skjøvet igjen døren til suiten og trukket ned rullegardinen, visste han at han hadde tatt den rette avgjørelsen. Han sparket av seg skoene, sank ned i setet og justerte det ved å berøre knappene, slik at det føyde seg etter korsryggen. Dette var en hviledag, en dag for refleksjon. Han lukket øynene og tenkte tilbake på et minne fra barndommen som han for lengst hadde glemt: Faren hadde sparket til en løshund som lå og solte seg på gaten utenfor det forfalne leilighetsbygget de bodde i. Da han hadde spurt ham hvorfor han gjorde det, hadde faren sagt: «Fordi det virker som den har det mye bedre der den ligger på den harde asfalten enn jeg noen gang kommer til å få det.» Han smilte. Selv ikke nå var han like avslappet som den loppebefengte, radmagre bikkja, men han var i alle fall verdt mer enn sju hundre millioner dollar.

Tjue minutter over ni var den siste av de seksten kabindørene forsvarlig lukket, og kaptein Murray skrudde på den enkle tenningsbryteren som satte i gang den automatiske oppstarten av de fire Rolls-Royce Trent-motorene. Han betraktet de skiftende bildene på motorskjermen etter hvert som flyets motorer startet opp etter tur, og trykksatte hydraulikksystemene. Avanserte sensorer sørget for en konstant strøm av informasjon, datamaskinene finjusterte og tilpasset drivstofforsyningen og styrte de mange sammenkoblede elektriske og mekaniske prosessene på en måte som ingen mennesker noensinne kunne klare. Det var som om det svære flyet levde sitt eget liv.

Bakkemannskapet koblet fra pushback-traktoren og sendte en radiomelding til cockpiten om å sette bremsene på «on». Flyets datamaskiner beregnet hvor tyngdepunktet lå ut fra størrelse på og fordeling av lasten og avgjorde den korrekte vinkelen flyet skulle ta av i: Var vinkelen for slak, ville flyet streve med å komme opp fra bakken, og var vinkelen for bratt, ville løftepunktet legge seg bak tyngdepunktet, med fare for en katastrofal steiling. Vingeflapsene og stabilisatoren (den horisontale delen av halen) justerte seg selv i henhold til dette. På eldre fly måtte piloten føle seg frem i luften og reagere instinktivt på tilbakemeldingen fra den sentrale styrespaken og trykket i rorpedalene, men Airbus-piloten fikk ingen tilbakemelding, ingen konkret følelse av luften som ble presset mot flyets overflate. Istedet stolte han på informasjonsstrømmen fra skjermene. Blant de mange tillitshandlingene flyet krevde, var det de som hadde med take-off å gjøre, som var de mest omfattende.

Styrmann Stevens mottok klarsignalet fra tårnet, og kaptein Murray manøvrerte Airbusen mot starten av rullebane to. Inne i kabinen benyttet passasjerene, som for en kort stund var frarøvet muligheten til å bruke elektroniske hjelpemidler, tiden til å lese aviser eller be en stille bønn. Icockpiten konsentrerte pilotene seg om den rigide prosedyren de hadde foran seg. Boeing 777-flyet som var rett foran dem, suste av sted på den fettete asfalten, passerte punktet der det var for sent å avbryte take-off og steg opp i luften med et drønn, mens det skar litt til venstre da piloten kompenserte for den plutselige sidevinden. Etter tretti sekunder bekreftet tårnet at det var klart for take-off, og kaptein Murray skjøv gasshåndtakene helt frem til avgangsstilling.

Flyet begynte å akselerere, og frontruten var strimet av regn. Styrmann Stevens sa: «åtti knop!». Begge pilotene kryssjekket lufthastighetsinstrumentene, og begge samsvarte med hverandre. Hadde de ikke gjort det, ville avgangen blitt avbrutt umiddelbart. Var farten over åtti knop, var piloten forpliktet til å overse enhver mindre feil og bare avbryte for å unngå en overhengende fare. En automatisk stemme sa: «V1», som indikerte at den kritiske hastigheten på ett hundre og tjueto knop var oppnådd. Kaptein Murray fjernet hånden fra spaken, som nå styrte avgangen. Da de nådde ett hundre og førtien knop, sa styrmann Stevens: «rotér!», og kaptein Murray dro forsiktig i styrespaken slik at nesen på flyet steg opp tre grader i sekundet, helt til det massive fartøyet hadde kommet opp i 12,5 grader og begynte å løfte seg fra bakken og klatre oppover.

Da de var kommet opp i ett hundre fot, ga kaptein Murray ordre om «understell opp», og deretter «AP én.» Som de fleste piloter ville han ha foretrukket å fly manuelt til ti tusen fot før han gikk over til autopilot, men Heathrow var en flyplass med støybegrensninger, og ethvert avvik fra utflygingsprosedyren –for eksempel en plutselig fartsøkning –kunne være et brudd på støybegrensningene og føre til en saftig bot, og en del av denne boten ville i henhold til Ransomes regelverk bli trukket fra lønnen hans.

Autopiloten overtok styringen. Bare et par hundre fot fra bakken ble de to menneskelige pilotene mer eller mindre tilskuere idet flyet la seg mot venstre og dreide vestover, mens det steg langsomt mot ti tusen fot. Skjermene deres viste hvordan de konstante, svake bevegelsene i roret, bremseflapsene og stabilisatoren kompenserte for effektene av en stormfull nordavind. Å kunne fly luftfartøyet med like stor ferdighet for hånd, ville vært fysisk umulig.

På femten hundre fot dro kaptein Murray spaken tilbake til «klatre»-innstillingen, idet de fløy inn i en lavtliggende sky og støtte på små lommer med turbulens. Styrmann Stevens utvekslet formaliteter med flygeledelsen og fikk tillatelse til å passere gjennom den første høyderestriksjonen på seks tusen fot. På fire tusen fots høyde trakk flapsene seg tilbake fra take-off-posisjon, og motorene reagerte på det reduserte løftet med å øke farten, og akselererte til to hundre og femti knop. Skyen var tykk og tett og ville gi mer turbulens enn mange av passasjerene ville synes var behagelig, men ifølge værradaren skulle det klarne opp over kysten av Wales. De siste værmeldingene fra området midt ute i Atlanterhavet tydet på at det ville bli en klar, solfylt dag.

På ti tusen fot sa begge pilotene «flygenivå ett hundre», en standardprosedyre beregnet til å få dem til å jobbe som et tett sammensveiset team. Nå som de var høyt nok oppe til at støyrestriksjonene ikke lenger gjaldt, økte motoren farten til en mer effektiv klatrehastighet på tre hundre og tjuesju knop. Kaptein Murray slo av passasjerenes setebelteskilt og aktiverte flyets underholdningssystem. Styrmann Stevens tok kontakt med flygeledelsen, som overførte ham til Bristol. En kort utveksling av beskjeder sikret dem tillatelse til å fortsette til en innledende marsjhøyde på trettien tusen fot.

Begge pilotene begynte så smått å slappe av –de var i luften. Den vanskeligste delen av arbeidsdagen var allerede overstått.

En høflig banking på døren til Jimmy Hans suite signaliserte ankomsten av en pen flyvertinne som rakte ham menyen over de gratis drikkevarene. Det var altfor tidlig på dagen for champagne, så han bestilte ferskpresset appelsinjuice med et smil som ga løfter om rundhåndet tips hvis hun tok seg godt av ham. Han grep fjernkontrollen og klikket seg frem til CNN, i håp om å få en oppdatering fra den siste diplomatiske feiden mellom Kina og Taiwan. Men nyhetsoppleseren i studio dvelte ved en annen og mindre interessant nyhet, så i stedet studerte han utålmodig nyhetsbulletinen nederst på skjermen, helt til en knute av anspenthet gjorde ham stiv i nakken og minnet ham på at han egentlig burde ta det med ro. Jobben kunne vente. Han slo over på filmkanalene og valgte en gammel Clint Eastwood-film, Dirty Harry. Det var en av yndlingsfilmene hans. Han hadde tatt mye lærdom av amerikanske filmer, og blant det mest nyttige var at de snille til syvende og sist er mer nådeløse enn de slemme.

Høydemålerne viste over tretti tusen fot, og begge pilotene sa: «én igjen», som en bekreftelse på at instrumentene deres var synkrone, og at de nærmet seg utplaning. Styrmann Stevens kontaktet Bristol og fikk vite at et fly foran dem hadde rapportert om et belte av tordenskyer, men at avvik fra kursen ikke var nødvendig. På trettien tusen fot avtok den automatiske styringen av motorkraften og reduserte turtallet, noe som fikk motorene til å stilne til en knapt hørbar hvisking og slå seg til ro på den optimale drivstoffeffektive marsjfarten: en jevn hastighet på fire hundre og syttini knop.

«Hvordan går det med babyen?» spurte kaptein Murray styrmannen. «Får du noe søvn?»

«Jeg gjør mitt beste –på sofaen.» Stevens løsnet setebeltet og rullet på de stive skuldrene.

«Så det er sånn det er?»

«Jeg sa til henne: Jeg kan skifte så mange bleier du vil, men jeg står ikke opp midt på natten. Glem det. Jeg har et fly jeg må styre.»

«Så du har sluppet unna i kveld, altså? Jeg håper hun ikke venter at jeg skal holde deg under oppsikt.»

«I New York? Tror du virkelig du ville klart å holde følge?»

«Du ville blitt overrasket.»

Interntelefonen ringte.

«Kaffetid allerede?» Styrmann Stevens kastet et blikk på adgangsskjermen og så en flyvertinne stå utenfor den ytterste av de to dørene som skilte kabinen fra cockpiten. «De kunne i det minste ha sendt den pene.»

«Hvem er det?» spurte kaptein Murray.

«Du vet –den lille, blonde, Kathy, med…» Han holdt hendene ut fremfor brystkassen.

«Å ja, hun.»

Begge mennene lo.

«Du får definitivt klare deg selv i kveld», sa kaptein Murray. «Det er ikke mitt ansvar.»

Stevens tastet inn adgangskoden som ville slippe flyvertinnen inn igjennom den ytterste døren.

«Hastighet! Hastighet!» Den automatiske varslingsstemmen ropte ut fra høyttalere som var montert i instrumentkonsollene.

«Hva pokker er dette?» sa kaptein Murray. «Vi er på fire sytti…»

«Hastighet! Hastighet!»

«Herregud…»

«Hastighet! Hastighet!»

Det kom en høy, skramlende lyd og et redselsskrik fra området mellom de to dørene i cockpiten da flyets neseparti brått ble vrengt oppover, og flyvertinnen mistet balansen og falt.

«Beklager, kan du gjenta, Skyhawk… Skyhawk, eh, er du der fortsatt?»

På stolen sin i tårnet på Bristol flyplass kunne Guy Fearnley se Skyhawk 380 på radarskjermen, men han hørte bare skraping i øretelefonene.

«Skyhawk, er du der?»

Flygelederen stirret på tallene på skjermen som indikerte at Airbus-flyet begynte å miste høyde, først langsomt, og deretter fortere og fortere. Han blunket to ganger for å forsikre seg om at det ikke var noe han innbilte seg.

Det var det ikke.

Den korte meldingen fra Airbus-maskinen hadde vært altfor fragmentert til at han fikk noe ut av den. Han skiftet kanal og prøvde igjen. «Skyhawk, dette er Bristol åtte-null-ni…»

Det kom ikke noe svar.


Kapittel 2

De slitte dekkene hadde mistet grepet i svingen. Sjåføren, som hadde kjørt i anslagsvis ett hundre og tolv kilometer i timen, hadde stått på bremsen, noe som fikk de allerede skrensende hjulene til å låse seg. Bilen hadde sklidd tvers over den våte veibanen og pløyd inn i et eiketre på den andre siden av veien. Den mannlige føreren hadde blitt drept umiddelbart. Det var uflaks –treet var det eneste i sitt slag på en femti meters strekning i begge retninger. Det var i hvert fall konklusjonen til politietterforskeren med trafikkulykker som spesialfelt, som hadde brukt nattetimene på å måle bremsesporene på den avsidesliggende strekningen av den smale landeveien. En bil som hadde kommet kjørende bak, hadde åpenbart også skrenset, antakelig for å unngå bilen som hadde spunnet av sted uten kontroll, men det var ingenting som kunne fortelle hvilken bil det hadde vært, og sjåføren hadde i alle fall ikke meldt fra om ulykken til politiet. Noen mennesker kunne av og til være sjokkerende kyniske. For politibetjenten som rekonstruerte scenen, hadde det vært en teknisk rutineoppgave, et spørsmål om å legge data inn i en datamaskin som produserte en nøyaktig tredimensjonal gjengivelse av ulykken. Men som en likskuedommer som ofte var for grundig for sitt eget beste, hadde Jenny Cooper vært på stedet for å se liket og bilvraket, og for å kjenne lukten av blod. Kollisjonsputene hadde ikke virket. Sjåføren, en mann i slutten av trettiårene som het Jon Whitestone, hadde blitt kastet ut gjennom frontruten, slik at det ikke lenger fantes noe ansikt som kona kunne identifisere. Utover det faktum at han kom sent hjem fra jobb, kunne de ikke finne noen forklaring på offerets overdrevne fart. Det var et unødvendig dødsfall.

Da Jenny lukket igjen pc-en, skulle hun ønske hun ikke hadde lest politietterforskerens rapport samtidig som hun spiste en sen frokost. Uken hadde vært anstrengende nok om ikke jobben skulle ødelegge søndagen for henne også. Da hun omsider hadde avsluttet arbeidet med ettervirkningene av ulykken, hadde det vært over midnatt. Klokken hadde vært nesten to da hun kom hjem til det lille huset sitt langt inne i Wye-dalen, og hun hadde trengt en tablett for å kunne sove. Nå var det bare noen få, dyrebare timer igjen av helgen der hun kunne ta igjen det forsømte. Hun ville få seg litt frisk luft, sette i gang med papirarbeidet som hadde hopet seg opp på skrivebordet og omsider bestemme seg for om hun skulle følge rådet fra flere velmenende venninner og begynne å lete etter en kjæreste på en av de mer eksklusive nettsidene for single. Hun hadde utsatt det i ukevis –bare tanken på å treffe en fullstendig fremmed fylte henne med frykt. Det føltes også merkelig nok som et svik. Hver gang hun tillot seg å tenke på Steve, ekskjæresten, savnet hun ham sårt. Men det hadde vært hennes valg. Det var hun som hadde oppmuntret ham til å takke ja til stillingen ved arkitektkontoret i Provence og til å gi plass for kjærligheten hvis den skulle dukke opp. Og det hadde den gjort, nesten uforskammet raskt. Tre måneder etter at han hadde kommet dit, hadde han flyttet sammen med en vakker mørkhåret jente som het Gabrielle, og etter alt å dømme var han lykkelig forelsket. Han sendte fremdeles en e-post i ny og ne, til og med et julekort som han hadde underskrevet med et kyss, men etter hvert som tiden gikk, hørte hun stadig sjeldnere fra ham. Uten at noen av dem sa det rett ut, innså de begge at det var på tide å gå videre i livet.

Kunne hun noensinne forestille seg å ha et like nært forhold til en annen mann som hun en gang hadde hatt til Steve? Kunne hun se for seg at hun skulle dele sine mest fortrolige hemmeligheter? Hun bar disse spørsmålene med seg opp de nedslitte trinnene i den smale tretrappen, men hun hadde ikke kommet nærmere noen svar da hun tappet varmt vann i badekaret.

Hun hadde akkurat senket så mye av den iskalde huden under vannflaten som det antikke badekaret med løveføtter ville tillate, da telefonen ringte. Jenny lukket øynene og prøvde å overhøre den. Uansett hvem det var, kunne hun ringe dem tilbake når hun var klar. Men de nektet å gi opp. Ti, tolv, femten ganger ringte det, og fremdeles ga de seg ikke. Det nyttet ikke. Hun tvang seg selv opp av vannet, pakket seg inn i et håndkle og skyndte seg barbent over gulvet for å ta telefonen.

Hun tok telefonen i stuen, mens vannet samlet seg i en dam omkring føttene hennes på de kalde gulvflisene.

«Hallo?»

«Mrs. Cooper? Du har vel hørt nyhetene…» Det var Alison Trent, assistenten hennes.

«Nei.»

«Men du kan ikke unngå…»

«Nei. Hva har skjedd?»

Alison tidde et øyeblikk. «En flyulykke… På Severn.»

«Er det ille?»

«Nesten seks hundre.»

Nå var det Jennys tur til å tie. Seks hundre. «Gode gud. Døde?»

«Vi vet ikke ennå. Den gode nyheten er at det kommer inn under North Somersets jurisdiksjon.»

Jenny kjente en egoistisk lettelse. «Så vi er ikke involvert…?»

«Jeg er redd vi er det, mrs. Cooper. Politiet i South Gloucestershire ringte nettopp og fortalte at to lik er blitt skyllet i land i Aust. En voksen mann og en liten jente. Jeg er på vei dit. Jeg tenkte at du kanskje ville være med. Forresten, det er sikkert lurt å ta med seg gummistøvler.»

Jenny kjørte så fort hun våget gjennom Wye-dalen i den nye Land Rover SUV-en som hun motvillig hadde byttet ut den avdankede, men høyt elskede VW Golfen med. Mens hun suste gjennom de søvnige landsbyene, lyttet hun til de jevnlig oppdaterte nyhetene om katastrofen som hadde utspilt seg bare noen kilometer lenger sør. Et Ransome Airways-fly, en Airbus A380, verdens største passasjerfly, hadde styrtet midt i Severns elvemunning tre kilometer vest for den nye Severn-broen. Ulykken hadde skjedd tre timer tidligere, noen minutter før ti. Redningsbåter var på stedet, men ingen overlevende var funnet foreløpig. Det var noe vrakgods på overflaten og en rekke lik var blitt hentet opp, men flyskroget lå under vannflaten. Nummeret til en krisetelefon ble lest opp gjentatte ganger, og deretter hørte hun en dypt sjokkert flygeleder fra Bristol fortelle en journalist at han hadde mistet radiokontakten med ulykkesflyet uten forvarsel og sett det stupe mot bakken på skjermen sin. Fallet hadde tatt over seks minutter, noe som allerede hadde fått et hastig sammenkalt kobbel av eksperter til å antyde at det på ingen måte hadde falt rett ned som en stein. En fysikkprofessor forklarte at et fly som fløy ni kilometer over bakken, ville bruke omtrent to og et halvt minutt på å falle til jorden, etter først å ha brukket i flere deler i luften. Et fall som varte i seks minutter, tydet på at piloten fortsatt hadde en viss kontroll, og at han hadde strevd med å holde flyet i luften.

Redningshelikoptre sveipet over den halvannen kilometer brede elven til høyre for henne da Jenny krysset Severn bro, med sitt enorme brospenn. De oransje lysene kom og forsvant i den tette, grå disen som hang over elvemunningen. Hun tok den første avkjørselen på den andre siden, og noen minutter senere stanset hun i utkanten av en gjørme- og småsteinstrand, mellom Alisons Ford og en klynge med politibiler. En ung politibetjent kom gående mot henne. Jenny rullet ned vinduet.

«Jenny Cooper. Likskuedommer i Severn Vale-distriktet.»

«De venter deg, ma’am.»

Han nikket mot to hvite telt som allerede var blitt oppført over likene. Jenny steg ut og trakk på seg gummistøvlene, mens det iskalde duskregnet prikket henne i nakken. Gjørmen var tykk og dyp, og føttene sank ned i den for hvert skritt da hun vasset bort til teltet.

Alison kom ut fra det nærmeste teltet, innpakket i en skijakke og en enkel ullue med klaffer som gikk ned over ørene. «Jenta ligger her inne,» sa hun med et innstudert fravær av følelser. «Du kan ikke påstå at du ikke har hørt nyhetene nå.»

«Jeg har hørt dem,» sa Jenny. «Men jeg kan ikke si at det hjalp noe særlig.»

Hun stålsatte seg og fulgte etter assistenten inn i et telt som ikke var større enn én kvadratmeter, der en ung kvinnelig rettsmedisiner kledd i en hvit kjeledress tok bilder av den lille jenta. Daglig kontakt med døden hadde stort sett gjort henne vant med synet av de fleste voksne lik, bortsett fra de aller verst skadde, men synet av et dødt barn var noe Jenny aldri hadde klart å venne seg til. Jenta lå med ansiktet vendt opp i sølen, akkurat slik lavvannet hadde etterlatt henne da det trakk seg tilbake. Det første Jenny la merke til, var den helt oppblåste, knallgule redningsvesten med stroppene festet stramt omkring den slanke midjen. Hun hadde på seg blå jeans, rosa tøysko og en lyseblå T-skjorte med noe som kunne se ut som en lilla vest utenpå. Det mellomblonde håret var samlet i en flette. På pannen var det et opphovnet, mørkt, sirkelformet sår.

«Jeg tror hun kan ha vært et barn som reiste alene,» sa Alison. «De lar dem gå med slike vester, slik at de ansatte kan få øye på dem.»

Jenny tvang seg til å ta en nærmere kikk og klarte å skjelne ytterkantene av det som så ut til å være logoen til et flyselskap. «Har legen vært her?»

Alison fisket frem en sammenbrettet papirlapp fra jakkelommen og rakte den til henne. Skjemaet, som var hastig undertegnet av en lege tjue minutter tidligere, slo fast at det ikke var tegn til liv og ingen realistiske muligheter for gjenopplivning.

«Kroppstemperaturen er under ti grader,» sa Alison. «Hun hadde ligget i vannet i godt over en time, antakelig to.»

Jenny la merke til den lille blodflekken på venstre side av jentas T-skjorte, som markerte stedet der legen hadde tatt kjernetemperaturen ved å punktere leveren.

«Noen anelse om hvem hun er?»

«Ikke ennå. Jeg har gitt opplysningene til etterforskningsrommet. Jeg får en telefon så snart de har funnet noe.»

Jenny kjempet mot trangen til å trekke seg tilbake og studerte jentas kritthvite ansikt, de glatte, bare armene og fingrene som var bøyd nærmest som knyttnever. Bortsett fra slaget i hodet var det ingen andre tegn til skader.

«Jeg hadde ventet å se mer skade,» sa Jenny. «Og hun hadde åpenbart tid til å ta på seg en redningsvest.»

«Det gjør det nesten enda verre.» sa Alison. «Vissheten om hva som kommer, mener jeg.»

Jenny kom til å tenke på ekspertenes spekuleringer på radioen. Ulykkesflyet hadde tydeligvis krasjlandet i elven. Basert på det hun hadde lest om slike katastrofer, kunne de omkomne komme fra havariet i alle slags tilstander: Noen var lemlestet til det ugjenkjennelige, mens andre var mer eller mindre intakte. Alt var avhengig av hva slags vrakgods kroppen støtte sammen med. De brutale tilfeldighetene bak passasjerenes skader gjorde hendelsen enda mer grusom, en hendelse som allerede var for omfattende til at hun klarte å la den synke helt inn.

Rettsmedisineren la fotoapparatet ned i en kameraveske. «Når tar du henne med til katastrofelikhuset?» spurte hun. «Vi har bruk for teltet.»

«Katastrofelikhuset?»

«De setter opp et katastrofelikhus på et jorde i Walton Bay –der flyet gikk ned.»

«Hvem er ‘de’?» spurte Jenny. «North Somerset?»

«Justisdepartementet skal oppnevne en med høyere rang til å lede redningsarbeidet,» innskjøt Alison. «De tror ikke at vi bondetamper fra provinsen klarer jobben.»

Jenny hadde vært så sjokkert over omfanget av ulykken at hun knapt hadde tenkt på den kompliserte logistikken som krevdes for å administrere redningsarbeidet. Det fantes standardprosedyrer for håndtering av store ulykker som krevde at man satte opp et katastrofelikhus så nær åstedet som det var praktisk mulig. Der ville likene bli identifisert, obdusert og lagret helt til det var hensiktsmessig å frigjøre dem til de pårørende. En håndfull likskuedommere hadde fått spesialopplæring i å lede slike situasjoner, men til tross for at det fantes et utdatert atomkraftanlegg og flere kjemikaliefabrikker innenfor Jennys jurisdiksjon, var hun aldri blitt valgt ut til å være en av dem –en liten smekk som fortsatt sved.

«Ethvert lik som befinner seg i mitt område, vil bli fraktet til Vale som vanlig,» sa Jenny. «De kommer til å ha nok å gjøre i Walton.»

Rettsmedisineren nikket usikkert. «Hvor lang tid vil du bruke?»

«Det er en ambulanse på vei,» svarte Alison. «Du kan unnvære teltet ditt i ti minutter.»

«Jeg er i varebilen,» sa den unge kvinnen og lot det skinne gjennom at dette skapte en masse bry for henne. Hun løftet opp de to veskene sine og marsjerte ut av teltet.

En underlig sildrende lyd kom fra jentas kropp. Jenny kikket ned og så en liten vannstråle boble ut gjennom munnen og renne nedover kinnene.

«Det er musklene som trekker seg sammen,» sa Alison. «Hun må ha hatt vann i lungene.»

Et instinkt fikk Jenny til å bøye seg ned og berøre jentas ansikt –bare for sikkerhets skyld –men det var kaldt som porselen. «Hvis hun inhalerte vann, må hun ha pustet etter at flyet traff vannet.»

Alison kommenterte det ikke, men snudde seg i stedet mot inngangen. «Det er best du tar en kikk på den andre.»

Det andre teltet lå omtrent ti meter nærmere elvebredden, på en stripe av klissent, svart mudder. Alison åpnet glidelåsen og brettet teltfliken til side. Inni teltet lå liket av en skjeggete mann som lå med det høyre kinnet mot bakken og armene spredt utover.

Jenny plasserte ham i slutten av trettiårene. Han var kraftig bygget og så overhodet ikke ut som en flypassasjer. Han hadde på seg en dongerikjeledress, ankellange oransje gummistøvler og en rødrutete skjorte som var brettet opp til albuene, med en hvit, ermeløs trøye under. Underarmene var senete og muskuløse, som hos en mann som var vant til tungt kroppsarbeid.

«Han ser ut som en fisker.»

«Ikke på denne tiden av året,» sa Alison. «Og det er ingenting i lommene hans. Vi sjekket.»

Hun rakte Jenny en ny papirlapp som minnet om den første. Legen hadde notert kjernetemperaturen hans som 13,5 grader.

«Han fløy neppe til New York kledd på denne måten,» sa Jenny. «Jeg tror vi kan ha fått vårt første bakkedødsfall.»

Hun gikk rundt liket på plankebordene som rettsmedisinerne hadde lagt ned inne i teltet og studerte mannens ansikt. Under den tommetykke rødbrune skjeggveksten på det venstre kinnet kunne hun se omrisset av et vansirende arr som skjegget sannsynligvis skulle skjule. Selv i døden var det en barskhet i trekkene hans som antydet at han ikke ville ha dødd uten en hard kamp.

«Jeg kan ikke se noen åpenbare skader,» sa Jenny.

«Det gjorde ikke legen heller,» svarte Alison. «Han tror det var hypotermi. Det er ikke engang sikkert at det hadde noe med flyulykken å gjøre. Han kan ha vært beruset og falt i vannet et eller annet sted mellom Weston og Gloucester. Vi kan ikke vite noe før vi har identifisert ham.»

Jenny visste at temperaturen i elven ville være under ti grader på denne tiden av året. Mannens kropp var ennå ikke nedkjølt til det nivået. En beruset person som hadde falt i elven en eller annen gang i løpet av natten, ville vært minst like kald som vannet på dette tidspunktet.

Hun fikk øye på en liten sølvmedalje i et kjede rundt halsen hans. Hun bøyde seg ned for å se nærmere på den, og så at det var sankt Christopher.

«De reisendes skytsengel,» sa Alison, uten antydning til ironi.

En ufrivillig og helt uventet bølge av medfølelse kom over Jenny. Hun rettet seg opp, raskt og forretningsmessig, i et forsøk på å kompensere for den irrasjonelle reaksjonen. «Ok. La oss få dem fraktet bort.»

Etter å ha overlatt til Alison å organisere overføringen av likene til likhuset, kjørte Jenny langs elvebredden til hun kom til en rasteplass med utsikt over elven, skjermet fra forbipasserende trafikk ved hjelp av en tett hekk. Skjelvende prøvde hun å resonnere seg gjennom følelsene som helt uventet hadde kommet over henne på stranden. Det hadde vært mange måneder siden hun, på dr. Allens legekontor, hadde gjenopplevd minnet om barndomsulykken –et ord han hadde insistert på –der hun hadde dyttet den seks år gamle kusinen Katy ned trappen i tantens hus, slik at hun døde. Imange uker etterpå hadde bildet av den lille jenta som ramlet baklengs gjennom luften og landet med nakken først på trappetrinnene vært et konstant bakteppe i hvert eneste våkne øyeblikk, og stadige tilbakeblikk rykket henne ut av søvnen. Men akkurat som dr. Allen hadde lovet, hadde minnene som hjemsøkte henne, gradvis begynt å blekne.

Litt etter litt hadde hun klart å resonnere seg gjennom hendelsene den ettermiddagen for nesten førti år siden, og begynne den møysommelige prosessen med å tilgi seg selv. Det var ikke hennes feil, hadde psykiateren hevdet, de var bare to uskyldige barn som reagerte på en vond situasjon som de ikke var skyld i. Faren hennes og tanten hennes, Katys mor, var de som måtte bære ansvaret. Hva hadde de ventet da de lot døtrene sine leke utenfor døren til soverommet der de bedrev høylytt, ulovlig elskov?

Ansvar. Det var dette ordet som fikk brystet til å snøre seg sammen og utløse en følelse av panikk innerst i sjelen. Det bar med seg noe ubetinget som det ikke fantes noen flukt fra, like ugjenkallelig som døden selv. Og det var de uskyldige dødsofrene som fremkalte denne følelsen aller sterkest, de som ikke bar noe ansvar selv. De som minnet henne om Katy, antok hun. Det ville vært enkelt å sende likene på stranden til katastrofelikhuset og toe sine hender, men i samme øyeblikk som forslaget meldte seg, hadde hun visst at det ville være umulig. Den lille jenta ville ikke la henne gjøre det. Fortiden og nåtiden var fremdeles altfor sammenvevd –hun måtte fortsatt gjøre bot.

«Hun heter Amy Patterson,», sa Alison. «Amerikansk. Ti år gammel. Jeg hadde rett –hun reiste alene. Faren jobber i London og kommer hvert øyeblikk. Familiekontakten ba ham møte oss her.»

Det summet i dørtelefonen, og Alison skjøv opp døren til den én etasje høye bygningen der likhuset i Severn Vale distriktssykehus holdt til. Til tross for likhusets gjennomtrengende lukt av desinfisert forråtnelse var Jenny glad for å komme bort fra den kalde vinden og inn i den trykkende varmen.

Hun fulgte etter Alison gjennom svingdørene som førte inn til en korridor omkranset av traller med lik som var innpakket i hvit polyvinylplast. En ung likhustekniker som Jenny ikke hadde møtt før, kom ut fra obduksjonssalen trillende på liket av en mann som var altfor stor til at plasten dekket ham helt på midten.

«Alison Trent, likskuedommerassistent,» sa Alison. «Og dette er likskuedommeren, mrs. Cooper. Jeg fikk liket av en liten jente oversendt fra Aust. Faren kommer snart for å identifisere henne.»

«Han jobber med henne nå,» sa den unge mannen.

«Han sa til meg at han ikke skulle gjøre det før senere,» sa Alison forferdet.

«Han må dra til katastrofelikhuset, skjønner du. Alt her må vente.»

Han gjorde en håndbevegelse mot de seks–sju likene som lå på rekke og rad langs den motsatte veggen.

«Jeg skal ta en prat med ham,» sa Jenny og tok et steg frem. «Du venter utenfor. Hold på mr. Patterson til jeg ringer deg.»

Dr. Kerr sto bøyd over den lille kroppen på bordet, med den brede, muskuløse ryggen mot henne. Selv om han var ung til å være patolog og leder for en sykehusavdeling –bare litt over tretti –jobbet han med den rolige tryggheten til en erfaren yrkesutøver. Raden av organer som allerede lå på stålbenken til høyre for ham, fortalte Jenny at han var godt i gang med obduksjonen.

Han kastet et blikk over skulderen da han hørte henne komme. «Mrs. Cooper. Jeg tenkte du ville stikke innom.»

«Jeg trodde du ville vente til senere. Faren hennes er på vei fra London og er ventet hvert øyeblikk.»

«Hasteobduksjon, er jeg redd. Jeg ville ikke hatt mulighet til å røre henne på en uke hvis jeg ikke hadde tatt henne for meg nå i ettermiddag. Jeg skal prøve å bli ferdig med mannen også.» Han løftet varsomt innholdet i den døde jentas buk opp i et stort nyrebeger, som han bar bort til benken.

Jennys blikk gled av seg selv bort til den åpne, tomme overkroppen. De elfenbenshvite, spede og velformede ribbeina var vakre på en underlig måte.

«Kan du skynde deg?» spurte Jenny.

«Det kommer an på om du vil ha billigtilbudet eller luksusservicen.»

«Jeg kan nøye meg med en dødsårsak.»

«Den har vi fastslått allerede. Hypotermi.»

Han klemte forsiktig det flytende mageinnholdet ned i begeret. Jenny kjente lukten av syre, og deretter kjente hun den stige opp i halsen.

«Er du sikker?»

«Jeg hadde ventet å finne noen blødninger fra såret i hodet, men jeg tror ikke det var dødelig. Det var en del vann i lungene og litt i magen, men ikke den mengden du ville forbundet med en vanlig drukning. Hvis hun fløt med redningsvesten i høye bølger, ville hun langsomt mistet bevisstheten, men fortsatt å puste mens bølgene slo over henne.»

«For meg høres det ut som drukning.»

«Det er kulden som ville ha stoppet refleksbevegelsene hennes. Hun ville antakelig overlevd i tjue, høyst tjuefem minutter.»

«Det spekuleres på om flyet brakk i to mens det var i luften. Hvis det er tilfellet, ville trykket i kabinen ha falt og temperaturen ha sunket til samme temperatur som utenfor flyet.»

«Omkring femti minusgrader. Iså fall ville det vært tegn til frostskader, og kanskje til og med forfrysning av øyeeplene. Vemmelige greier. Men det skjedde ikke.»

Jenny fikk øye på Amys våte klær og redningsvest i en gjennomsiktig plastpose, som lå på en hylle på trallen som skulle brukes til å kjøre liket tilbake til kjølerommet. «Jeg hørte at de fleste likene sank sammen med flyet. Det virker merkelig at hun slapp fra flystyrten intakt.»

«Det er ikke første gang det har skjedd,» sa dr. Kerr. «Jeg møtte en fransk patolog som jobbet med Air France-ulykken utenfor kysten av Brasil for noen år siden. Flyet brakk i flere deler i luften og falt åtte kilometer ned i havet. De fleste likene var i flere biter, men noen av dem var praktisk talt intakte. Et rent sjansespill, antakelig.»

«Hun hadde redningsvest på seg. Hvorfor har jeg ikke hørt om noen andre som hadde redningsvester på?»

«Ingenting vil virke logisk foreløpig, mrs. Cooper. Vi vet ikke engang hva som skjedde med flyet.»

Jenny snudde seg da hun hørte Alison komme fykende inn gjennom døren. «Han ringte nettopp. Han er her om fem minutter.»

«Spander en kopp kaffe på ham,» sa Jenny. «Det er ikke lenge igjen nå.»

Jenny vendte blikket bort da dr. Kerr fortsatte arbeidet med å fjerne de viktigste organene. Hun prøvde å hoste opp de få kunnskapene hun hadde om flyulykker for å forestille seg hva som kunne ha skjedd. Ble det ikke alltid sagt i sikkerhetsdemonstrasjonen før avgang at hvis flyet skulle havne i vannet, måtte passasjerene ta redningsvester på? Seks minutter måtte da være lenge nok til at de kunne rekke å gjøre det? Men hvor lett var det å stikke hånden inn under setet og trekke en vest over hodet mens flyet oppførte seg som en berg-og-dal-bane?

«Akkurat som jeg trodde,» sa dr. Kerr en liten stund senere.

Jenny så på mens han undersøkte den delvis avdekkede hjernen.

«Ørsmå blødninger der skaden inntraff, men ingen alvorlige blødninger. Det er ingen brudd på hjerneskallen. Jeg tviler på at hun mistet bevisstheten, i hvert fall ikke lenge.»

«Noen anelse om hva hun dunket hodet mot?»

«Skjermen på seteryggen foran henne, antakelig. Hun slapp heldig fra det, alt tatt i betraktning.»

«Ikke så heldig.»

Han grep en skalpell. «Du liker visst ikke denne delen?»

«Nei…» sa Jenny. «Vil du sørge for at hun ser presentabel ut?»

«Selvfølgelig. Bare gå, så kan jeg gjøre meg ferdig.»

Greg Pattersons bistre ansiktsuttrykk da Alison førte ham bortover korridoren til kjølerommet, fortalte Jenny at han forsto årsaken til forsinkelsen utmerket godt. Han var en høy, bredskuldret mann som nylig hadde fylt førti, og så ut som om han hadde vært en idrettsmann i sin ungdom. Hun la merke til skoene og de dyre, pene klærne han hadde på seg –ikke for sin egen del, men som en uniform av et eller annet slag. Gift med jobben, det var det rette uttrykket –Patterson hadde gitt avkall på noe av seg selv for å kunne bli det han hadde blitt.

«God ettermiddag, mr. Patterson. Jenny Cooper. Likskuedommer i Severn Vale-distriktet.» Hun rakte frem hånden.

Han hilste med et fast håndtrykk og møtte øynene hennes med et trett, men besluttsomt blikk. «Greg Patterson.»

«Det eneste jeg trenger på dette tidspunktet, er en visuell identifisering. Hvis det er noen trøst, er din datters kropp praktisk talt uskadd. Er du klar til å gjøre det?»

Han nikket, og holdt følelsene i sjakk bak sammenbitte tenner.

Jenny snudde seg mot kjølekabinettet. Hun åpnet skuff nummer fjorten akkurat nok til å avdekke den øverste delen av Amys kropp. Hun brettet til side plastfliken og viste frem jentas ansikt. Mr. Kerrs tekniker hadde overgått seg selv: Hun virket fredfylt, og det var til og med farge i kinnene.

Patterson kastet et raskt blikk ned. «Det er henne,» sa han, fast bestemt på ikke å bryte sammen.

Jenny dekket til ansiktet igjen og lukket igjen skuffen.

«Assistenten din sa at hun hadde redningsvest på seg,» sa Patterson.

«Ja…,» svarte Jenny, usikker på hvor mye Alison hadde fortalt ham.

«Hvor lenge overlevde hun i vannet?»

«Sannsynligvis ikke mer enn en halv time, kanskje mindre.»

«Var hun bevisst?»

«Det er umulig å si.»

«Hvor lang tid gikk det før hjelpen kom? Hvorfor ble hun ikke funnet?» Stemmen var brysk, og tonen var smertelig selvbehersket.

«Jeg er redd jeg ikke har opplysninger om det, mr. Patterson.»

«Hva med mannen som ble funnet i nærheten? Hvem er han?»

«Det vet vi ikke ennå. Datteren din er den første som er blitt identifisert.»

Patterson stirret på den lukkede kjøledøren, og deretter så han ned i gulvet.

«Det er mange spørsmål som må besvares, mr. Patterson,» sa Jenny. «Jeg er redd det kommer til å ta litt tid.»

«Det er snakk om en bombe, en eksplosjon.»

«Det var ingenting ved din datters kropp som tydet på det.»

Han nikket og holdt fortsatt tankene sine for seg selv. Jenny ville spørre ham om flere ting for å få vite hvorfor Amy hadde reist alene, men øyeblikket var ikke det rette. Han hadde opptrådt med verdighet, og hun ville ikke frarøve ham den. Istedet fant hun frem visittkortet sitt fra lommen og rakte det til ham.

«Du kan kontakte meg når som helst. Du hører fra meg om kort tid.» Patterson tok ut en myk kalveskinnslommebok og la kortet omhyggelig på plass. Han tidde og lukket øynene et øyeblikk, som om han lot en bølge av følelser skylle over seg, og deretter trekke seg tilbake. «Vet du om moren hennes har fått beskjed? Jeg ville ikke…» Han svelget. «Det jeg prøver å si, er at jeg ville sette stor pris på om du kunne ta den telefonen.»

Jenny og Alison vekslet blikk.

«Selvfølgelig,» sa Jenny.

Han skyndte seg å finne frem et annet visittkort fra lommeboken og ga det til henne. På kortet sto det: «Professor Michelle R. Patterson, institutt for anvendt matematikk, Hartford University, Hartford, Connecticut.»

«Hun vil sikkert komme hit,» sa Patterson. «Kroppen vil fremdeles være…?»

«Den må bli værende her i minst noen dager,» sa Jenny. «Som du sikkert kan tenke deg, vil etterforskningen sannsynligvis ta litt tid.»

Han nikket. «Jeg forstår.»

De så på hverandre et øyeblikk, og begge konkluderte med at det var ikke noe mer å si. Uten et ord snudde Patterson seg brått og forsvant bortover korridoren.

«Det virket som han hadde litt dårlig samvittighet, synes du ikke?» sa Alison så snart han hadde gått ut gjennom døren i den andre enden av korridoren. «Han tenker antakelig at han burde ha vært der med henne. Jeg ville aldri latt datteren min fly alene i den alderen.»

Jenny svarte ikke. Hun stålsatte seg for å ta den vanskelige telefonen.
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