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PERSONREGISTER:

Bøchmann herregård

Silja Bøchmann

Engebreth Bøchmann, gift med Silja

Viljar Aron Bøchmann, Siljas sønn

Ole-Laurits Bøchmann, Engebreths far, skogbaron

Isabella (Bella) Bøchmann, Engebreths mor

Marie, husholderske

Oppistuen

Arvid Olafsen, Siljas far

Eivor Olafsen, gift med Arvid, Siljas tante

Henrikke Jørgensen, Siljas halvsøster

Lovise Dal, innejente

Olav Buholtet, Maris bror

Mas-Karin, ugift og barnløs bakstekone og nærmeste nabo

Eskil Sivertsen, tømmerfløter

Nordre Tangen

Sigbjørn, Siljas halvbror

Ivar og Martin, Siljas fettere

Kårestua

Agnes Buholtet, Maris mor

Melvin Buholtet, Maris far, arbeider på Myrmoen sag og høvleri

Sagbruksarbeidere på Myrmoen sag og høvleri

Silkesvarten, sjauer

Skakke-Nils, sjauer

Lange-Leif, kantmester

Asbjørn Moen, sagmester

Ingar Moen, Asbjørns sønn

Simon, sagmester, gift med Mari

Emil, sponjekk, Simons lillebror

Andre

Josefine Jørgensen, Siljas tante, gift med Silkesvarten

Aron, herr og fru Bøchmanns førstefødte

Mari, Siljas venninne, gift med Simon

Emma, Mari og Simons datter

Karl Oskar von Vidjekjerr, omreisende tømmerfløter og skogsarbeider, far til Siljas barn

Arne-Johan Stranda, sønnen til ekteparet som driver landhandelen

Villemann Karlsson, svensk tømmerfløter, Karl Oskars far

Niels Theodor Backe, byggingeniør


Slik sluttet forrige bok:

Silja kjente en varm lettelse. Hun lever. Ingeborg er ikke død.

«Hva er det De har drevet med her inne?» kom det fra kroken der husholdersken sto. «Har De drevet med satans besvergelser?»

«Er det det du tror? At jeg er i besittelse av svartekunster?» snerret den fremmede.

Husholdersken så skremt på henne og tok et steg nærmere døren. Så rettet hun blikket mot Silja. «De bør komme Dem ut, frue. Hun har kastet en forbannelse over ungen.»

Silja rikket seg ikke. Hun så uforstående fra husholdersken til kvinnen med barnet i armene. Nå begynte ungen å sutre.

«Så, så, vesla, hvis ikke din mor snart kommer til fornuft, får du få en klut dyppet i brennevin å suge på. Det er ingen annen råd.» Hun sukket og så ned på barnet, som var skjult i teppet. «Men det hadde vært bedre om du fikk slippe fra denne jammerdalen. Det kommer til å bli stritt for deg, dette her.»

Husholdersken sprang ut, fortere enn svint, som om rommet var smittet av pest. Silja ble stående.

«Hvordan kan du si noe slikt til et lite, uskyldig barn som har livets rett?» spurte hun.

Den eldre kvinnen vendte seg mot henne. «Jeg tenker fruen mener som meg når hun har fått tatt en titt.» Hun rakte frem bylten.

Silja ante uråd. Hjertet banket fort og heftig da hun tok et steg frem og strakte hals da kvinnen brettet til side en flik av teppet slik at barnet kom til syne.

Den lille jenta hadde kullsvart hår som strittet til alle kanter. Nå var ikke det så merkverdig. Mange spedbarn ble født med mye mørkt hår som senere falt av. Det var ikke det som fikk hele henne til å stivne. Det var ansiktet til den lille. For over halve ansiktet var det et rødfiolett, skjemmende fødselsmerke. Akkurat som hos Aron.
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Silja ville skrike ut et hulkende nei, men det kom ikke en lyd over leppene hennes. Det føltes som å bli dolket av en kniv i hjertet, og nå blødde hun innvendig.

«Ja, stygg er hun, men hjertet er rent.»

«Gjør ende på kreket. Vær så snill! Ta og drukne det i bøtta,» kom det bønnfallende og desperat fra sengen.

Døren ble revet opp og en fremmed, storvokst og eldre kvinne kom valsende inn. Hun hadde blomstret skaut på hodet, godt knyttet under haken. Det skarpe, årvåkne blikket for rundt i rommet.

«Er fødselen allerede over?» sa hun andpusten.

«Ja, her er det ikke mer å gjøre. Alt er bare velstand,» opplyste finnekvinnen. «Hvem er De?»

«Jeg er Birgitta, jordmoren og ja, jeg ser at jeg kom fånyttes. Men har hun fått ut morkaken da?»

«Jenta er ikke så samarbeidsvillig. Men den kommer vel av seg selv,» fnyste finnekvinnen og rugget det sutrende barnet inntil seg.

«Vil hun ikke ta barnet til brystet heller?»

Silja måtte støtte seg til kommoden. Det suste i hodet og hun kjente at hun ble kvalm av lukten av blod. Ansiktet til den lille hadde brent seg fast i henne. Det ble for mye, for nå sto alt klart for henne. Hun hørte ordene ringe som et ekko i hodet. Ord sagt på finnesvensk. Han har allerede frødd seg, ser jeg. En jente vil det bli i nær fremtid. Jammen blir det ikke det. Et bilde festet seg på netthinnen, av Ingeborg og Engebreth, nakne i sengen hjemme på herregården.

Hjertet føltes knust og tungt som bly. Det eneste som sto klart for henne nå var at Ingeborg måtte ha løyet om den natten, og mest sannsynlig tidligere netter. Hvis barnet var blitt unnfanget da hun så dem på soverommet, skulle ikke tausa ha født før om et par måneder. Og hvorfor var hun så sikker på dette? Jo, det kunne ikke være noen annen årsak enn at det var en forbannelse i familien Bøchmann, et fødselsmerke som kunne gå i arv. Hun mente bestemt at hun hadde hørt Mas-Karin fortelle om en slik arv en gang.

Hun vaklet ut på kjøkkenet, men følte at hun trengte luft. Hun rakk ikke bort til døren, før svigermoren kom farende inn på kjøkkenet. Hun var hvit i ansiktet og øynene var oppspilte, som om hun hadde møtt et gjenferd.

«Silja… jeg… jeg skulle ikke ha gått fra barna… å, gud… hva har jeg gjort?» Hun sank ned på nærmeste benk med hodet i hendene.

«Hva mener du?»

«Viljar… han er borte. Han lå ikke i barnevognen da jeg kom tilbake,» hulket hun.

Silja ble isende kald.  Hun spurte ikke mer, men la på sprang. Tvers gjennom hallen, dagligstuen, vinterstuen og ut i hagen. Der satt Mari på en hvitmalt benk med lille Emma på fanget og gråt. Ved syrinbusken lå barnevognen veltet og det lyseblå, myke teppet lå utover gressbakken.

«Hva er det som har hendt? Hvor er sønnen min?»

Mari så opp med rødkantede øyne og snufset. «Jeg vet ikke, han er borte.»

Silja styrtet frem til vognen, røsket opp teppet og kavet med armene inn i syrinbusken for å lete etter ungen. Men han var ikke der.

«Det kan være et lodjur,» kremtet det bak henne og hun virvlet rundt. Der sto gartneren med lua i hendene og så skremt ut.

«Et lodjur?» Silja så forvirret på den eldre mannen.

«Gaupe,» rettet Mari. «Han mener gaupe, Silja.»

En ny isende frykt lammet henne. «Mener dere at… en gaupe har tatt ungen min?» hikstet hun.

«Jeg har sendt ut alle mann for å lete. Og jeg har sendt bud til Deres mann.»

Silja stirret på mannen og kjente en ekkel motvilje så frø i henne da Engebreth ble nevnt. Igjen kom tanken på barnet med det vansirede ansiktet, som nettopp var blitt født. Engebreths datter.

«Men… så dere… dyret? Så dere at det kom et dyr og tok Viljar?»

«Nei, frue, men det hendte en gang, har jeg hørt, at et lodjur tok et spedbarn. Men det kan også være uvedkommende som har kommet seg inn i hagen her og…»

«Og her var det ingen som så etter barna?» Hun hisset seg opp.

«Ta det med ro, frue, de kan umulig ha kommet langt. Vi har sperret av veiene.»

Silja så vilt på mannen. «Men hva med skogen? Der er det tusenvis av stier og gjemmesteder,» skrek hun hysterisk.

Men så falt blikket på skredderstua, og det var som om hodet ble kaldt og rolig. Nå tenkte hun ikke. Hun handlet etter hjertet.

«Hvor skal du?» ropte Mari etter henne da hun løp mot den rødmalte stuen, som lå i en koselig eplehage på den andre siden av veien.

Hun rev opp døren og for inn. Finnejenta, Aino, satt oppreist i sengen med et barn diende til brystet. Hun hadde et smil om munnen og nynnet lavmælt på en vuggesang som Silja aldri hadde hørt før. Synet ga henne svar på det hjertet fortalte henne for noen øyeblikk siden. Hun gjenkjente straks den hvite blondeluen til sønnen og deler av klærne. Lettelsen som strømmet gjennom henne var ubeskrivelig. Like etter kom raseriet.

Hun løp frem til sengen for å rive til seg ungen, men i neste øyeblikk blinket det i stål midt foran ansiktet hennes.

Aino holdt en kniv i luften og blikket var kullsvart og truende. «Gå vekk!»

Silja rygget unna. «Du har tatt ungen min.» Hun så fra kniven til Viljar, som intetanende og fornøyd drakk melk fra en fremmed kvinnes bryst. Hun var lettet over at han ikke var skadet, at det ikke var en gaupe som hadde tatt ham, eller noen andre som hadde røvet ham med seg. Men det var likevel helt feil at en fremmed kvinne ammet barnet hennes.

«Hvorfor tok du ungen min?» sa hun med blikket på stålkniven. Hvor gal kunne hun egentlig være? Ville hun bruke kniven, eller var det bare for å skremme?

Men nå endret Aino uttrykk. Hun så forvirret på henne. «Han er min, det er ungen min. Han var ikke død likevel.»

Å, herregud, hun er i villrede. Hun tror det er den døde sønnen hennes.

Hun trakk pusten og skjønte at hun måtte gå varlig frem. Hun kunne ikke true eller skremme kvinnen. Innerst inne var hun trygg på at hun ikke ville skade Viljar. Hun så virkelig ut som hun var helt fortapt i barnet og trodde det var sønnen hun nylig hadde født.

«Nei, Aino. Det er ikke sønnen din. Det er min sønn, og han heter Viljar. Du tok ham fra barnevognen ute i hagen. Gjorde du ikke?»

Aino ristet kraftig på hodet. «Gå! Forsvinn. Jeg vil være i fred. Ser De ikke at jeg ammer sønnen min?»

«Men det er ikke sønnen din. Gi meg barnet mitt.»

«Nei! Gå vekk!» Hun viftet med kniven foran seg.

«Har du tenkt å stikke kniven i meg? Jeg roper om hjelp. Det er fullt av folk utenfor som leter etter Viljar. De vil komme øyeblikkelig om jeg skriker.» Hun ventet å høre en trussel tilbake, men nå var blikket sløret av tårer og hun så mer redd ut enn sint.

«Hvis De skriker, skremmer De ungen. Vær så snill å la oss være i fred. Gå!»

Silja så på sønnen. Han drakk grådig fra brystet hennes og var intetanende om dramaet han var årsaken til. Hun måtte medgi at Aino hadde rett. Hun ville skremme Viljar hvis hun skrek.

«Men du må gi ham tilbake til meg. Det er jeg som skal amme ham. Ditt barn døde. Jeg er lei meg for at det endte så tragisk for deg, men du kan ikke stjele andres barn.»

Tårene rant nedover kinnene til den fremmede kvinnen. Hun trykket Viljar tettere inntil seg, men holdt fremdeles kniven i den ene hånden. «La meg få beholde ham, vær så snill. Dere finfolk… mor sa at den fine herren ville skjenke fruen et nytt barn, jeg hørte hun sa det, vær så snill. De som er så ung og vakker og frisk kan få mange flere barn.»

Silja var rystet over å høre hvor desperat kvinnen var. Men nå forsto hun også at kvinnen innså at ungen ikke var hennes. Hun var ikke riv, ruskende gal. Hun var en kvinne i sorg.

«Din mor tok feil,» sukket hun med rolig stemme, men inni seg var hun langt fra rolig. «Min mann har fått barn med en annen kvinne. Akkurat nå.» Hun hørte selv at stemmen ble sår og kunstig da hun fortalte det siste.

Aino så forundret på henne. «Men jeg trodde…» Hun ble avbrutt av at døren gikk opp.

Silja trodde det var gartneren og hele beita som kom, men i døråpningen sto Ainos mor. Hun hadde fremdeles Ingeborgs nyfødte datter i armene. Det lød små klynk, som pip fra en kattunge.

«Som jeg tenkte,» utbrøt moren og kom inn. «Aino, nå gir du ungen tilbake til fruen. Du vet så inderlig vel at man ikke stjeler andres barn.» Hun var streng i stemmen.

Aino viste ingen velvilje, men så trassig på moren. «Jeg gir ham ikke fra meg. Han er min nå. Ser du ikke hvor godt han dier?»

«Nei, Aino. Gutten din er død. Vi begravde han under ei steinrøys. Husker du ikke det? Det var en svakelig gutt som aldri ville ha levd opp likevel. Nå lystrer du din mor og gir ungen tilbake. Han tilhører ikke deg. Men nå skal du ikke fortvile mer, for se hva jeg har med til deg.» Hun gikk frem til sengen med den sutrende bylten i armene. «Her er det én som trenger melk, Aino, og det har du. Brygget jeg kokte til deg hadde visst ingen virkning denne gangen. Kanskje Gud hadde en mening med det.»

Aino så forvirret på moren. Deretter på bylten. To lyserøde armer stakk fektende opp og hyttet i luften med sinte, små knyttnever. «Er det gutten min? Døde han ikke likevel?»

«Men hører du ikke etter, jente. Gutten din er død, men her er det ei lita jente som trenger en mor.»

Silja holdt pusten. Så Ingeborg vil ikke ta ungen til seg. Stakkars barn.

«Gi fra deg gutten nå, Aino. Moren hans har nok melk selv.»

Silja holdt fremdeles pusten, men etter en stund i villrede, hendte underet. Aino frigjorde brystet fra Viljar og rakte ham til Silja. Først nølende og med blikket hengende ved ham. Blikket var fylt av en mors kjærlighet.

«Slik ja, nå var du flink.»

Aino strakte seg ivrig etter Ingeborgs datter, men nå holdt Silja pusten igjen og så redd bort på sengen. Ville hun også bli skremt av utseendet til det stakkars barnet og skyve henne fra seg?

Hun knuget Viljar inntil seg. Han var visst mer sulten og begynte å sutre. Likevel lukket hun øynene og ba en stille bønn for Ingeborgs datter. Da hun åpnet øynene igjen, satt Aino i sengen med det lille barnet diende til brystet.

«Slik ja, flink jente,» humret moren fornøyd. «Ser du hvor vakker hun er, Aino? Hun har fått gaven, ser du.»

Silja kjente frysninger nedover ryggen. Gaven? Hva mente hun med det? At det var en forbannelse? Og hun kunne ikke mene at jenta var vakker, sa hun det bare for å villede sin egen datter for at hun skulle ta henne til seg?

Men nå begynte Viljar virkelig å bli utålmodig og sprellet i armene hennes.

«De får ta Dem av gutten, frue. Det ser ikke ut som han er helt fornøyd.» Hun gjorde et nikk med hodet mot datteren. «Det går bra her nå. Jeg visste at det ville gå bra.»

«Men De tok feil av min mann og meg. Jeg er ikke svanger, og min mann har nettopp fått et barn med en annen kvinne.» Hun pekte mot bylten som Aino holdt varsomt inntil brystet. Igjen nynnet hun på den samme vuggesangen, rolig og lavmælt. «Det barnet der,» sa hun med dirrende, sår røst.

Den eldre finnekvinnen vendte seg mot henne med et lurt smil. «Jeg tar aldri feil. Aldri.» Så vendte hun ryggen til.

Silja ble paff og følte seg avvist. Men nå begynte Viljar å skrike, og hun fant det best å ta ham med bort fra skredderstua.

Da hun kom inn i hallen, møtte hun husholdersken. «Å, gudskjelov, der er De, og med barnet i behold. Hvor fant De ham?»

«Denne finnejenta i skredderstua hadde tatt ham. Han er uskadd. Hun tok ham fordi hun trodde han var hennes døde sønn.»

«Tenke seg til. Der ser De, frue. Vi kan ikke huse slike folk. De stjeler som ravner. Deres sønn kunne ha havnet på landeveien og vokst opp som en fattiglus. Og hvor er det blitt av det andre barnet, vanskapningen? Jeg så at denne heslige finnekjerringa forsvant av sted med den. Hun skulle nå vel ikke ta livet av ungen?»

Silja grøsset og mislikte at ordet vanskapning ble benyttet. Hun tenkte på Aron, og på den gangen han ble ført inn på forsamlingshuset i jern av lensmannen og hans menn. «Hun er i skredderstua. Datteren hennes fikk ungen. Så Ingeborg vil ikke ha henne?»

Husholdersken ristet på hodet med oppspilt blikk og korset seg over brystet. «Jesu Krist, og det gjør hun rett i. Det må være en forbannelse. Jeg har aldri sett verre. Vi kan ikke ha slikt i hus.»

Silja kjente en motvilje til det som ble sagt. «Dette er ingen smittsom pest. Unnskyld meg, men nå må jeg gå og amme min sønn. Kan De gi min svigermor beskjed om at Viljar er funnet og befinner seg i god behold hos meg?»

«Det skal jeg gjøre, frue. Husfruen kommer til å bli lettet og glad nå. Hun var sønderknust av skyld fordi hun hadde forlatt barna. Skjønt, det var ikke helt sant, for gartneren drev på like ved med denne blomsterstangen. Men så hadde han gått, og tausene gikk ut på enga for å plukke mer blomster.»

Silja nikket. «Jeg forstår og jeg bærer ikke nag til henne. Det var ikke hennes skyld.»

Hun ble fortvilet da Viljar ikke ville die fra brystet hennes. Han skrek iltert, fektet med armene og vred seg unna brystene.

Hva er det den kvinnen har gjort med deg? Kom igjen, det er jeg som er moren din. Det er min melk du skal drikke, Viljar. Vær så snill.

Hun prøvde og prøvde, men fikk det ikke til. Hun ble mer og mer fortvilet og visste ikke hva hun skulle gjøre. Til slutt tok hun med seg den illskrikende gutten ned i dagligstuen, der svigermoren satt. Da Silja kom inn, hev hun seg opp.

«Å, Silja, jeg er så glad for at han kom til rette. Men hvorfor skriker han? Er han blitt skadet?»

Silja sank ned i en stol og var gråten nær. «Nei, han er ikke skadet, men nå får jeg ikke gitt ham melk. Jenta i skredderstua, hun som tok ham, har ammet ham, og nå tror han sikkert at jeg ikke er hans mor. Hva skal jeg gjøre?»

Fru Bøchmann gispet. «Men kjære vene, er du sikker på at du har prøvd hardt nok?»

«Ja, det går ikke. Du ser at han ikke er seg selv… han bare skriker.»

«Har du prøvd begge brystene?»

Silja nikket.

Nå kom Mari inn i stuen med Emma på armen. «Jeg hørte at du fant ham.» Hun så først lettet ut, deretter bekymret. «Hvorfor skriker han slik? Husholdersken sa at du hadde gått opp for å gi ham melk.»

Silja forklarte Mari hva som hadde hendt.

«Du må prøve en gang til, Silja.»

Svigermoren og Mari prøvde å hjelpe til så godt de kunne, men Viljar var ikke til å rikke. Han nektet å die og skrek som en grisunge.

«Nei, dette gir jeg opp,» hulket Silja og hev seg opp med den sprellende gutten i armene.

«Vi kan ikke gi ham kumelk. Han kan bli dårlig av det,» sa Mari.

«Men… hva med deg da? Kan ikke du prøve?» Fru Bøchmann så bedende på henne. «Jeg kan ta Emma.»

«Men jeg har nylig gitt henne. Jeg har ikke mer melk.»

Silja kjente hvor tung han var å holde, og det gjorde henne vondt å se at sønnen gråt hjerteskjærende. Hun prøvde å prate med den stemmen hun pleide, og hun sang også en sang hun hadde sunget for ham mange ganger før.

«Hvordan er slikt mulig? Hvordan kan et barn glemme sin mor på så kort tid?»

«Det er ikke sikkert det er det som er feilen. Det kan hende han har vondt i magen. Kanskje han ikke har tålt melken hennes. Vi er sikkert ikke like på den måten heller.»

«Noe må gjøres i hvert fall, før jeg blir helt tussete her.» Silja travet frem og tilbake på gulvet med det skrikende barnet i armene.

Så fikk hun øye på den lurvete finnekjerringa i døren. Hun går virkelig stille i dørene.

«Jeg skal ta ham. Det er ingen annen råd, frue. Gjort er gjort.»

«Hva mener De?» ropte fru Bøchmann. «De tar ikke mitt barnebarn noen steder.»

«Min datter kan gi ham melk. Jentungen har fått nå, men Aino har melk til to.» Hun strakte armene mot henne, men Silja vegret seg.

«Gi meg gutten. Det er det beste. Vi tar ham ikke, for vi stjeler ikke barn. Vi er av bra finnefolk. Min Aino skal bare gi ham melk. Imorgen har De ikke mer melk igjen, frue.»

Silja gispet. «Hvordan kan De si slikt?»

«Gi meg ungen nå. De kan selv bli med, eller sende med ei taus, om De vil. De får ham tilbake når han har fått melk.»

Silja var fremdeles rådvill. Hun søkte Maris blikk, som til slutt nikket.

Med et stort sukk ga hun sønnen til finnekjerringa og så fortvilet etter dem begge. Hun hørte skrikene helt ut. Så ble det stille.

«Jeg sender ei taus bort til skredderstua,» sa fru Bøchmann.

«Jeg kan gi beskjed.» Mari forsvant ut, men like etter kom hun inn igjen.

«Engebreth kommer.»

Silja kjente at det hugg til i hjertet. Hun reiste seg fort. «Jeg vil ikke se ham,» hikstet hun og løp i motsatt retning, inn i hagestuen og ut i retning det hvitmalte lysthuset nederst i hagen.
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