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Personregister

Gjertrud Gare, jordmor

Lars Storset, storbonde og fabrikkeier

Jørgine Storset, Lars’ kone

Stine Storset, deres vesle datter (død)

Ola Storset, deres sønn

Klara Oppaas, Olas kone

«Skipper» Edvart Johansen, Klaras gamlekjæreste

Aslak Lindaas, håndverker, fisker og sjømann

Karl Kleistmann, distriktslege

Evelyn Randers Kleistmann, hans hustru

Oskar Elias Ingebrigtsen, omreisende predikant

Eline og Malene, innejenter på Storås

Bernard Mobekken, halvbror til Aslak

Mildrid Storlykkja, jente i bygden

Olmar Eriksen, Mildrids kjæreste


Dette har skjedd:

Den nyutdannede jordmoren Gjertrud Gare kommer til Sæterdalen og blir raskt kjent med bygdens folk – først og fremst storbonden Lars Storset, kalt Kjempe-Lars, og hans hustru Jørgine, som er nervøs og skrøpelig. Det sies at en forbannelse hviler over Storset: Slekten skal dø ut på grunn av fattigdom og barnløshet. Men Lars og Jørgine har den voksne sønnen Ola og en liten datter, Stine. Hun hadde Downs syndrom, og Gjertrud tok det tungt da hun døde.

Håndverkeren Aslak Lindaas forelsker seg i Gjertrud, og hun forstår ikke selv hvorfor hun ikke klarer å gjengjelde følelsene hans.

Et romantisk møte mellom Gjertrud og bygdens doktor, Karl Kleistmann, skaper skandale. Samtidig får Jørgine Storset et dødfødt barn som doktoren ikke klarte å redde.

En omreisende predikant, Oskar Ingebrigtsen, kommer til bygden. Gjertrud blir betatt av hans karisma. Forholdet til Aslak blir likevel varmere. Hun er i ferd med å gi ham sitt ja, men noe får henne til å nøle. Hun reagerer på at han tar bestemmelser som angår henne, uten å spørre henne først.

Ola Storset gifter seg med rikmannsdatteren Klara Oppaas, men allerede under bryllupet viser brudgommen sitt sanne ansikt – mens Klara fortsatt er betatt av sin ungdoms kjæreste, skipper Edvart.

Oskar kommer tilbake til bygden, og får overnatte hos Gjertrud. De gode samtalene de har, gjør henne enda mer betatt, og hun hører ikke på sladderen som sier at han er en Don Juan. Under en bryggedans blir Oskar blir overfalt, og drukner nesten.

Ola Storset slår Klara, men hun lar seg ikke kue. Hun og Gjertrud er blitt gode venner, og Klara betror seg til henne om det meste – men ikke alt. En dag blir Gjertrud tilkalt til en fødsel i nabobygden, som ikke er hennes område. Merkelig nok insisterer Klara på å bli med henne.


Slik sluttet forrige bok:

Gjertrud satt der, forvirret, men litt sint også, for hun likte ikke å bli valset rundt med. Klaras lepper var så hardt sammenpresset at de hvitnet.

Det varte og rakk. Gjertrud hørte vinden som raslet i buskene, hørte noen fjerne pip fra et eller annet dyr. Hun hadde en protest på leppene, men tidde. Og da hørte hun det: Skritt, anstrengt pust. Lydene kom fra stedet der de selv hadde klatret opp. Hun hevet hodet forsiktig og kikket fram.

Hun så karen, bredskuldret, stor, med skjorten halvåpen over et svett, hårete bryst. Hun så det sammenbitte ansiktet, de smale, hatske øynene. Og de pendlende armene med knyttede never i enden. Aldri hadde hun sett et slikt hat lyse ut av ansiktet til noe menneske!

Det var Ola Storset som kom, og han virket fast bestemt på å innhente dem. Han så seg rundt, var som en røyskatt, med haken skjøvet aggressivt ut. Gjertrud skottet bort på Klara og leste rendyrket angst i ansiktet hennes. Angst, og en bønn om at Gjertrud ikke måtte avsløre dem.

Nå forsto Gjertrud mer. Nå visste hun hvem Ola hadde snakket om den kvelden i veikrysset, med hatet lysende ut av øynene.


1. KAPITTEL

Sæterdalen, 1901

De to kvinnene ventet i taus, åndeløs spenning. Gjertrud fornemmet hjerteslagene sine; Klaras angst smittet over på henne.

Gjertrud satt slik til at hun kunne kikke gjennom en sprekk mellom to steiner uten bli sett. Hun snudde seg, og holdt pusten da det raslet under føttene hennes. Hun tittet igjen. Ola hadde stanset rett ved dem. Han hadde oversikt derfra, og sto og pustet tungt mens han så seg rundt. Han var svett, hadde løpt fort. Han trodde kanskje at de hadde et større forsprang. Men hvordan visste han hvilken vei de hadde tatt? Kanskje noen hadde sett dem nede i dalbunnen, og pekt ut retningen? Men hva ville han? Hvorfor var det slik villskap i ham? Han sto der med den lange, senete kroppen og de skarpskårne trekkene, og så mandig og farlig ut. Han lyttet. Den minste stein som forflyttet seg, ville han høre. Han sto ikke lenger enn femten–tyve skritt unna. Rovdyret på jakt.

Men så begynte han å gå nedover mot Børdalen.

De ventet til han måtte være langt avgårde. Først da snakket Klara.

– Dette var det verste som kunne skje. Vi kan bare gi opp.

– Nei, det kan vi ikke! Gjertrud og tok ledelsen som en naturlig ting. – Det er en kvinne der nede som trenger hjelp.

– Men …

– Jeg er jordmor, sa Gjertrud og gjorde stemmen fast. – Dette er ikke bare en spasertur! Hun så rart i Klaras øyne, men hadde ikke tid til å grunne på det det.

Klara fuktet leppene. – Fortsetter vi, risikerer vi å løpe rett på Ola. Og nå er han styggsint!

Da var han vel raskere til å slå, da, tenkte Gjertrud. Hun sa ikke mer, men begynte å gå, og Klara fulgte etter.

Hun syntes stadig vekk at de burde ha vært framme, men alltid dukket en ny knaus, kolle eller høyde opp foran dem og skjermet for utsikten til Børfjorden.

– Kanskje du bør komme deg hjem igjen, Klara? foreslo Gjertrud. – Ola vil jo ikke meg noe.

Klara sto og pustet en stund og flakket med blikket, men så ble det fast, hardt. – Å nei. Jeg blir med!

De løp, hoppet og skled nedover bratta, samtidig som de prøvde å finne en vei som førte dem ned i dalen rett overfor Store Strandnes.

– Vet Ola hvor vi skal? spurte Gjertrud. – Kan han gjette seg til det?

Igjen dette rare, fordekte i Klaras ansikt. – Nei, det gjør han vel ikke. Men fortalte du svigermor hvor vi skulle?

– Nei.

– Var det fordi jeg ba deg om å tie stille?

– Jeg tidde i hvert fall, sa Gjertrud, og merket en økende irritasjon over å bli avhørt på denne måten.

– Nevnte du brevkortet, da?

– Nei.

– Ola kommer til å spørre deg ut. Svarer du, så blir det vondt for deg. Tier du, er ikke det bra heller.

– Det er du som har gjort dette! utbrøt Gjertrud. – Hvis Ola går løs på meg, går jeg rett til lensmannen, og så får hele Storset ta skammen. For slikt lureri finner jeg meg ikke i!

Klara så ned. – Se hvordan livet mitt er blitt etter at jeg kom til Storset, Gjertrud! Det går an å være glad i Ola, men det går an å hate ham også. Slik er det.

Gjertrud feide ut med armen. – Vi får ta alt dette senere.

De fant seg et enda bedre gjemmested, og satte seg og småpratet, og innimellom lyttet de. De ble sittende i en stiv klokketime, og formiddagen var for lengst blitt til ettermiddag. Men da reiste Gjertrud seg og hanket på seg vesken. – Du må gjøre som du vil, Klara, men jeg fortsetter!

– Nei! utbrøt Klara. – Du skjønner vel at det ikke er nødvendig å …

– Hva?

– Å, det var ikke noe.

En vond mistanke vokste i Gjertrud, men hun fikk seg ikke til å gi den ord ennå. Det var uansett for sent nå.

Så sukket Klara og reiste seg. – La oss gå. Vi får bare ha øynene med oss. Velsigne deg, Gjertrud! Vi får håpe det beste.

De fortsatte, godt uthvilte nå. De holdt god fart, men de pratet ikke – stemmer bar langt i marka. En ny lyd nådde Gjertruds ører: Fossebrus.

– Det er Litjkvennfossen, sa Klara, og gikk nærmere Gjertrud, så hun kunne prate lavt.

– Det var ikke Oskar han snakket om, var det vel? Gjertrud slynget ordene ut, hun ville overrumple Klara, få fram sannheten.

– Hvem?

– Ikke så høyt, Klara! Gjertrud satte en finger for munnen. Så grep hun tak i armen til venninnen. Stemmen var hard. – Ola snakket med en kamerat om at de skulle skamslå en kar, bare de fikk tak i ham. Jeg traff Ola i vegkrysset, og da mumlet han noe om «den hannkatten som lusket rundt».

– Har Ola snakket om en hannkatt? Klara hev etter pusten. Gjertrud hadde visst truffet spikeren på hodet.

– Han trodde jeg visste noe, sa Gjertrud. – Og jeg ble engstelig, for jeg trodde han snakket om … om en annen, en som noen mennesker snakker stygt om.

Suset fra fossen ble til en jevn dur. De måtte snakke høyere.

– Hør her, Gjertrud! utbrøt Klara. – Du må ikke tro at jeg liker å narre deg opp i stry. Deg, minst av alle! Men når han slår meg … Det er ikke lett.

Gjertrud hadde ikke noe å si til det. Det var bare å fortsette å gå.

De passet på hvor de satte føttene. Lendet tyknet til, busklandet ble til skog. Og så skjedde det som ikke måtte skje: Før de visste ordet av det, løp de nesten inn i Ola Storset.

Klara bråstanset, skled et stykke forover og mistet nesten balansen. Gjertrud kom rett bak, og dunket inn i henne.

Der sto han, vendt fra dem, med rett rygg og stiv nakke, ikke mer enn en tyve skritt unna. Han behøvde bare å snu seg for å se rett på dem. Hvorfor gjorde han det ikke, slik som de bråkte?

Gjertrud grep venninnen og trakk henne med seg inn i et kjerr, og dukket ned. Hun fattet ikke at Ola ikke snudde seg, at han ikke hadde hørt dem. Var han blitt døv? De satt på huk og stirret forferdet på hverandre. Ville han bare lure dem?

Sannheten gikk gradvis opp for dem. Ola sto ved fossen, og den overdøvet alt. Selv om det ikke var noen kjempefoss, så ga den mer enn nok låt fra seg. Ola hadde virkelig ikke hørt dem. Han hadde bare stått der og pustet ut, mens han sikkert pønsket på den ene onde hevnakten etter den andre, når han først fikk tak i dem.

De satt musestille og ventet igjen. Klara hadde angsten skrevet i ansiktstrekkene. Gjertrud la hånden sin på hennes. Gjennom grenene i eineren fikk de et glimt av Olas hvite skjorte. Nå beveget den seg samme vei som den var kommet. Han hadde gitt opp, og skulle tilbake til bygden.

De ventet lenge før de turte å reise seg.

– At det er mulig! gispet Klara. – Det finnes nok en Gud likevel.

– Det skal være visst, sa Gjertrud. – Jeg tror at dette var en håndsrekning som sier oss at det vi gjør, er rett, og ikke galt. Men hva om Ola hadde fortsatt til Store Strandnes og ventet på oss der?

Klara så ulykkelig på henne. – Storset og Store Strandnes er ikke vel forlikt, Gjertrud. Ola ville nok nøle med å brase inn der.

– Hvorfor det?

– Å, det … det er bare noen gamle uoverensstemmelser, var det litt svevende svaret.

De begynte å gå igjen. Nå fikk de nye krefter, lettelsen gjorde at føttene kjentes lette som fjær, og ikke lenge etter videt Børfjorden seg ut foran dem. De kom til en gul innmark og så de første husene. Så var de i grenden, og Klara pekte på Store Strandnes.

– Jeg kunne nesten synge, og jeg har ikke mye til sangstemme! utbrøt hun.

– Ikke jeg heller, smilte Gjertrud.

De rakk ikke fram til inngangen, før en kvinne sto på trappen med et bredt smil. – Det er jordmoren, ja? Og om det ikke er selveste Klara Oppaas?

– Det er Storset nå, smilte Klara.

– Som om vi ikke vet det!

Klara trykket hånden til den middelaldrende kvinnen. Det var tydelig at hun var ventet, skjønte Gjertrud, for husfruen virket ikke særlig overrasket over besøket. De ble vist inn i en flott stue med gamle, velstelte bondemøbler. Det var rent og fint der inne, så de ventet nok besøk, ja.

En yngre kvinne satt i en sofa, og Gjertrud forsto straks at det var Gunvalda. Hun var på Klaras alder, en pen kvinne med et godt smil, men litt lure øyne. Men var virkelig en fødsel nær forestående? Gunvalda var riktignok rund, med stor mage og duvende barm, og hun hadde røde flekker på halsen – om det nå hadde noe med graviditeten å gjøre.

Men Gjertrud fikk ikke tid til å stille fødselskvinnen noen spørsmål, for vertsfolket kom inn, og det ble budt på kaffe og småbrød.

Det var stor oppdekning og god stemning, men likevel lå det noe i luften som Gjertrud ikke helt klarte å gripe fatt i.

– Ja, det var en lang tur, sa fru Strandnes etter en stund. – Men hvordan går det med øyet ditt, da, Klara?

Gjertrud stusset. Det var ikke mer enn et par dager siden Ola hadde slått til kona si. Visste de om det allerede, her på Strandnes?

– Jeg får leve med det noen dager, sa Klara blidt og tok en vaffel til. – Jeg fikk meg et knyttneveslag for noe jeg ikke hadde gjort, så da syntes jeg at jeg kunne gjøre det nå.

Gjertruds mistanke ble til visshet. Hun så på Gunvalda, som virket blid og uberørt. – Hvordan går det med deg?

– Takk, det står til liv, sa Gunvalda blidt. – Men alt er nok ikke som du tror, Gjertrud. Jeg håper du kan tilgi oss.

– Hysj! lød det skarpt fra husfruen. – Du trenger ikke å gni det inn i ansiktet på Gjertrud mens hun drikker kaffe.

Med ett smakte ikke kaffen lenger. Gjertrud skottet bort på Klara, som satt og stirret ned i tallerkenen, sprutrød i ansiktet. Munterheten var som strøket av henne. Hun var tydeligvis klar over at hun hadde misbrukt Gjertruds tillit på det groveste.

Gjertrud kunne ikke godta dette. Hun reiste seg og smilte stivt. – Takk for god kaffe og god oppdekning. Jeg får se litt på Gunvalda, da.

Gunvaldas smil var litt blekt, men hun reiste seg også, og viste Gjertrud inn i et lite, trivelig soverom. Hun satte seg på sengen.

– Legg deg ned, så jeg kan se og høre på deg, sa Gjertrud kort.

Kvinnen adlød motstrebende. – Du har selv sagt det på møtene, Gjertrud, og jordmoren i Børdalen sier også at det er klokt å snakke med jordmoren på et tidlig tidspunkt.

– Har du ubehag? Gjertrud prøvde å legge litt varme i røsten, men syntes ikke hun klarte det, og det merket Gunvalda sikkert, tenkte hun. – Sende oss over marka på denne måten, mener du? Få oss til å kaste alt vi har i hendene, og løpe?

– Du trenger ikke å undersøke meg. Gunvalda lød angerfull. – Det blir nok ikke sengeligge før om et par måneder. Men mannen lovet at du ikke skulle ha gjort dette for ingenting.

– Det er enda godt. Var det Klara som fant på alt dette?

Det gikk i døren. Klara kom inn, og rakk å høre de siste ordene. Hun var alvorlig. – Du skal ikke gjøre deg så prektig, Gjertrud. Storset har gjort mye for deg.

Gjertrud dumpet ned på sengekanten. – Det er ikke det at jeg har noe vondt av å prate med en som venter seg, Klara, men det er måten det skjer på.

Klara ville ikke ydmyke seg. Øynene gnistret. – Du ser selv hva Ola har gjort, Gjertrud, for bare et par dager siden! Jeg har sittet inne med det skamferte ansiktet mitt, som en attgløyme, så folk ikke skulle se noe. Og du så ansiktet til Ola i dag, ikke sant?

Gjertrud slo ut med hånden, oppgitt. Klara var ikke villig til å angre. Bare Gunvalda hadde mistet det lure i øynene, og virket beklemt.

– Du er en Storset nå, Klara, sukket Gjertrud. – Men du hadde Storset-striheten i deg selv før du ble gift med Ola.

Klara var svart i øynene. – Jeg er en Oppaas! Og med oss er det like godt stelt som med Storsetene!

Gjertrud verdiget henne ikke et blikk. – Det sitter en kar her og venter, ikke sant?

Klara kom ut av det, og fikk farge i kinnene. – Du er sikker på det?

– Jeg kan da legge sammen to og to. Gammelkjæresten din er her, ikke sant? Skipper Edvart.

Klara tok seg til munnen. – Du vil ha meg til å skamme meg, men jeg skammer meg ikke likevel, Gjertrud! Det ble som det ble. Og han heter ikke Skipper Edvart. Han heter Edvart Johansen!

– Kommer han snart?

Klara og Gunvalda vekslet blikk.

– Ja, sa Klara. – Han er her om noen timer. Du skal vente, og hilse på ham. Du har hilst på ham før.

Gjertrud bøyde seg fram og så ned i jormorvesken. – Jeg skal lytte på Gunvalda mens jeg først er her. Når jeg har sett at alt er i orden, går jeg tilbake igjen. Slik blir det, Klara.

– Det er sant som svigerfar sier, Gjertrud. Klaras tonefall var beskt. – At du er så himmelsk fin i kantene!

Gjertrud lo. – Er man fin i kantene, når man ikke ønsker å bli misbrukt og rundlurt på storsetvis? Jeg er helt uskyldig i det som skjer her, Klara, men likevel skal jeg altså engste meg for at Ola vil fly i strupen på meg neste gang han ser meg?

Klara sukket og slo blikket ned. – Jeg skjønner at jeg har gått for langt, Gjertrud. Om forlatelse. Men hva sier du til Ola når du treffer ham?

Gjertrud sto med kofferten i hånden. Ergrelsen gled over i tristhet. – Jeg skal ikke nevne Store Strandnes, sa hun. – Men den dagen han finner ut at du har kjentfolk her, Klara … Ja, da …

– Han vet det, Gjertrud.

– Så det var derfor han ikke dro ned hit og satte seg til å vente? Han vet at gamlekjæresten din kommer og går her?

Klara nikket mutt.

Gjertrud gikk ut uten å si noe mer.

Gunvaldas svigerfar sto utenfor. – Noen ganger må kvinnfolkene få lov til å styre som de vil, Gjertrud. Vi karfolk bør ikke legge oss opp i det.

– Jeg får komme meg hjem.

– Men først skal du ha betalt. Det nytter ikke å nekte, for da må alle vi på Store Strandnes skamme oss over det som Gunvalda og Klara har klekket ut. Og kanskje Edvart også …

Han hadde seddelen klar – en femkroneseddel. Det var overdådig betaling for noe som hun ofte gjorde gratis, men på den annen side var det lang vei hit. Gjertrud tok imot seddelen, brettet den sammen og stakk den inn i en liten lomme på innsiden av jordmorvesken. Det var en velsignet inntekt, og hun kunne ikke nekte for at den bløtgjorde henne.

– Ja ja. Takk for godt oppgjør og god mat.

Han fulgte henne ut og ga henne noen gode ord med på veien. Gjertrud gledet seg ikke til turen, hun ville ikke være hjemme igjen før sent på kveld. Tenk om hun møtte Ola? Hva kunne han finne på?

Det fikk gå som det ville. Hun hevet hodet og ga seg i kast med oppstigningen, mens fossen som hadde frelst henne og Klara, ønsket henne velkommen.
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