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Personene i Sønnavind:

Elise Thoresen, forfatterinne

Johan Thoresen, Elises ektemann

Jostein (Josef), 12 år, en jødisk gutt som bor hos Elise og Johan

Rosalind, 24 år, Elises barnebarn

Lillegutt, Rosalinds sønn

Leif Lunde, Rosalinds fraseparerte ektemann

Hugo Ringstad, Elises sønn

Ingjerd, hans kone

Hagbart, 16 år, Ingjerds sønn

Rudolf og Påsan, Ingjerd og Hugos fostersønner

Elvira, 35 år, Elise og Johans datter

Erlend Nicolas Høegh, Elviras ektemann

Ragnhild, 12 år, Elvira og Erlend Nicolas’ datter

Sigurd, 31 år, Elise og Johans sønn

Mona, Sigurds forlovede

Lars, 38 år, sønn av Agnes, uvisst om Johan er faren

Cornelia, hans kone

Isac, Lars og Cornelias adoptivsønn

Hilda, Elises søster

Ole Peder Jonsbråten, Hildas ektemann

Gabriel og Adele, Hildas barn

Jensine, Hildas barnebarn (datter av avdøde Anna Katarina)

Sylvia Løvlien, enke etter Elises bror Kristian

Halfdan, Mathias og Bendik, Kristians sønner

Reidun, Halfdans kone

Peder Løvlien, Elises yngste bror

Pauline, Peders kone

Solveig og Marie, Peders tvillingdøtre

Sebastian Ringstad, sønn av Elises første ektemann

Guro, Sebastians kone

Lille-Hugo, 16 år, Sebastians sønn

Ulf Ivar, ni år, Sebastian og Guros sønn

Evert, Elise og Johans tidligere pleiesønn

Torunn, Everts kone

Axel Bolstad Syversen, Hagbarts farfar

Henrik, Elise og Johans tidligere pleiesønn

Benedicte, hans kone

Margit, Leifs tidligere kjæreste

Magda, driver melkebutikken «Magda på hjørnet»

Teodor, Magdas ektemann

Cecilie, en pike som bor på Ringstad

Otto Jeremias Lyngstad, Sylvias nye leieboer


Slik sluttet forrige bok,
Hans sanne ansikt:

Det var stille i de mørke gatene. Ennå var det sparsomt med gatelys etter nødsårene. Det passet ham bra. Han likte seg best i mørket, han som en gang hadde elsket å sole seg utenfor sommerhuset på Øya. I det forrige livet, den gangen han het Roar Borgseter.

Nå var det best å ikke vise seg frem. Skjule elendigheten både for seg selv og andre. I Grimstad var han død, forulykket for femogtyve år siden. Marguerite var for lengst gift igjen, sønnen hans hadde fått en annen far.

Et eller annet sted i Grimstads fattigstrøk levde kanskje to unge menn som hadde arvet hans høye panne og litt utstående ører. Agathe og Stinas barn. Eller kanskje begge hadde fått piker? Han ante ikke, og ikke vedkom det ham heller.

Hadde Sylvia overtatt barndomshjemmet? Og hvor mye penger hadde moren gitt henne gjennom årene? Var det noe arv igjen?

Hva raker deg meg? Marius Hassel kan ikke gjøre krav på noe, han tilhører ikke familien.

Marius Hassel. Han flirte. Marius, Sylvias dukkemann. Hassel, Grimstads store sønn, nordpolfareren …

Han nærmet seg Tidemands gate. Det fikk være slutt på disse turene nå. Han hadde sett nok. Sett hvor godt hun hadde det, hvor varmt det lyste innenfor de smårutede vinduene. Han hadde til og med sett den nye leieboeren og skjønt hvor dette bar. Sylvia, den evige vinneren. Sylvia som vant, selv når det så ut som om livet gikk henne imot.

Han hadde sett nok. Det var på tide å forberede seg på handling.
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Tidemands gate, Oslo, desember 1945

Sylvia gløttet ut av kjøkkenvinduet tidlig neste morgen. Hun hørte stemmer og uro nede fra veien, men klarte ikke å se noe fordi gatelykten nærmest porten var i ustand. Alle de tre leieboerne hadde nettopp gått.

Da hørte hun nøkkelen bli vridd om og noen komme inn. Hun skyndte seg ut i entreen. Noe måtte ha skjedd!

Det var herr Lyngstad, den nye leieboeren, som var kommet tilbake, han virket oppskaket. «Det ligger en mann ved porten,» sa han andpusten. «Jeg vet ikke om han er død.»

Sylvia gispet. «Død? Utenfor her?»

«Ja, en uteligger, ser det ut til. Jeg klarte ikke å se ham skikkelig i mørket. Ikke greide jeg å finne ut om det var liv i ham heller. Kan jeg låne telefonen, fru Løvlien? Jeg må ringe legevakten.»

Det snedde ute. Mens han telefonerte, slengte Sylvia på seg lusekoften, rev med seg pleddet som lå i gangen og som hun hadde glemt å rydde bort, og skyndte seg ned til veien.

Da oppdaget hun ham. Han lå inntil gjerdet og virket livløs. Hun grøsset. En stakkar som hadde frosset i hjel, antakelig. Men hvorfor befant han seg her på Frogner?

Var det den samme mannen som hadde stått her den dagen herr Lyngstad kom? Han hadde bemerket det og undret seg over at en slik lassis vanket i et strøk som dette.

Hun bøyde seg over den livløse. Ansiktet var halvt skjult av jakkekragen og luen, dessuten var det for mørkt til at hun kunne se ham klart. Hun la pleddet over ham, tok ham forsiktig i skulderen og ristet litt i ham. «Hallo? Kan De høre meg?»

Ingen bevegelse, ingen reaksjon.

Hun la hånden på halsen hans og forsøkte å kjenne etter pulsen. Det var så lenge siden hun hadde arbeidet som sykepleierske, hun hadde nesten glemt hvordan det var.

Så grusomt å tenke på at han hadde frosset i hjel rett utenfor huset hennes, mens hun selv lå i en varm og god seng. Kanskje han hadde skottet opp mot vinduene hennes og sett hvor lunt og varmt det var der oppe?

I det samme syntes hun å merke antydning til en svak puls. Kunne det tenkes at det var liv i ham likevel? Hun la teppet tettere om ham og begynte å undersøke ham nærmere.

Fantes det ikke hjem for slike? Hvorfor hadde han ikke forsøkt å gå til Prins Christian Augusts Minde eller til Blå Kors? Noen måtte vel ha tatt imot ham. Så sant han ikke var en forbryter … Hun følte trang til å reise seg opp og trekke seg tilbake, men tok isteden av seg lusekoften og la den forsiktig under hodet hans.

Herr Lyngstad kom hastende ut porten. «Sykebilen kommer hvert øyeblikk. Er det liv i ham?»

«Jeg vet ikke. Jeg har forsøkt å kjenne på halsen hans, og jeg synes kanskje det er en svak puls, men jeg er ikke sikker.»

«Besynderlig. Jeg lurer på om det ikke er den samme mannen som jeg så utenfor her en dag. Jeg synes jeg kjenner igjen jakken. Den er ikke norsk.»

«En utlending, mener De? Da er det enda mer forunderlig. At han befinner seg her, mener jeg.»

«Ja, det er rart. Slike hjemløse pleier å holde seg i sentrum. Taterne vandrer om sommeren, har jeg hørt, og søker til hjem som Prinsen om vinteren.»

Sylvia skottet bortover veien. Bare sykebilen kunne komme snart!

Hun snudde seg mot herr Lyngstad igjen. «Jeg tror jeg vil løpe opp og hente et teppe til. Det er viktig at han får varmen i seg igjen, og det er ikke stort annet vi kan gjøre før bilen kommer.»

Han bøyde seg ned og begynte å gni ryggen på mannen med kraftige, harde tak.

Sylvia løp opp, men husket ikke i farten hvor hun hadde gjemt det gamle ullteppet og måtte lete igjennom både soveværelset sitt og begge stuene før hun fant det.

Da hun kom tilbake, var leieboeren fremdeles opptatt med å gni den stivfrossede kroppen.

«Jeg tror det er liv i ham,» sa han stakkåndet. «Så vidt,» la han til.

Sylvia gikk ned på huk og hjalp ham.

Det føltes som om det hadde gått en evighet da sykebilen endelig kom. To menn kom hastende ut, bøyde seg ned og undersøkte den forkomne.

«Kjenner dere ham?» spurte den ene.

«Bor han her i nærheten?» spurte den andre før de rakk å svare.

«Nei, vi vet ikke hvem det er, men jeg mener å ha sett ham stå her i gaten for en stund siden,» svarte herr Lyngstad. «Det må være en av byens hjemløse.»

Etter å ha undersøkt mannen, stakk en av ambulansemennene hånden i jakkelommene hans og fant frem noen papirer. Han lyste på dem med lommelykten. «Marius Hassel», sa han høyt. «Navnet er ikke kjent?»

Både Sylvia og leieboeren ristet på hodet og sa nei. Deretter ble den forfrosne mannen båret inn i bilen. Sylvia og herr Lyngstad oppga navnene sine og besvarte noen spørsmål, så dro bilen av sted.

«Det var litt av en start på dagen,» utbrøt herr Lyngstad.

Sylvia hutret. «Så uhyggelig! Det virket som om han hadde lagt seg ned her for å dø.»

«Han har vel bare ravet omkring og falt sammen da kroppen ikke ville mer. Jeg blir med Dem opp, fru Løvlien. De skal slippe å være alene etter en slik opplevelse.»

«Men må De ikke på arbeidet?»

«Det haster ikke. Det gjør ikke noe om jeg tar meg fri noen timer.»

Sylvia gikk rett ut på kjøkkenet og satte over kaffekjelen. Hun dirret fremdeles, både av kulden og sinnsbevegelsen. Det var så lenge siden hun hadde sett et døende menneske, det gjorde inntrykk. Hun klarte heller ikke å slippe spørsmålet: Hvorfor akkurat her? Var det bare en tilfeldighet? Men han hadde stått her i gaten flere ganger, det måtte ha en grunn.

«Underlig,» mumlet herr Lyngstad for seg selv da hun kom inn med kaffebrettet. «Jeg mener bestemt at det var den samme mannen jeg så her sist. Hva fikk ham til å velge Tidemands gate? Hvorfor søkte han ikke et av disse hjemmene for omstreifere og husløse? Jeg kan da ikke tro at det ikke var plass til ham.»

«Nei, det er besynderlig. Det var vondt å se ham. Så mager, så fattigslig kledt … Og så forferdelig som han må ha frosset!»

«Marius Hassel …» Herr Lyngstad ristet på hodet. «Jeg kan ikke huske å ha hørt det navnet.»

«Ikke jeg heller. Jeg kjenner ingen ved det navnet.» Hun skjenket opp kaffen. «Drikk den mens den er varm. Vi trenger noe å varme oss på, begge to.»

Han lo lavt. «Ja, det var en opprivende opplevelse. Jeg tror jeg vil telefonere til disse hjemmene og høre om noen av dem savner ham.»

«Ja, et eller annet sted må han jo høre til. Det må i hvert fall være noen som vet noe om ham.»

«Har De noe imot at jeg låner telefonen, fru Løvlien? Jeg skal selvfølgelig betale for meg.»

«Har De hørt på maken! Det skjedde jo utenfor mitt hus.»

«Men det var jeg som fant ham. Da hviler ansvaret på meg.»

Hun kunne ikke annet enn å le, enda så tragisk det hele var.

Han gikk ut i gangen, bladde i telefonkatalogen og begynte å ringe. Selv ble hun sittende i stuen og tenke igjennom alt sammen. Døren sto på gløtt, hun kunne høre hva han sa. Da han endelig var ferdig, hadde hun forstått at han hadde funnet ut noe.

«Han har overnattet på Prins Christian Augusts Minde i flere netter. Han er sjømann og har opplevd et forlis. Han var visstnok en av få som overlevde.»

«Stakkars mann. Og dette er takken for at han satte livet til for fedrelandet.»

Herr Lyngstad ristet beklagende på hodet. «Ja, det er sørgelig. Flere tusen sjømenn omkom, har jeg lest. De som overlevde, må ha mye å slite med. Tenk, hele tiden å leve med frykten for at en tysk torpedo skulle treffe skipet! Det må ha vært en nervepåkjenning.»

«Kanskje det var nervene hans som slo klikk? Jeg mener, siden han sto der ute i gaten.» Hun ristet på hodet, hun også.

«Det må være forklaringen. Jeg håper sykehuset klarer å spore opp familien hans. De var flink, fru Løvlien. Mange kvinner ville ha overlatt livredningen til sykebilens folk, men De sto virkelig på.»

«Jeg var sykepleierske i min ungdom, men jeg har ikke praktisert det siden. Nå er jeg for gammel. Dessuten har jeg glemt mye av det jeg lærte.»

«Det virket ikke slik for meg. De er svært tapper, fru Løvlien. Jeg beundrer Dem.»

Sylvia kjente at hun ble rød. Hun visste ikke hva hun skulle si og forsøkte å skjule forlegenheten ved å helle i mer kaffe.

Hun var skuffet da han reiste seg for å gå. Det var utrolig at det gikk an å ha det så hyggelig sammen med et menneske hun bare hadde kjent en kort stund.

Ikke før hadde han gått, ringte de fra sykehuset. Hun hadde bedt om å få høre hvordan det gikk med mannen. Det lot til at han ville overleve, men han var svært avkreftet, fikk hun vite. Mer kunne de ikke si foreløpig. Hun takket og la på røret. Det var det, mumlet hun for seg selv. Hun hadde ikke noe med uteliggeren å gjøre og ønsket ikke å følge det opp heller. Han hadde overlevd, og det var alt hun trengte å vite.

Samme natt slo hun øynene brått opp og stirret ut i mørket. Hun hadde hatt en merkelig drøm. Hun drømte om Roar. Han sto flirende på bryggekanten med yndlingsdukken hennes i hendene.

«Ta ham, da vel!» ropte han triumferende. I neste øyeblikk slapp han den. Dukkemannen hennes. Det kjæreste hun eide.

Hun kastet seg rundt i sengen.

Plutselig gikk det som et støt igjennom henne. Marius. Hun hadde gitt dukken navnet etter en skuespiller hun hadde sett på kino. Han var den peneste og kjekkeste mannen hun hadde sett, hun hadde svermet for ham fra hun var syv år gammel.

Hun kastet seg rundt igjen og stønnet høyt. «Nei!» hvisket hun ut i mørket. Det kan ikke stemme! Det var mange som het Marius, det var sykt av henne å tro …

Hadde ikke noen nevnt etternavnet Hassel? Hun hadde ikke husket det da, men nå mintes hun at Grimstads store sønn, polfareren, het Marius Hassel. Roar hadde av og til ertet henne med å kalle dukken det samme. Da han hadde sluppet den i sjøen, husket hun at han hadde sagt: «Han er sikkert flink til å svømme, han som er så god på ski.»

Men Marius-dukken kunne slett ikke svømme, den hadde tungt hode og kroppen var laget av celluloid. Den ble fort fylt med vann og gikk rett til bunns.

«Nei!» hvisket hun igjen. Det kan ikke være tilfelle.

Det var bare den dumme drømmen som vekket slike sinnssvake tanker i henne. Roar ble skutt for 13 år siden, han kunne ikke oppstå fra de døde.

Likevel fikk hun ikke fred. Hun ble liggende og kaste seg rundt helt til vekkerklokken ringte.

Jeg må glemme det som skjedde i går, sa hun bestemt til seg selv. Uteliggeren har selvfølgelig ikke noe med min avdøde bror å gjøre.
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