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1

Det er ikke sånn at noen vet alt, men det er mange som vet mye.

De vet hvor mange planeter det er i verdensrommet, eller hvor mye plass en elefant tar.

Eller så vet de noe annet.

Men de fleste vet ikke noe om meg.

Jeg heter Sara.

Jeg har langt, brunt hår og grønne øyne.

Rommet mitt er i andre etasje.

Der er det lyse fugler på veggene.

En lampe i taket går rundt når vinduet er åpent.

Da sier det sushsushsush.

Huset er hvitt.

I hagen er det epletrær og mørkerøde roser som vokser oppover veggene om sommeren.

Mamma og pappa jobber mye.

Av og til er de stressa.

Da smiler de og sier at de egentlig er glade, og at det bare er litt mye akkurat nå. Men at det ikke gjør noen ting.

Så klemmer de oss.

Jeg har en søster som heter Emilie. Hun er fjorten år.

Hun har det fineste rommet med skråtak og et rundt vindu over senga.

Jeg er ni.

Bestevenninnen min heter Helene. Hun bor i det gule huset på den andre siden av veien.

Vi går i fjerde klasse.

Om tre måneder er det jul.


2

Om kvelden pleier mamma eller pappa å lese for meg.

Nå har vi lest Brødrene Løvehjerte.

Den handler om to brødre som redder hverandre på forskjellige måter.

Etterpå ville pappa snakke om hva kjærlighet er.

Han sa at det er det fineste av alt.

Han sa at det er kjærlighet som bærer et menneske.

– Kjærligheten bærer verden, sa han. – Det er ikke beina dine som bærer deg. Det er kjærligheten.

Jeg skjønte ikke noe.

Er kjærligheten bein jeg har som jeg ikke ser?

Det går ikke an.

Det sa jeg til pappa.

– Jo, sa pappa. – Det er akkurat sånn. Kjærligheten er bein som du ikke ser. De kan gå mye lenger enn de ordentlige beina dine. Det er de beina som skal få deg gjennom livet.

Så nå sitter jeg her med fire bein.

To jeg ser som jeg bruker hele tida, og to jeg ikke ser som er kjærligheten min.
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Da jeg kom hjem fra skolen i dag og åpna døra, visste jeg med én gang at noe var feil.

Av og til er det sånn: Man bare vet at noe er gæernt.

Noe alvorlig. Noe som vil ødelegge og forandre.

Det er noe som kommer til å gjøre vondt et sted.

Innimellom så vet man sånt.

Jeg la fra meg sekken.

Hengte fra meg regnjakka.

Trampa gummistøvlene i gulvet så de grå flisene ble mørke av vann.

Tok av meg på beina.

Det skulle ikke vært noen hjemme ennå.

Likevel var det stemmer på kjøkkenet.

Det lukta kaffe.

Jeg sto en liten stund og lurte på om jeg skulle gå inn på kjøkkenet.

Holdt hånda på dørhåndtaket.

Venta.

Jeg vet ikke hva jeg venta på.

Så åpna døra seg.

Der sto pappa. Med alvor i øynene og rynke i panna.

– Kom, sa han. – Jenta mi. Kom inn til oss litt.

Mamma satt ved kjøkkenbordet. Hun snudde seg og så på meg.

Strakte hånda ut mot meg.

Sa et eller annet.

Hun gråt.

Og da tenkte jeg at jeg ikke ville være der.

Så jeg snudde meg og løp min vei.

Opp trappa, inn på rommet, heiv igjen døra, la meg i senga.

Gravde meg inn i en pute.

Hjertet dunka harde, forte dunk.

Vinduet sto ikke åpent.

Lampa sa ikke sushsushsush.

003.jpg





cappelendamm-logo-dobbel.jpg
CAPPELEN DAMM





002.jpg





001.jpg





rose180.jpg









